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Mendekati pukul satu dini hari. Pelataran parkir luar 

Hotel Xabhira sepi. Jeep keluaran Eropa warna hijau lumut tampak memasuki 
lahan parkir bagian dalam ho-tel. Riantono, demikian nama yang tertera pada 
papan nama baju dinas polisi yang digantungkan di kursi belakang jeep. Tanda 
melati tiga buah menghias pundak baju dinas itu, komisaris besar. 

Hotel Xabhira memang tidak terlalu mewah dari segi layanannya. Tetapi bagi 
kalangan berduit Jakarta, hotel tersebut dikenal bukan karena layanan pada 
umumnya. Hotel Xabhira memiliki layanan ekstra dengan wanita-wanita muda 
yang didatangkan dari tanah Sunda. Sebagian kecil lainnya diperuntukkan bagi 
mereka yang lebih mampu menikmati wanita impor dari Asia Tengah. 

Seorang petugas keamanan hotel menyambutnya ketika turun dari mobil. 

Petugas itu mengantar Rian-tono sampai pintu lift basement parkiran. Ia 
memberi tahu bahwa Riantono tengah ditunggu manajer hotel. Ia langsung naik 
lift menuju lantai dua. 

Lelaki berwajah putih bersih berparas Indo, memi-liki ukuran yang cukup tinggi 
untuk orang Indonesia, menyambut Riantono di pintu keluar lift. Ia me-ngenakan 
setelan jas dan dasi. Rapi. Mengulurkan tangan pada 

Riantono. 

"Steve," ujarnya. Pria berumur pertengahan tiga puluh itu memperkenalkan 
dirinya sebagai manajer hotel. Ia berusaha bersikap ramah di depan Riantono. 

"Mana Melvin?" tanya Riantono spontan. 
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"Bapak sudah ditunggu," si manajer hotel mencoba un tuk tetap bersikap ramah. 



Melvin, perwira menengah berpangkat Komisaris Polisi, merupakan 
bawahannya di kesatuan. Satu se-tengah jam yang lalu, pria itulah yang telah 
me-mintanya untuk datang ke hotel ini. Tetapi tidak menjelaskan untuk apa. 
Begitu ia datang ke hotel, justru manajer hotel yang menyambut kedatangannya. 
Ia mulai hilang kesabaran. 

"Bapak ikuti saya..." 

Steve langsung berjalan tanpa menunggu tanggapan dari Riantono. 

Mereka melewati lorong lantai dua yang berbentuk seperti huruf L. 

Sesekali terdengar jeritan tertahan dari pasangan yang tidak menutup pintu 
kamarnya dengan sempurna. Riantono membuang lu-dahnya 

beberapa kali, jijik. Kenapa ia harus datang ke tempat terkutuk seperti ini? Tepat 
dua kamar men-jelang ujung akhir lorong lantai dua, langkah Steve terhenti. 
Seperti orang yang tengah menghindari ke-curigaan orang banyak, ia mengetuk 
pintu kamar ber-nomor 210 dengan tertahan. 

Pintu terkuak setengah, satu kepala melongok keluar dari balik pintu kamar. 

"Komandan..." laki-laki itu setengah bersorak na-mun dalam raut mukanya jelas 
sedang kebingungan. 

"Melvin, ada apa malam-malam begini..." kalimat Rian tono terpotong. 

Tangannya keburu ditarik Melvin ke dalam kamar. Manajer hotel mengikuti. 
Riantono hampir tergelak mendapati bawahannya itu hanya me-ngenakan 

piyama. Tetapi ketika rasa geli itu nyaris menguasainya, ia terdiam. Di sudut 
ranjang mem-belakangi sebuah pigura bergambar mesum, berdiri seorang 
perempuan muda juga mengenakan pakaian yang sama. 

Wajahnya diliputi ketakutan. Dua tangannya merapat ke dada sambil memegangi 
bagian-bagian dari kain bajunya yang tidak menempel ke tubuh. Ia mulai dilanda 
bingung. Ia pandangi perem-puan itu dan Melvin secara bergantian. Sementara 
pada bagian tengah ranjang, sesosok tubuh ditutupi selimut tebal berkerumun 
seperti tengah tidur dalam ke-Koleksi ebook inzomnia 
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di-nginan. Tidak satu pun dari bagian tubuh itu yang tidak tertutupi selimut. 
"Melvin, kau..." 

"Maaf, Dan. Mungkin nanti bisa kita bicarakan hal ini..." Melvin berjalan ke sisi 
ranjang. Langkahnya dili-puti kerisauan dan ragu. Tetapi ia merasa tidak mung¬ 
kin untuk memungkiri kenyataan yang sudah terjadi. 

Ia menyingkapkan selimut yang menutupi sosok di tengah ranjang. Satu sosok 
perempuan muda. Rok jeans pendek setengah paha dengan 

padanan kaos putih ketat yang menonjolkan bagian tubuh perempuan itu masih 
melekat. 

"Lidya!" Riantono terpekik melihat putri sulungnya meringkuk kaku. 

Tahun ini Lidya baru saja naik kelas tiga SM A. 

Ia menghambur ke tengah ranjang dengan beragam kecamuk di 
pikirannya. Ia mengguncang-guncang tubuh indah yang tengah ranum itu. 

Tetapi si sulung tidak kunjung bangun. 

"Lidya, ini Papa ..." 

"Maaf, Komandan. Lidya sudah tiada ..." Kalimat pendek disertai dengan 
gerakan telunjuk ta ngan yang mengarah pada leher gadis itu menjadi anti 

klimaks atas semua prasangka baik Riantono. 

"Saya menemukannya sudah dalam keadaan tewas. Tampaknya dicekik dengan 
menggunakan tali, kabel atau benda-benda semacam," seru Melvin dengan nada 
lirih. 

Penjelasan yang agak kabur itu sampai juga di telinga Riantono. Ia bersimpuh di 
depan mayat puterinya. Mendekap tubuh yang perlahan mulai dingin. Ia 
meraung tertahan. Tiba-tiba ia merasakan kehidupan tidak lebih dari lintasan 
waktu tidak berharga. Setelah resmi cerai dengan istrinya, Lidya ikut dengannya 



tinggal di Jakarta. Sementara istrinya pindah ke Surabaya bersama dua orang 
anak laki-laki mereka. 


Semenjak itu tak ada komunikasi sama sekali. 

"Komandan sudahlah ..." Melvin menepuk-nepuk bahu komandannya. Perlahan 
Riantono melepaskan dekapannya pada Lidya. Matanya merah, pandangannya 
keruh, tatapannya nanar mencari ruang harap. 

"Apa yang sebenarnya telah terjadi?" 
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"Seseorang telah membunuh puteri Anda, Koman-dan" 

"Siapa bajingan pelakunya?" Riantono meng-edar-kan pandangan pada tiga 
orang yang berada di dalam kamar secara bergantian. 

"Belum tahu," Melvin angkat bahu. 

"Bagaimana kau temukan mayat ini?" Lidah Melvin yang dari tadi lincah menari 
tiba-tiba berubah menjadi kelu. Ia mengerti pertanyaan itu pada akhirnya akan 
muncul dari mulut atasannya, sebab ia satu-satunya anggota polisi yang ada 
sebelum kedatangan Riantono. 

"Aku menginap di hotel ini Komandan," katanya agak tertahan. 

"Anjing! Perwira polisi kelamin kau. Kau juga main dengan pelacur hotel ini 
ya?" 

Kalimat itu benar-benar menyengat Melvin, tetapi itu lah kenyataannya. 

Perempuan yang berdiri di ujung ranjang terpekur diam. Rupanya ia adalah 
pasangan kencan Melvin. Runtuh sudah reputasinya selama ini di depan 
komandannya sendiri. Pada usia 36 tahun Melvin masih melajang. 

Selama ini orang-orang begitu memuji sikapnya dengan memilih karir daripada 
ke-luarga. Cintanya pada dunia kepolisian telah meng-habiskan jatah cinta untuk 



hal-hal lainnya, ter-masuk wanita. Tetapi untuk urusan nafsu, ternyata ke-ingin- 
annya tidak sebaik prasangka banyak orang. 

"Aku yang menemukannya pertama kali," ujar Melvin meyakinkan. 

Penjelasan dari Melvin kemudian terasa lebih lancar daripada 

permulaannya. Seseorang, menjelang tengah malam, hampir saja 

menabrak dirinya ketika baru keluar dari lift. Ia tidak sempat memerhatikan 
sosok gelap itu. Pencahayaan remang-remang di sepanjang koridor lantai dua 
hotel semakin membuat kabur sosok tersebut. 

Tetapi ia bisa memastikan sosok gelap itu baru saja keluar dari sebuah kamar 
yang terletak tidak jauh dari kamar yang juga ia pesan. Pintu kamar di ujung 
lorong tampak sedikit menganga. Melvin tidak tertarik untuk mengamati lebih 
jauh. Ia memilih untuk buru-buru masuk kamar. 

"Tetapi bagaimana kau bisa menemukan mayat Lidya," sela Riantono. 

"Aku hanya sebentar masuk kamar, Dan," Melvin menatap perempuan muda 
yang menjadi pasangan kencannya seakan mencari kata setuju. 

"Tatapan mata laki-laki di lift itu membuatku gelisah. Naluriku terus Koleksi 
ebook inzomnia 
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mendesak-desak. Suatu peristiwa pasti telah terjadi di kamar yang ia tinggalkan." 
"Lalu?" 

"Naluriku tepat dan aku menemukan Lidya sudah tidak bernyawa, Dan!" 

Riantono terdiam. Ia me-ngepalkan tinjunya. Tulang-tulang rahangnya 
menegang. Ia seperti tengah menyaksikan detik demi detik pembunuhan 
puterinya. 

"Apa kau bisa menggambarkan sosok yang kau temui di pintu lift itu?" 


Sesaat Melvin terdiam. Pandangannya menerawang. Sesekali ia menatap tubuh 



tidak bernyawa Lidya. Ia menarik nafas panjang. Mengumpulkan energi dan 
ingatan untuk menjawab pertanyaan komandannya. 


"Sosok itu mengenakan pakaian gelap mulai dari bawah hingga bagian atas baju 
yang menutup seluruh lehernya. Tingginya sedang, tidak jauh berbeda dengan 
tinggiku. Sorot matanya tajam. Satu hal yang tidak bisa aku lupakan ketika 
menatapnya terakhir kali dari arah belakang adalah garis-garis kecil dengan 
warna putih mengilat yang sangat kontras dengan warna gelap pakaiannya. 
Garis-garis tersebut terlukis pada bagian pakaian yang menutupi tengkuknya." 

"Kau bisa simpulkan, pola apa yang dibentuk oleh garis-garis mengilat itu?" 

"Kurang jelas sebab diameter garis-garisnya sangat ke cil. Tetapi apa yang aku 
temukan pada tubuh Lidya sangat mungkin digunakan untuk membuka tabir itu." 
Melvin bergerak naik ke atas ranjang, lalu menyibakkan kaos ketat Lidya. Tepat 
di atas ulu hatinya terdapat sayatan-sayatan merah tua. Darahnya sudah 
membeku. Sayatan itu jelas bukan dimaksudkan untuk membunuh si 

gadis, sebab tidak meninggalkan bekas luka yang dalam. Pembunuhnya seperti 
hanya ingin meninggalkan semacam pesan. Riantono mem-erhati-kan sayatan- 
sayatan itu dengan cermat. Sebuah pola akhirnya bisa ia tangkap dari goresan 
itu. Garis-garis yang membentuk satu gambar ruang dimensi tiga. 

"Gambar piramid ..." bisik Riantono setengah tidak percaya. 

"Dengan belahan diagonal pada bagian alasnya," Melvin menambahkan. 

"Apa itu mengingatkan Anda pada sesuatu?" 
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Piramid dengan belahan diagonal pada bagian alasnya. 

Riantono memutar otak mengingat-ingat sesuatu. 

Gambar piramid itu pernah ia lihat. Terasa masih akrab dengan matanya. 
Matanya berbinar. Ia tidak butuh waktu lama untuk mengingat kejadian yang 



baru berlangsung hanya beberapa jam yang lalu. 


"Kelompok Patriotik Radikal!!! KePaRad ..." teriak-nya. 

"Ini tanda yang terdapat pada salah seorang tahanan. Anjing! Mereka membunuh 
puteriku untuk menunjukkan perlawanan mereka atas 

penggerebekan dan penangkapan yang kita lakukan. Tentu garis-garis meengeliat 
yang kau lihat pada tengkuk sosok gelap adalah gambar yang sama." 

"Aku pun menduga begitu, Dan. Mereka sudah menge nal kebiasaan Lidya dan 
membunuhnya dengan memberi pesan kepada kita seperti ini." 

"Kebiasaan Lidya? Apa maksudmu?" Riantono meradang, wajahnya memerah. 
Luapan kepuasannya kem-bali tersaput debu kekalutan. 

Melvin memberi isyarat pada Steve untuk angkat bicara. Laki-laki itu terlihat 
ragu dan canggung untuk ikut 

berbicara. Tetapi ia tampaknya tidak punya pilihan lain. 

"Puteri Anda memang bukan wanita pelayan seks di hotel kami. Tetapi yang 
bersangkutan telah beberapa kali menginap di sini, mungkin empat atau lima kali 

M 


"Lalu kenapa?" 

"Ia menginap dengan laki-laki yang berbeda!!" Steve memberi tekanan pada 
suaranya. 

Mulut Riantono tercekat. Lidahnya kelu. Ia bi-ngung harus bicara apa. 

Dalam hati ia menangis. Habis sudah segala prasangka baiknya malam ini. 

Belasan tahun sudah hidupnya bersama Lidya, ia rasa sebagai suatu kesia-siaan. 

"Itu sebabnya aku tidak menghubungi siapa-siapa malam ini, Dan, kecuali 
Anda," ujar Melvin. 

Ia sudah mengerti ke mana arah pembicaraan Melvin. Anak buahnya itu ingin 
mengadakan semacam transaksi untuk saling menutupi rasa malu. 



Riantono berkepentingan akan citra baiknya sebagai perwira menengah Koleksi 
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paling bersinar di Polda Metro Jaya. Dan tentu saja penemuan mayat puterinya 
di Hotel Xabhira akan merusak reputasinya. Sementara Melvin juga ingin 
mempertahankan Citranya sebagai pria dan polisi baik-baik. Ia tidak ingin orang 
tahu petualangan seks yang ia lakukan. 

"Kita pindahkan TKP, membuat seolah-olah kejadiannya tidak di hotel ini, tetapi 
di tempat lain entah di mana. Biar orang lain saja yang pertama kali menemukan 
mayatnya," Melvin membuka tawaran. 

"Kau gila, bagaimana pembunuhnya bisa diketahui kalau TKP diubah? Dan 
bagaimana dengan dua orang itu?" 

Melvin mendekatkan mulutnya pada kuping Riantono. Steve, manajer hotel, 
sepakat untuk tutup mulut. Ia juga tidak ingin hotelnya dapat imbas buruk akibat 
penemuan 

mayat ini. Sementara wanita muda yang terus berdiri ketakutan di ujung ranjang 
yang menjadi pasangan kencan Melvin, juga tidak akan bicara apa-apa. 

Menyaksikan mayat saja sudah menjadi mimpi buruk bagi dirinya, apalagi 
memperpanjang masalah ini. 

"Lagi pula kita tidak membutuhkan TKP, Dan," lanjut Melvin. "Kunci misteri 
pembunuhan itu terletak pada goresan yang terdapat pada ulu hati mayat Lidya!" 

Piramid dengan belaha diagonal pada bagian alasnya. KePaRad, Kelompok 
Patriotik Radikal. Penggerebekan 17 September. Komisaris Besar Riantono. 
Komandan Detsus Antiteror Polda Metro Jaya. 

Riantono tidak mengeluarkan suara lagi. Tampaknya ia memilih untuk tidak 
kehilangan segalanya. Sedikit mengorbankan kejujuran dan fakta tampaknya 
tidak terlalu berharga, dibandingkan dengan resiko 

kehilangan kesempatan yang mungkin hanya akan ia dapatkan sekali dalam 
seumur hidup. Promosi untuk mendapatkan bintang di pundak pada usia 



pertengahan empat puluh. 


Bersama dengan tiga orang lainnya, ia bungkus dengan rapi jenazah anak 
gadisnya. Sebuah tempat telah direncanakan untuk dijadikan TKP 
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manipulatif dari kasus kematian gadis ini. Antara pilu dan ragu masih terbersit 
harap dalam hati Riantono. Ia coba menghibur diri bahwa ini hanyalah riak ujian 
sebelum bintang melekat di pundaknya. Bukan suatu halangan yang berarti 
untuk mendapatkan hal-hal yang jauh lebih besar.# 



2 


Raganya Indonesia. Tetapi jiwanya tidak lagi nusantara. 

Satu kelompok berkuasa. Sisanya pengaya saja. Sebagian kecil kelompok kaya. 
Sisanya menanggung derita. 

Bubarkan Indonesia. Bebaskan Nusantara. Bentuk Negara kelima. - 
Kelompok Patriotik- 

Pertama kali bait-bait provokatif ini muncul pada 

tanggal delapan belas Agustus. Satu hari setelah perayaan kemerdekaan 
Indonesia. Muncul begitu saja mengganti seluruh tampilan halaman web situs- 
situs milik pemerintah. Halaman web-nya diganti, bendera merah putih 
digantikan oleh peta nusantara dengan lingkup yang lebih besar. 

Setiap kata "Indonesia" diganti dengan "Nu-santara". Selain Kelompok Patriotik 
tidak ada lagi pen-jelasan mengenai pelaku pembajakan situs internet ini. 



20 Agustus 


Dalam waktu yang hampir bersamaan, jaringan data dua bank terbesar milik 
pemerintah berhasil dijebol oleh seseorang tidak dikenal. Setelah beberapa 
transaksi dalam jumlah yang besar terjadi, pihak bank baru menyadari kalau 
jaringan data mereka telah dijebol. Dalam sekejap, kedua bank itu mengalami 
kerugian milyaran mpiah. Langsung berimbas pada beberapa perusahaan 
menanamkan uang dalam jumlah yang sangat besar pada kedua bank. Kurang 
dari 24 jam, terjadi rush. Masyarakat mengambil tabungannya dalam jumlah 
besar dari kedua bank, takut kekacauan itu terus terjadi. Dua hari kemudian, 
Kelompok Patriotik mengaku bertanggung-jawab atas se-mua kekacauan yang 
terjadi. 
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23 Agustus 


Bandara Internasional Sukarno-Hatta jadi korban berikutnya. Selama satu hari 
penuh, semua jadwal penerbangan mengalami penundaan. 

Sistem komputerisasi Bandara berhasil dijebol Kelompok Patriotik. 

Mereka mengacaukan semua jadwal keberangkatan dan ke-datangan pesawat. 
Untuk menghindari hal-hal yang tidak diinginkan, pihak Bandara terpaksa 
menunda semua penerbangan pada hari itu. Tidak ada keterangan apa-apa lagi 
selain bait-bait provokatif yang ditinggalkan pada jaringan komputer. 



1 September 


Giliran Plasa Senayan, Mal Taman Anggrek, dan Plaza Semanggi. Sistem 
peringatan dini untuk bahaya kebakaran dan bom pada ketiga pusat perbelanjaan 
itu telah mengacaukan suasana. Seseorang telah 

mengutak-atik alat tersebut sehingga menimbulkan kepanikan luar biasa. 

Alarm menjerit dan dari pengeras suara terdengar 

peringatan bahaya born. Orang-orang lari keluar. Asap putih mengepul dari 
lantai atas. Pasukan Gegana datang tetapi tidak ditemukan bom kecuali asap 
putih seperti yang digunakan untuk pertunjukan musik. 

Kejadian pada tiga tempat berbeda itu terjadi pada saat ber-samaan. 

Kelompok Patriotik lewat emailnya menya-takan bertanggung jawab. 

Sekali lagi mereka menuntut. 

Bubarkan Indonesia. Bebaskan Nusantara. Bentuk Negara Kelima. 

Pada tanggal yang sama terjadi ledakan cukup besa di daerah Cibubur. 

Tepatnya pada sebuah bangunan besar yang tengah dibangun. Sebuah bangunan 
yang rencananya akan dijadikan pusat perbelanjaan. Ledakan itu merobohkan 
seperempat bagian bangunan. Pondasi pada bagian utara bangunan sebagian 
besar ambruk. Polisi belum bisa mengidentifikasi pelaku. Tetapi dengan 
berpatokan pada rentetan kejadian selama Koleksi ebook inzomnia 
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beberapa waktu belakangan, dugaan mereka mengarah kepada Kelompok 
Patriotik. 



6 September 


Terjadi kekacauan jaringan telekomunikasi yang hampir melanda seluruh 
kawasan Divisi Regional I PT Telkom Indonesia. Setiap kali nada sambung 
terhubung dari telepon rumah, terdengar jawaban persis seperti kata-kata dalam 
bait provokatif Kelompok Patriotik. 

Bubarkan Indonesia. Bebaskan Nusantara. Bentuk Negara Kelima. 

Tidak ada telepon yang tersambung pada nomor yang dituju kecuali sambutan 
kata-kata itu. Hampir satu hari penuh semua aktifitas telekomunikasi lumpuh. 

Tindakan kriminal yang pada awalnya dianggap polisi sebagai tindakan 
kelompok amatiran telah menimbulkan kecemasan tingkat tinggi. 

Sebagaimana pengamatan dan penyelidikan polisi, semua tindakan itu dilakukan 
oleh satu kelompok yang menyebut diri mereka Kelompok Patriotik. Sampai 
dengan pengacauan terakhir, polisi sama sekali belum memiliki gagasan dan 
gambaran tentang kelompok yang muncul secara sporadis tersebut. 

Kasus ini pada akhirnya jatuh ke tangan Deta-semen Khusus Antiteror Polda 
Metro Jaya. Satu unit yang baru dibentuk beberapa tahun yang lalu, dikhususkan 
menangani penyidikan dan eksekusi terhadap pelaku tindakan teror. Beberapa 
tenaga ahli direkrut untuk membantu polisi menelusuri jejak kelompok ini. 

Lima hari setelah aksi terakhir Kelompok Patriotik, poli si mulai menemukan 
titik terang. Seorang petugas yang ditempatkan secara acak pada salah satu 
warung internet di kawasan Jakarta Barat mendapatkan jejak. Seorang laki-laki 
yang dua atau tiga hari sekali datang ke warung internet tersebut menunjukkan 
gerak-gerik mencurigakan. Dari 

kecurigaan itu telah mengantarkannya pada sebuah rumah yang terletak di 
kawasan Pantai Indah Kapuk. Sebuah rumah yang cukup besar, usia Koleksi 
ebook inzomnia 
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bangunannya kurang lebih dua tahun. Terletak tidak lebih setengah kilometer 



dari bibir Pantai Utara Jakarta. Disitulah jejak laki-laki itu selalu berakhir setiap 
kali ia diikuti. 

Setelah di-selidiki lebih jauh, ternyata pemilik ru-mah 

itu telah mengontrakkan rumah pada seseorang yang ia sebut telah memberi 
bonus sangat besar melalui pembayaran lewat internet. Rumah itu dikontrakkan 
untuk jangka waktu dua tahun kepada seseorang yang ia sendiri tidak terlalu 
ingat namanya. Tanpa dokumen, tanpa tanda tangan. Namun yang jelas rekening 
pemilik rumah sudah terisi sesuai dengan nominal uang yang dijanjikan. 

Informasi yang didapatkan dari penduduk sekitar, dalam interval hari tertentu, 
mmah itu ramai di-kunjungi oleh anak-anak muda. Sebagian penduduk 
menduga, rumah itu telah disulap oleh anak-anak muda menjadi studio musik. 
Sebab pernah ada yang melihat beberapa anak muda mengangkat dan mema¬ 
sukkan berbagai alat musik ke dalam rumah itu. Tetapi tidak ada kesimpulan 
yang benar-benar pasti dari keterangan penduduk, sebab tidak satu pun dari 
mereka yang pernah berinteraksi langsung dengan anak-anak muda tersebut. 

Pengintaian selama lima hari yang dilakukan oleh polisi telah menggiring 
mereka pada satu kesimpulan bahwa rumah itu memang patut untuk dicurigai. 
Se-buah antena parabola penerima gelombang tampak 

menyembul kecil dari lapis kedua atap rumah. Dengan tembok rumah yang 
sangat tinggi, seolah-olah tiap orang yang masuk ke pekarangan rumah 
tenggelam di balik tembok. Penampakan yang semakin 

menguatkan kecu-rigaan, ditambah dengan ekspresi aneh dari be-ragam wajah 
yang mereka amati masuk ke dalam rumah. 

17 September, petang hari 

Tidak ada pilihan lain untuk mendapatkan kepastian selain melakukan 
penggerebekan rumah itu. Operasi disiapkan. Komisaris Polisi Melvin Donovan 
ditunjuk menjadi Komandan Operasi. Semua pengintai yang bertugas di sekitar 
komplek perumahan telah memas-tikan waktu dan tanggal penggerebekan. 
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Harapannya, penggerebekan berlangsung pada puncak keramaian rumah itu. 


Interval waktu kedatangan pengintai dan pasukan terlalu lama. Jeda waktu 
mpanya dimanfaatkan oleh anggota Kelompok Patriotik untuk meninggalkan ru¬ 
mah. Seseorang atau sesuatu telah memberi tahu mereka tentang operasi pihak 
polisi. Para pengintai yang me-mang tidak disiapkan untuk menghadang me-reka 
hanya bisa melongo sesaat setelah melihat deru enam mobil meninggalkan 
rumah. Lima belas menit 

berselang, pasukan operasi penggerebekan baru datang. Terlambat. 

Rumah itu kosong. 

Melvin putus asa dan kecewa menerima kenyataan yang dihadapinya. 

Untunglah di luar du-gaan, anak buahnya berhasil menangkap dua orang yang 
mereka temukan tengah bersembunyi di gorong-gorong selokan belakang rumah. 
Dua orang itu meng-aku sebagai si pengontrak rumah. 

Keduanya berusaha untuk terlihat tenang, walaupun mereka ditemukan tengah 
bersembunyi. 

Mereka tidak berbicara apa-apa sebab merasa tidak mengerti apa yang tengah 
terjadi. Tetapi ketika salah seorang polisi dari dalam rumah membawa sebuah 
dokumen dengan tulisan "Negara Kelima", keduanya mulai gelisah. Apalagi 
kemudian polisi juga mene-mukan satu dokumen yang terbakar tidak sempurna. 
Seperempat dari bagian bawah dokumen itu terbakar sementara sisanya masih 
dapat terbaca. Pada kertas itu terdapat coretan-coretan dengan pola menyilang 
seperti arah empat penjuru mata angin. Tiga titik dari empat titik penjuru dan 
satu titik tengah dari arah mata angin itu 

terdapat tulisan: 

Amithaba, pada bagian kiri dari petunjuk atas. Ratnasambhawa, pada bagian 
bawah dari bagian atas mata angin. 

Akso, pada bagian tengah dua garis menyilang. 

Satu lagi petunjuk yang ditemukan polisi adalah tato yang tergambar pada 
bagian atas urat nadi pergelangan tangan kedua orang tersebut. 
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Sebuah tato bergambar piramid dengan belahan diagonal pada bagian alasnya. 

Kedua orang itu resmi menjadi tersangka tindak kekacauan selama beberapa 
pekan belakangan. Mereka tidak berusaha untuk membela diri, hanya diam 
seperti diamnya polisi dalam pengintaian selama beberapa hari belakangan 
terhadap aktifitas Kelompok Patriotik. 

Polisi sudah menemukan satu nama yang cocok untuk buruan baru mereka ini. 
KePaRad, Kelompok Patriotik Radikal. 

Dua hari kemudian, gambar piramid dengan belahan diagonal pada bagian 
alasnya itu kembali ditemukan. Bukan lagi dalam bentuk tato tetapi goresan 
darah pada mayat Lidya, puteri Kombes Riantono, Komandan Detsus Antiteror 
Polda Metro Jaya.# 
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Pita kuning memanjang dengan tulisan garis polisi. 

Membentang seluas empat kali enam meter dengan memotong selokan dan bahu 
jalan di sebelah utara parkiran luar Plaza Blok M. Dari arah seberang jalan, 
selokan itu memang terlihat tidak terlalu mencolok sebab bagian pinggirnya 
termakan oleh pagar tinggi besi bangunan megah pusat belanja. 

Tidak jauh dari tempat itu, satu sosok berpakaian jeans hitam dengan jaket 
berwarna gelap tampak mondar-mondar di antara kerumunan polisi berseragam 
coklat. Sesekali ia berbicara dengan polisi yang menjaga tempat itu. Lalu 
berpindah lagi kepada polisi lainnya. Tidak lama ia masuk ke dalam area garis 
polisi dan memerhatikan dengan seksama tempat yang diberi tanda kapur putih. 

"Posisi mayatnya tersandar pada dinding dalam selokan yang berbatasan dengan 
pagar Plaza, Inspektur," seorang anggota polisi memberikan sedikit petunjuk 
pada pria berpakaian gelap itu. 

"Jam berapa ditemukan?" ia balik bertanya. 

"Sekitar pukul empat subuh, pemulung yang mene-mukan Inspektur!" 
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"Dua petugas piket pos polisi Bulungan langsung ke si 

ni. Baru setelah itu dua orang perwira datang ke sini dari Mapolda..." 

"Apa!" raut wajah pria berpakaian gelap yang dipanggil Inspektur itu tampak 
berubah, "Siapa mereka?" 

"Kombes Riantono dan Kompol Melvin" 



"Sialan! Apa urusannya orang-orang Detsus Anti- teror dengan kasus kriminal 
seperti ini?" 

"Maaf Inspektur, tapi yang terbunuh itu puterinya Kombes Riantono." 

Inspektur Satu Rudi Djatmiko, perwira polisi yang mengenakan pakaian preman 
berwarna gelap, memain-mainkan pulpen biru di tangannya. Ia tidak menyang¬ 
ka mayat yang ditemukan adalah puteri dari salah seorang perwira menengah 
yang tengah mencorong namanya. Tetapi ia tetap saja geram. Seharusnya per¬ 
wira yang dihubungi pertama kali terkait kasus ini adalah dirinya, perwira 
reserse dan kriminal umum yang tengah piket di Mapolda. 

"Ke mana mayat gadis itu dibawa?" 

"Rencananya, pagi ini mau diotopsi di RSCM, Inspektur." 

"Ohhh...sudah pasti korban pembunuhan?" 

"Kemungkinan besar dijerat pada lehernya." Kondisi TKP, tempat ditemukannya 
mayat gadis itu, cukup menyulitkan. Terletak persis di pinggir jalan. Hal itu 
menimbulkan dugaan kuat dalam benak Rudi bahwa anak gadis Riantono tidak 
dibunuh ditempat itu tetapi di tempat lain. 

Seseorang telah mem-bunuh- nya di suatu tempat, lalu tepat dini hari tadi 
membawa mayatnya ke daerah ini dan membuangnya begitu saja. 

"Ada saksi yang melihat kejadian?" 

Bintara polisi yang dari tadi berdiri di samping Rudi itu 

menggeleng pelan, "Kecuali dua orang pemu-lung yang menemukan mayat ini, 
tidak ada saksi lain yang melihat langsung kejadiannya." 

"Seseorang telah membunuh gadis itu di tempat lain lalu 

memindahkannya ke sini," suara si perwira muda terdengar seperti igauan. 
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Matahari semakin meninggi sehingga tiap titik tersembunyi tidak luput dari 
siramannya dari balik langit Jakarta yang tidak kunjung cerah. Iptu Rudi 
bergegas menyelesaikan segala sesuatunya di tempat penemuan mayat si gadis. 
Selain menunggu hasil visum dan otopsi dari dokter, tidak banyak hal yang bisa 
ia lakukan untuk mulai menyelidiki kasus matinya gadis ini. Satu-satunya 
kepastian pada pagi ini adalah bahwa kasus tersebut akan jatuh ke tangannya. 
Kombes Atmakusumah, 

atasannya di bagian Reserse dan Kri-minal Umum, telah memberikan 
sinyalemen positif. 

Tetapi... dugaan dan harapannya untuk menangani kasus ini ternyata meleset. 
Ketika sampai di ruangan Komandan Bagian Reskrim Umum, Rudi tidak hanya 
bertemu dengan komandannya tetapi juga telah menunggu Kompol Melvin, 
perwira operasi dari Detsus Antiteror. 

Kombes Atmakusumah sudah bisa menang-kap gelagat tidak enak dari tatapan 
mata Rudi yang kurang senang dengan kehadiran perwira dari Detsus Antiteror. 
Tetapi ia seperti tidak berdaya berhadapan dengan perwira yang jenjang 
pangkatnya bahkan dua tingkat di bawahnya. 

"Rudi, ini Komisaris Melvin dari Detsus Antiteror." 

"Saya sudah tahu, Dan," Rudi menjawab sinis. 

"Mungkin kita bisa langsung membicarakan substansi masalah." 

Kombes Atmakusumah memberi isyarat pada Kompol 

Melvin untuk berbicara. Sepertinya ia tidak tega untuk menyampaikan langsung 
kepada bawahan-nya. 

"Kasus kematian Lidya kami yang ambil alih, Inspektur," Melvin berbicara 
dengan ringkas. 

"Lalu, hubungannya dengan saya apa?" 

"Sekadar pemberitahuan. Sebab tadi komandan sempat memberi tahu bahwa tadi 
pagi beliau sudah terlanjur meminta Anda untuk menangani kasus ini." 



"Kenapa kasus ini Anda harus ambil alih?" 

"Karena berkaitan dengan kasus yang tengah kami selidiki." 

"KePaRad!" Kombes Atmakusumah menambahkan penjelasan Koleksi ebook 
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Rudi tersenyum sinis. Ia sudah mendengar tentang se pak terjang kelompok yang 
baru saja disebutkan komandannya. Tetapi mengaitkan kelompok itu dengan 
kasus kematian puteri komandan Detsus Antiteror baginya masih terasa kurang 
masuk akal. 

"Aku masih belum terlalu mengerti, kenapa kasus ini harus..." 

"Inspektur!" Melvin tidak sabar memotong. "Saya pikir Anda sudah tahu mana 
wewenang kita masing-masing dalam menangani suatu kasus..." 

"Tentu! Dan aku rasa kasus kematian ini adalah wewenang bagian kami bukan 
Detsus antiteror," Rudi tidak kalah sengit menimpali. "Lalu apa ada suatu hal 
yang bisa menjelaskan bahwa kasus ini memang wewe-nang Anda selain 
kenyataan korban adalah anak dari komandan Anda?" 

Pertanyaan ini sebenarnya yang dari tadi ditunggu-tunggu oleh Melvin. 

Ia tersenyum menatap perwira muda yang umurnya belum mencapai kepala tiga 
itu. Dari dalam 

map plastik warna coklat ia mengeluarkan dua lembar foto. Satu lembar foto 
memperlihatkan bagian atas perut dari korban pembunuhan seperti disayat-sayat 
dengan pisau membentuk pola tertentu. Sedangkan satu lembar lagi 
memperlihatkan bagian pergelangan tangan tepat di atas urat nadi. Ia per¬ 
lihatkan foto itu kepada Kombes Atmakusumah dan Rudi. 

"Anda tahu kesamaan dua foto ini?" Rudi tidak perlu berpikir untuk menjawab 
per-soalan itu, 


"Gambar yang ter-dapat pada dua bagian tubuh itu sama persis." 



Jawaban itu melegakan Melvin. "Ya, gambar piramid dengan belahan diagonal 
pada bagian alasnya. Anda tahu foto siapa yang pertama itu?" 

"Lidya!" 

"Benar. Lalu foto pergelangan tangan?" Rudi menggeleng. Ia tidak mengenal 
pergelangan tangan itu. Hanya bisa menduga pergelangan tangan itu pasti milik 
orang lain yang terkait dengan pem-bunuhan. 

"Pergelangan tangan dengan pola-pola membentuk piramid persis seperti sayatan 
pisau di atas perut Lidya itu adalah milik dua orang tersangka yang kami tang¬ 
kap dua hari sebelum terbunuhnya Lidya," Melvin Koleksi ebook inzomnia 
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tersenyum puas. "Tentu Anda sekarang sudah mengerti, kenapa kasus ini kami 
yang harus ambil alih." 

"Jadi, gambar piramid yang identik itu Anda jadi-kan sebagai petunjuk primer?" 
"Betul." 

"Bagaimana dengan TKP? Bagaimana dengan latar belakang korban?" 

Wajah Melvin agak berubah mendengar pertanyaan itu. Tetapi ia mencoba 
bersikap tenang dengan mengalihkan perhatian kembali pada foto-foto. 

"Iya, tentu akan dijadikan petunjuk juga. Akan tetapi pada prinsipnya kami 
sudah menemukan jawab-an dari kasus ini." 

"Pelakunya KePaRad?" 

"Betul, kalau kita berpatokan pada dua gambar dengan pola yang identik satu 
sama lain itu. Ditambah lagi dengan kenyataan jarak waktu penggerebekan yang 
kami lakukan terhadap kelompok itu hanya 

berselang 48 jam dengan kejadian pembunuhan puteri Kombes 

Riantono." 


Rudi ter-senyum sinis seperti merendahkan perwira yang pangkatnya jauh lebih 



tinggi d ari dirinya. Sementara Kombes Atmakusumah agak berhati-hati dalam 
memberikan tanggapan. Ia sadar posisi bagian yang ia pimpin terhadap Detsus 
Antiteror cukup lemah. Unit yang baru dibentuk tiga tahun belakangan itu bisa 
dikatakan sangat 

dianakemaskan. Sebab Detsus Anti-teror telah menjadi semacam ikon politik 
bahwa Indo-nesia juga berpartisipasi dalam penanganan terorisme. Segala 
kemudahan dan akses, termasuk dana, bisa 

didapatkan oleh Detsus Antiteror dengan cepat. 

"Jadi menurut Anda motif pembunuhan itu balas dendam?" Rudi belum mau 
menyerah dan sepertinya tidak rela kasus pembunuhan ini jatuh kepada Detsus 
Antiteror. 

"Bisa lebih jauh dari itu. KePaRad mungkin ingin memberi pesan kepada kita 
semua bahwa mereka pantas untuk diperhitungkan. Buktinya dengan mudah 
mereka melakukan pembunuhan tanpa meninggalkan jejak 

sejengkal pun." 
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"Aku tidak per-caya anak-anak yang biasa menjebol situs internet melakukan itu 
semua." 

"Anda meremehkan petunjuk primer, Inspektur!" kata 

Melvin dengan nada suara meninggi. Tetapi ia coba menahan diri, sadar di 
depannya masih ada Kombes Atmakusumah. 

"Maaf Komisaris, Anda sendiri meremehkan TKP dan latar belakang korban. 
Sepertinya Anda ingin meng-giring opini bahwa kasus ini memang mutlak harus 
ditangani Detsus!" Rudi menimpali. 

Melvin tidak lagi menanggapi kata-kata Rudi. Dari dalam map coklatnya ia 
mengeluarkan satu lembar kertas dengan beberapa lampiran. Ia sepertinya tidak 
ingin memperpanjang perdebatan dengan Rudi. Kertas itu ia serahkan kepada 



Kombes Atmakusumah disertai penjelasan singkat. 

"Maaf Komandan, ini surat dari Kapolda yang melimpahkan kasus itu 
sepenuhnya kepada kami. Di belakangnya lampiran visum yang baru saja kami 
te-rima. Tidak ada kekerasan lain yang melatarbelakangi 

pembunuhan Lidya, hanya pembunuhan dengan modus penjeratan pada leher 
korban. Hanya itu!" kata-kata itu seperti ingin mempertegas kenyataan bahwa 
tidak ada yang bermasalah dengan latar belakang Lidya. 

Satu lembar surat dengan beberapa lembar keterangan hasil visum sepertinya 
menghentikan perdebatan antara Rudi dan Melvin. Tanpa menunggu reaksi dari 
dua orang tersebut, Melvin keluar dari ruangan. 

Rudi tiba-tiba kehabisan selera. Ia tidak menyangka dalam tempo beberapa jam 
saja kasus yang seharusnya ia tangani itu sudah 

berpindah tangan kepada Detsus Antiteror. 

"Kasus ini akan dijadikan sebagai komoditas oleh Detsus Antiteror!" 
gerutunya. 

"Kita lihat saja nanti," Kombes Atmakusumah masih be lum berani untuk 
menunjukkan bagaimana sikap dirinya 

yang sesungguhnya. 

"Selain terna terorisme yang diusung Amerika, Detsus Antiteror selama ini sama 
sekali belum punya kasus yang independen. Itu sebabnya Koleksi ebook 
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mereka mem-besar-besarkan kasus ini. Bisa saja pembobol internet itu anak 
muda yang iseng. Ingin berlaku seperti Robin Hood." 

"Tetapi pesannya jelas ingin merongrong NKRI. Bagaimana kau bisa 
menjelaskan semua ini?" 



"Semua orang berhak untuk mengekspresikan ketidakpuasannya pada negara 
ini," Rudi terkekeh. "Kecuali kita polisi..." 

"Tetapi di luar tuduhan baru pembunuhan ini, apa yang mereka lakukan tetap 
kriminal bukan?" 

"Iya, tetapi kriminal tidak harus langsung diiden-tikkan dengan aksi terorisme, 
Dan." 

Berhadapan dengan perwira muda yang berapi-api ini, Kombes 

Atmakusumah seperti orang tua yang tidak punya tenaga melawan arus. 

Mata Rudi selalu berbinar-binar ketika berbicara. Seolah tiap perkataan-nya 
membuka celah untuk menyingkap setiap sisi kebenaran. 

Suatu hal yang sulit ditemukan pada per-wira-perwira gaek di Polda Metro Jaya. 

"Aku akan tetap menyelidiki kasus ini, Dan!" Rudi mem pertegas keinginannya. 

"Aku tidak bisa tanggung jawab."# 
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Lewat pucuk-pucuk daun basah oleh embun, cahaya 

matahari pagi menusuk. Kicauan burung menyemarakkan pagi. Ayam mulai 
dilepas dari kandangnya yang menyatu dengan bagian rumah panggung. 
Sementara itu, barisan itik berbaris dengan rapi menuju sawah-sawah yang 
belum ditanami. Orang-orang mulai keluar rumah menenteng cangkul, sebagian 
lagi masih sibuk mengo-brol di lapau-lapau yang menyediakan pisang goreng 
dan ketan. 

Halaban, negeri kecil di Utara Payakumbuah bekas onderneming kolonial 
Belanda. Terletak sekitar 125 kilo-meter arah Timur Padang, Sumatera Barat. 

Bis kecil biasa melayani trayek Padang menuju negeri kecil itu. 

Melewati pemandangan indah sepanjang jalan buatan kolonial Padang-Koleksi 
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Bukittinggi yang terjal. Air terjun lem-bah Anai di sisi kiri dan aliran Batang 
Anai di sisi kanan tampak jurang menganga. Hawa dingin menu suk pori Padang 
Panjang menembus lereng Gunung Merapi hingga dekat lereng Gunung 
Singgalang lalu masuk Bukit-tinggi. Melalui jalan datar sejauh 33 kilo-meter 
dari Bukittinggi, negeri kecil itu akan ditemukan. 

Dari sebuah rumah yang bagian depannya dijadi-kan lapau, dua orang anak 
muda terlihat begitu menik-mati kesegaran pagi. Seperti 

kenikmatan yang baru kali ini 

mereka dapatkan. Mereka ikut menikmati hidangan pisang goreng dan ketan di 
lapau itu. Tetapi berbeda dengan kebanyakan orang di lapau, roman wajah 
mereka menunjukkan kalau mereka adalah orang asing. 

Mereka tidak berbicara dengan bahasa Minang, tetapi bahasa Indonesia dengan 
logat Jakarta. Bukan logat Pekanbaru sebagaimana selama ini sering didengar 
orang-orang Halaban. 



"Dino Tjakra dan Ilham Tegas." 


Demikian dua orang anak muda itu mengenalkan namanya pada banyak orang. 
Mereka mengaku sebagai peneliti sejarah dari Jakarta. Baru tadi malam sampai 
di Halaban setelah menempuh perjalanan dari Jakarta ke Padang naik pesawat. 
Dilanjutkan naik bis "Bahagia" dari Padang menuju Halaban, tiga jam lamanya. 
Pe-milik Lapau menyediakan tempat tinggal untuk me-reka, tanpa dipungut 
bayaran. Sebab jarang sekali orang dari Jakarta yang berkunjung ke negeri kecil 
ini, ke-cuali penduduk lokal yang merantau di sana. Itu pun tidak banyak. 

"Ada keperluan apa adik-adik di negeri kami ini?" salah seorang penduduk lokal 
bertanya. 

"Menemukan tali yang terputus," demikian jawab-an dari Ilham Tegas. 

Orang-orang kampung itu tidak perlu meminta penjelasan lagi. Mereka sudah 
bisa menangkap apa yang dimaksud dengan kata-kata itu. 

"Mencari jejak Pak Sjaf?" salah seorang menyela. Ilham tegas menganggukkan 
kepala. Ia senang mendapat sambutan bersahabat dari orang-orang ini. 

"Tetapi bukankah itu semua percuma?" laki-laki berse-bo yang duduk di dekat 
jendela ikut berbicara. 
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"Maksud Bapak?" Dino Tjakra memandang penuh hor¬ 
mat. 

"Setiap kali orang mencari jejak Pak Sjaf di sini. Sece pat itu pula mereka lupa. 
Dan negeri kami ini tetap saja, tidak ada artinya..." 

Raut kecewa jelas terlihat dari wajah laki-laki itu. Tampaknya tidak sekali ini 
saja negeri kecil mereka dikunjungi oleh orang-orang semacam Ilham Tegas dan 
Dino Tjakra. 

"Tidak, kali ini tidak! Kelak sejarah bumi ini tidak akan lagi melupakan negeri 



Bapak-Bapak. Kami pasti-kan itu," Ilham Tegas berbicara dengan berapi-api. 
Tetapi orang-orang tidak terlalu antusias dengan apa yang keluar dari mulutnya. 
Mereka sepertinya sudah terbiasa menerima keadaan negeri mereka seperti ini. 
Terpencil, terkucil, dan dilupakan orang. 

Cerita seperti apa yang akan kalian tuliskan tentang negeri kami dan Pak Sjaf?" 
laki-laki bersebo kembali bertanya. 

Ilham Tegas dan Dino Tjakra saling berpandangan sebelum menjawab 
pertanyaan itu. "Kami tidak hanya mengejar cerita tetapi juga apa yang 
ditinggalkan Pak Sjaf!" jelas Ilham Tegas. 

"Pak Sjaf tidak meninggalkan apa-apa di negeri kami ini selain cerita," 
pemilik Lapau menyela. 

"Dan juga kepedihan. Sebab negeri kami dilupa oleh sejarah," salah seorang 
lainnya menambahkan. 

"Maaf Bapak-Bapak, apa kami bisa tahu di mana tem pat tinggal Pak Sjaf 
dulunya?" 

Orang-orang saling berpandangan mendengar pertanyaan itu. Lalu mereka 
tertawa kecil. Laki-laki ber-sebo mengarahkan telunjuknya ke arah utara jendela 
di mana terlihat hamparan sawah dan beberapa rumah. 

"Di situ Pak Sjaf dulu tinggal bersama dengan beberapa orang tentara yang 
berjaga. Tetapi pondok itu sekarang sudah hancur. Di atas reruntuhannya sudah 
dibangun tempat orang menjemur dan meng-giling padi." "Apa kami bisa ke 
sana?" 
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Kuri, anak muda berusia belasan tahun, akhirnya mengantarkan Dino Tjakra dan 
Iham Tegas ke tempat yang ditunjuk oleh laki-laki bersebo di lapau. Pagi ini 
belum tampak sama sekali aktivitas di tempat penggilingan padi. Tetapi jendela 
bangunan sudah terbuka. Sutan Pamuncak, pemilik tempat penggilingan padi, 
terlihat kurang terlalu senang dengan kedatangan dua orang anak muda. 



"Tidak ada lagi yang tersisa di tanah ini," katanya singkat. 

"Sejak kapan penggilingan ini dibangun, Pak?" tanya Dino Tjakra. 

"Dua belas tahun yang lalu." 

"Artinya, dua belas tahun yang lalu, pondok yang pernah dihuni Pak Sjaf masih 
berdiri di sini?" 

Sutan Pamuncak tidak langsung menjawab pertanyaan itu. Dahinya berkerinyit 
seperti berusaha untuk mengingat ingat perjalanan waktu dari tempat itu. 

"Ah tidak," selanya. "Pondok itu sudah terlalu lama rubuh. Orang-orang 
menyebutnya pondok Kabinet. Sudah rubuh lebih dari tiga puluh tahun yang 
lalu. Setelah itu tanah ini dibiarkan kosong hingga aku membangun tempat 
penggilingan ini dua belas tahun silam." 

Jawaban itu membuat raut muka Ilham Tegas dan Di no Tjakra berubah menjadi 
kecewa. Harapan mereka da tang jauh-jauh dari Jakarta seperti ditepis oleh 
jawaban Sutan Pamuncak. Tetapi mereka masih berusaha untuk 

menautkan harapan dari keping-keping ketidakmungkinan. Sutan 

Pamuncak mengijinkan mereka un-tuk berkeliling di sekitar penggilingan. 

Dino Tjakra mengeluarkan satu alat kecil dari tas ranselnya. Keluar-masuk 
penggilingan, kemudian mereka berkeliling hingga halaman belakang tempat 
ampas padi dibuang. Tetapi keduanya tidak 

mendapatkan sinyal apa-apa dari alat elektronik pelacak logam itu. 

"Sebenarnya apa yang kalian cari?" 

"Sebuah benda yang mungkin ditinggalkan Pak Sjaf." Di atas tanah yang masih 
basah, Dino Tjakra membuat sebuah gambar. Tiga garis ditautkan pada satu titik 
puncak. Dua garis sebagai alas mendatarnya, sementara satu garis lagi melintang 
diagonal. 


Koleksi ebook inzomnia 



http ://inzomnia. wapka.mobi 


Piramid dengan belahan diagonal pada bagian alasnya "Apa Bapak pernah 
melihat benda seperti ini?" timpal Ilham Tegas. 

Sutan Pamuncak menggelengkan kepala. Gambaran benda itu terlihat aneh di 
matanya. Sama sekali tidak tersangkut dalam ingatannya. 

"Pak Sjaf tidak pernah meninggalkan benda di tempat kami, hanya cerita!" 
jawab Sutan Pamuncak seperti umumnya penduduk Halaban setiap kali ada 
orang asing yang mendatangi kampung mereka.# 
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Waktu, detik, menit, dan bahkan hari, bukan lagi 

sebuah perenungan bagi Riantono. Sore hari sebelum senja datang menerkam 
itu, ia telah duduk kembali memimpin rapat di Markas Detsus Antiteror. 
Beberapa saat sebelumnya, jenazah Lidya telah di-kuburkan. 

Tidak ada lagi isak, tidak ada lagi air mata. 

Di samping kanannya duduk seorang laki-laki gaek, kurus, tinggi dengan rambut 
putih merata pada se-bagian besar rambutnya. Kaca matanya bundar besar 
seperti menutupi seluruh muka bagian atasnya. Laki-laki itu, Profesor Budi 
Sasmito, adalah seorang seja-rawan kondang. 

Seorang yang selama ini dianggap mampu menjadikan ilmu humaniora cukup 
populer di kalangan masyarakat awam. Teka-teki yang muncul setelah 
penggerebekan tempat yang disinyalir sebagai titik pertemuan orang-orang yang 
meng-atas-namakan diri mereka KePaRad, telah membawa Pro-fesor tua itu 
untuk hadir dalam rapat para perwira Detsus Antiteror. Di hadapannya belasan 
orang perwira me-nengah dan pertama duduk dengan rapi. 

Piramid dengan belahan diagonal pada bagian alasnya 

Dua garis menyilang seperti empat arah mata angin Tiga titik tulisan dari empat 
titik pada garis menyilang; amithaba, pada bagian kiri dari petunjuk atas. 
Ratnasambhawa, pada bagian bawah dari bagian atas mata angin Akso, pada 
bagian tengah dua garis menyilang. 
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"Apakah arti dari semua itu?" 

Profesor Budi Sasmito membuka pembicaraan dengan satu pertanyaan. 

Tetapi tidak ada yang bisa buka mulut, tidak juga Melvin yang menemukan teka- 



teki itu. 


"Teka-teki ini tidak punya arti sama sekali," Pro-fesor Budi Sasmito menjawab 
pertanyaannya sendiri. 

"Hah?" pandang Riantono aneh pada Profesor Budi Sasmito. 

Tiba-tiba tawa Profesor Budi Sasmito meledak dalam keheningan itu, 

"Tentu saja tidak ada artinya kalau kita tidak mengerti..." Ia kemudian tertawa 
lagi tanpa peduli dengan keheranan belasan orang di dalam ruangan itu. 
Sementara Riantono sedikit menyung-gingkan senyum untuk memberi kesan 
bahwa ia sedikit mengerti dengan lelucon yang 

dilemparkan oleh Pro-fesor Budi Sasmito. Tetapi kesan sinis menanggapi 
lelucon Profesor segera hilang ketika ia mulai memaparkan satu persatu teorinya 
mengenai tanda-tanda itu. Tanda atau ikon itu, menurut Profesor Budi Sasmito, 
erat kaitannya dengan kepercayaan dan 

keyakinan akan masa silam. 

Daya magis dari tanda-tanda itu lebih tergambarkan pada spirit yang 
dimunculkan pada tiap jiwa yang memercayainya. Itu sebabnya pada masa silam 
begitu banyak ikon atau tanda-tanda yang digunakan sebagai sugesti atau 
pembenaran beragam tindakan. 

"Tolong jelaskan arti piramid itu, Prof?" Riantono 

memotong di sela-sela pengantar materi yang begitu panjang. Sesuatu hal yang 
amat tidak disukai Profesor Budi Sasmito. Tetapi karena posisinya sebagai tamu 
akademik di lingkungan kepolisian, ia tidak punya pilihan lain. 

"Piramid adalah lambang dari kekuasaan. Semakin ting gi semakin mengecil, 
tetapi daya cakup dan daya kuasa lihatnya semakin luas. 

Itulah kekuasaan. Semakin tinggi semakin sulit untuk digapai, lebih banyak 
orang yang tergelincir dibanding orang yang mampu meng-gapainya. Itulah 
kekuasaan. Piramid tidak hanya dite-mukan di Mesir tetapi juga di Semenanjung 
Yucatan di daerah Amerika Tengah tempat yang pernah dihuni oleh suku Maya 

M 



Koleksi ebook inzomnia 


http://inzomnia.wapka.mobi 

"Maaf Prof, apa itu ada hubungan satu sama lain?" da ri ujung kanan, seorang 
perwira muda dengan ram-but tipis berjambul tampak tertarik dengan pen-jelas- 
annya. 

Profesor Budi Sasmito tersenyum. Ia merasa se-perti tengah 
menghadapi mahasiswa yang sedang haus akan ilmu. 

"Kalau dugaan para ahli benar bahwa piramid tidak sekadar perlambang dari 
kekuasaan tetapi juga perlambang dari titik asal manusia, maka keduanya 
berhubungan. Sebab kedua bangunan itu dibangun untuk mengenang titik asal 
yang sama..." 

Melihat para perwira yang ada di dalam ruangan tam pak menganguk-angguk 
mendengar penjelasannya, Profesor Budi Sasmito tersenyum senang. Tetapi 
Melvin tampak kurang puas dengan jawaban dari 

Profesor Budi Sasmito. 

"Tetapi apa hubungannya dengan tato aneh yang ter dapat di pergelangan tangan 
seorang tersangka dan juga pada bagian atas perut korban, Prof?" 

"Saya belum punya jawaban yang pasti. Tetapi kuat dugaan saya, itu tidak lebih 
dari ikon untuk sugesti penyatu kelompok. Semacam kepercayaan bersama 
sebagai pengikat persaudaraan dan kesetiaan kelompok..." 

"Jadi, belum ada jawaban?" 

"Saya sudah jawab, Anda bagaimana sih?" suara Profesor Budi Sasmito 
meninggi. Tetapi buru-buru ia menyadari yang ia hadapi sekarang bukan para 
maha-siswa di dalam kelas. "Jawaban lengkapnya akan kita temukan bersama- 
sama. Ah, bukankah Kapolda sudah meminta saya untuk 

mendampingi Anda semua dalam memecahkan kasus ini." 

Untuk meng-hindari kecacatan penjelasan, Profesor Budi Sasmito langsung 



mengalihkan topik pembicaraan pada masalah garis menyilang seperti mata 
angin. Pada papan putih yang disediakan khusus dalam ruang rapat, ia 
menggoreskan garis-garis sebagai dasar dari sebuah gambar. Pada tiap garis dari 
empat penjuru ia membuat garis 

melengkung kanan-kiri sehingga garis-garis itu tampak seperti kelopak 
membuka. Pada tiap sisi antara ia buat kelopak bayangan. Sehingga di Koleksi 
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atas papan putih itu tergambar kelopak dengan delapan mahkota yang 
mengembang dengan bagian inti sebuah titik dari persimpangan garis awal. Pada 
sisi sebelah kiri gambar, ia menggoreskan lagi dua garis bersilangan dengan 
ujung mata panah pada arah atas. Nyata terlihat garis silang pembanding itu 
adalah sebuah mata angin de-ngan titik utara pada arah panah paling atas, 
lengkap digambar dengan tiga arah lainnya. 

Profesor Budi Sasmito kembali pada gambar per-tama lalu memberi nama pada 
tiap ujung arah mata angin yang lebih mirip terlihat seperti kelopak mem-buka. 
Nama-nama 

itu ia pararelkan dengan arah mata angin yang digambarkan pada samping kiri. 
Amoghasiddhi pada bagian atas identik dengan arah utara. 

Ratnasambhawa pada bagian bawah identik dengan arah selatan, 
wairocana pada bagian kanan dari atas identik dengan arah barat. 

Amitabha pada bagian kiri dari atas identik 
dengan arah barat. 

Aksobhya pada bagian tengah. 

Semua mata memandang dengan penuh perhatian ke arah papan putih. 

Profesor Budi Sasmito men-dehem tiga kali. Ia begitu puas melihat ketakjuban 
orang-orang pada hal-hal aneh yang selalu menjadi 



paparannya. 


"Itu adalah bagian lengkap dari tiga tulisan yang ter dapat pada gambar garis 
silang seperti mata angin yang ditemukan di rumah biru itu," lanjut Profesor 
Budi Sasmito. 

"Bagaimana Profesor yakin?" Melvin menatap he-ran sebab masalah ini seolah 
begitu mudah bagi Profesor Budi Sasmito. 

Profesor Budi Sasmito tertawa senang. Ia tengah berada dalam puncak gairah 
keilmuannya melihat banyak orang takjub pada pemaparannya. 

"Keempat istilah itu disebut dengan tataghata. Semacam rangkaian warna yang 
melekat pada arah mata angin. Tataghata itu terlukis pada Koleksi ebook 
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lempeng emas dengan ukiran sekuntum teratai pada bagian atasnya dengan 
delapan mahkota emas. Tiap daun mahkota melambangkan arah mata angin yang 
dilekatkan dengan rangkaian warna." 

"Di mana lempeng emas itu bisa ditemukan?" 

"Di Museum Nasional, benda temuan arkeologis itu di beri nomer seri 785b." 
"Apa perlu kita pinjam sebagai materi bukti?" 

"Ah jangan! tidak perlu," Profesor Budi Sasmito buru-buru memotong keinginan 
Melvin. "Yang ter-penting sekarang adalah kita harus menemukan tujuan dari 
penulisan arah mata angin dengan lambang tataghata. Itu yang paling penting!" 

Penjelasan Profesor Budi Sasmito berakhir. Selain penjelasan tersebut ia belum 
berani mengambil kesimpulan tentang segala sesuatu yang berhubungan dengan 
aksi KePaRad. Penjelasan itu dirasakan oleh Riantono belum begitu memuaskan. 
Selain bentuk pamer keilmuan Profesor Budi Sasmito, tidak ada hal lebih 
penting yang bisa dijadikan acuan penyidikan. 

"Bagaimana mungkin kelompok radikal itu mengawinkan masa lalu dan masa 
sekarang?" dari arah ujung paling belakang, seorang perwira berpangkat 



inspektur satu, angkat bicara. Beberapa orang terlihat mengulum senyum ketika 
menatap perwira muda itu. 

"Maksud Anda?" 

"Begini Prof, taruhlah kita kesampingkan dulu kemung kinan tindak 
pembunuhan yang dilakukan oleh kelompok itu terhadap Lidya..." 

"Lalu?" Profesor Budi Sasmito menyahut tidak sabar. 

"Selama ini kelompok itu melakukan aksi mereka dengan menggunakan 
teknologi masa kini, internet misalnya. Sementara pada sisi lain dari temuan 
bukti yang tadi Anda jelaskan, terlihat mereka juga terikat pada masa lalu. 

Bukan begitu?" 

Profesor Budi Sasmito diam, seperti tengah berusaha 

mencerna substansi dari pernyataan yang berujung pada pertanyaan. 

"Maaf, saya tidak mengerti apa yang Anda bicarakan!" 
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Kontan saja semua yang hadir di dalam ruangan itu tidak bisa lagi menahan tawa 
mendengar jawaban pendek dari Profesor Budi Sasmito. 

Perwira di ujung belakang yang baru saja mengajukan pertanyaan itu, Inspektur 
Satu Timur Mangkuto, diam menahan kesal. Ini bukan kali pertama ia 
diremehkan. 

Dari awal bergabung dengan Detsus Antiteror ia sudah merasa tidak nyaman. 
Sebuah insiden perla-wanan hirarki terhadap sang komandan telah membuat 
dirinya ditendang dan masuk kotak, dijadikan perwira pada bagian data dan 
informasi. Tugasnya tidak lebih seperti pegawai sipil biasa. Datang ke kantor 
pagi hari, mengumpulkan berita, mencari hal-hal tertentu di internet kemudian 
membukukannya sebagai data. 


Tidak lebih dari itu dan harus ia jalani setiap hari. Walaupun dibekali dengan dua 



bintara dan dua orang sipil ho-norer sebagai staf, ia bukan siapa-siapa di 
detasemen. Wajar jika di kalangan perwira, ia tidak lebih dari bahan lelucon. 
Seorang perwira muda yang dulunya paling 

diproyeksikan bersinar telah berubah menjadi pelengkap belaka dari mereka 
yang mungkin akan bersinar. 

"Sudah! Sudah!" Riantono mengetuk meja bebe-rapa kali untuk menghentikan 
tawa anak buahnya. "Ada lagi yang mau bertanya?" 

Tidak ada lagi yang mengacungkan tangan. Pro-fesor Budi Sasmito pun 
sepertinya tidak lagi memiliki bahan untuk disampaikan. Riantono sadar ia tidak 
bisa memaksa Profesor gaek itu untuk terus berbicara. Mungkin bahan 

yang ia berikan belum terlalu cukup untuk melakukan identifikasi kelompok 
yang telah dituduh menjadi tersangka pembunuh puterinya. 

Akan tetapi sore itu, satu hal telah ia pastikan, Detsus Antiteror memulai 
perburuan terhadap pelaku kekacauan internet. Kelompok yang telah berani 
secara terbuka menuntut pembubaran negara kesatuan ini. 

Kelompok yang telah salah langkah dengan mengambil jalan konfrontatif 
dengan kesatuan yang ia pimpin lewat pembunuhan puterinya. Riantono menarik 
nafas. Sore ini, ia merasakan energi baru merasuk dalam hidupnya. Apalagi 
setelah sekilas melihat tayang-an berita di televisi. 
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Untuk kali pertama ia akan me-nangani kasus terorisme domestik, dan bukan 
lagi terkait dengan isu global yang digemakan Amerika. 
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Seorang gadis muda bernama Maureen ditemukan tewas di dalam 

kamarnya. Satu tusukan benda tajam tepat di ulu hatinya telah mengakhiri nyawa 
gadis itu... 

Pesan singkat dari Kombes Atmakusumah menghentikan adukan Rudi pada 
cangkir kopi di kediamannya, asrama perwira polisi Slipi. Ia langsung 
menghubungi markas, mencari tahu lebih jauh tentang 

pembunuhan itu. Perasaannya berdesir ketika mendapatkan informasi tentang si 
gadis. Ia mulai khawatir pembunuhan ini tidak lebih dari sebuah skenario 
pembunuhan berantai. Sebab gadis yang baru saja terbunuh adalah teman satu 
sekolah Lidya, korban tewas dini hari kemarin. Tetapi Rudi belum berani 
menyimpulkan sejauh itu. Sudah dari kemarin sore ia sebenarnya menunggu 
reaksi KePaRad terhadap tuduhan tersangka pembunuhan yang dialamatkan 
pada mereka. Tapi yang ia dapatkan malah satu kasus pembunuhan baru. 

Ia bergegas ganti pakaian. Kemudian melaju me-nuju kawasan Pondok Indah, 
rumah tempat gadis itu terbunuh. Ia datang agak terlambat. 

Bersamaan dengan kebe-rangkatan ambulan membawa jenazah korban dari 
rumah. 

Beberapa orang petugas polisi masih sibuk mencatat berkait dengan matinya si 
gadis. Sementara Nyonya Amanda, ibu gadis yang mati, tampak terkulai lemah 
bersandar pada dinding ruang tengah rumah. 

Beberapa orang tetangga dan keluarga dekat berusaha menguatkan wanita 
berumur empat puluhan ini. Ketika Rudi berusaha untuk 

mendapatkan kete-rangan dari dirinya, Nyonya Amanda tampak kurang senang. 
Sikap antipati dan ketidakpercayaan pada polisi lokal jelas tergambar dari 
tatapannya. 
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Rudi berbicara dengan beberapa orang petugas yang masih melakukan 
penyelidikan TKR Tidak ada keterangan berarti yang ia dapatkan. Ia 
mengalihkan pandangan pada pembantu dan sopir pribadi rumahnya. 

Walaupun masih terlihat shock, keduanya bersedia men-ceritakan apa yang 
mereka lihat dan saksikan. 

"Biasanya Maureen bangun jam lima. Tetapi pagi tadi, ia tidak keluar dari 
kamar. Bahkan setelah diketuk beberapa kali, tetap tidak terdengar jawaban. 
Pintu kamar terkunci dari dalam," pembantu rumah memulai ceritanya. 

"Lalu?" sela Rudi. 

"Saya mendobrak pintu kamar Maureen," sopir pribadi menambahkan. 

"Sebelumnya, dari halaman depan rumah, saya melihat jendela kamar Lidya 
seperti bekas dicongkel. Kamar itu posisinya menyamping terhadap bagian 
depan halaman rumah." 

"Mayat Non Maureen tersandar di pinggir ranjang. Ia sepertinya tengah berusaha 
menggapai pintu. Tetapi luka tusukan menganga pada bagian atas perutnya telah 
menghentikan usahanya. Lantai, seprei, dan pakaian tidur penuh dengan darah," 
kata pembantu rumah sambil me nutup wajahnya. Ia menangis terisak. Ke¬ 
matian anak 

majikannya mungkin pengalaman ter-buruk dalam hidupnya. 

"Apa dosanya Maureen, apa salahnya? Apa dosa keluarga kami hingga anak 
kami harus dijemput dengan cara seperti itu..." rintih Nyonya Amanda. Tatapan 
nanarnya mengarah pada Rudi. Tetapi Rudi men-coba untuk tidak bereaksi 
berlebihan. Ia biarkan wanita itu terus 

menceracau dengan menyebut dan menyesali semua hal. Setelah agak reda, Rudi 
mendekatinya dengan hati-hati. 

"Anak Ibu tidak berdosa. Kalau pun ada dosa, tidak pantas dihukum dengan cara 
seperti itu. Ini hanyalah janji Sang Khalik dalam bentuk lain," Rudi berusaha 
untuk terlihat bijak. 



Rudi mulai mengerti sekarang. Nyonya Amanda telah kehabisan pilihan. 

Ia dekati wanita itu. Ter-lihat jelas wanita itu ingin menguasai diri. 

Tidak mau tenggelam dalam kesedihan yang menghanyutkan. 
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"Apa kita bisa bicara berdua saja, Bu?" Rudi berbicara setengah berbisik. 

Walaupun terlihat masih ragu, Nyonya Amanda menganggukkan kepala. 

Mereka masuk ke bagian da-lam rumah. Sejak penemuan mayat Lidya beberapa 
jam lalu, mungkin baru saat ini Nyonya Amanda berbicara serius dengan polisi. 
Ia menghenyakkan tu-buh-nya pada sofa empuk yang diletakkan menyudut pada 
pertemuan dua sisi rumah. 

"Bisa ceritakan kepada saya tentang Maureen?" "Tentu!" 

Tidak ada suatu hal yang luar biasa tentang puterinya. Sebagaimana remaja 
puteri pada umumnya, Maureen cukup manja. Kebiasaannya juga tidak ada yang 
aneh-aneh. Sesekali main ke mail, menginap di rumah temannya, dan sebagian 
besar lagi waktunya dihabiskan di rumah. 

"Apa ada keganjilan yang Ibu lihat beberapa hari belakangan dari Maureen?" 

Nyonya Amanda terdiam. Ia menghindari tatapan ma ta Rudi dengan 
mengalihkan matanya pada nama yang tertera pada dada kiri seragam Rudi. Ia 
meng-geleng pelan. Tetapi dari tatapan matanya, Rudi bisa menangkap kesan 
ada suatu hal yang disembunyikan perempuan ini. 

"Ibu yakin?" desak Rudi 

Pandangan mata Rudi seperti menembus isi hati Nyonya Amanda. 

Beberapa kali perempuan itu me-narik nafas panjang. Ia menutup muka dengan 
kedua tangannya. 


"Sejak kemarin Maureen terlihat agak gelisah," bibir Nyonya Amanda bergetar. 



"Ia seperti ingin meng-ungkapkan sesuatu tetapi tampak ragu-ragu. Saya mem¬ 
biarkan saja, menunggu saat yang tepat untuk bertanya kepadanya. Tetapi..." 

Perempuan setengah baya itu kembali terisak. Rudi berusaha untuk sabar 
menghadapinya. 

"Bagaimana dengan suami Ibu?" 

"Saya orang tua tunggal dengan Maureen anak satu satunya. Suami saya sudah 
meninggal dua tahun yang lalu." 

"Maaf." 

Rudi mencoba untuk bersimpati dan mengalihkan topik pembicaraan. 
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"Bagaimana dengan teman dekat atau mungkin teman spesial Maureen?" 

Rudi mengalihkan topik pembicaraan 
"Apa Maureen punya...? 

"Oh..." dahi wanita itu berkerut. "Ada. Cuma mereka sudah putus dua minggu 
yang lalu." 

"Pacar?" 

"Iya, saya tidak tahu persis kenapa mereka putus. Mantan pacarnya itu sudah 
kuliah..." 

"Bagaimana dengan teman dekat, apa Maureen di sekolah punya teman dekat 
atau setidaknya yang sering ia bawa ke rumah?" 

Kali ini Nyonya Amanda terlihat agak ragu. Ia meng-git-gigit bibirnya. 

Ia merasa Rudi tengah meng-giringnya menuju satu pertanyaan yang sebenarnya 
sudah dipersiapkan oleh polisi muda itu. 



"Bagaimana, Bu?" Rudi mengulangi pertanyaan. "Apa maksudnya teman 
dekat?" Nyonya Amanda sepertinya tidak ingin menjawab pertanyaan itu. 

"Ibu tentu lebih mengerti daripada saya. Apa Maureen punya lingkaran sahabat 
dekat?" 

Ketegangan tidak bisa disembunyikan dari raut wajah Nyonya Amanda. 

Dalam sekejap sikap ter-bukanya seperti berubah menjadi sikap defensif buta. 
"Saya tidak tahu..." 

"Sama sekali tidak tahu?" desak Rudi. 

"Iya. Saya tidak tahu!" setengah membentak Nyonya Amanda berteriak. 

Rudi sadar, ia tidak mungkin terus menerus mendesak wanita itu untuk 
berbicara. Ia merasa perlu untuk sedikit mengendurkan permainan ini. 

"Baik Bu, untuk saat ini mungkin cukup itu saja..." 

"Tidak ada lagi yang Anda butuhkan?" 

"Tidak. Kecuali Maureen memiliki teman dekat. Dan pe ngetahuan saya 
mengenai teman dekatnya bisa menyelamatkan nyawa yang lainnya." 

Pancingan itu berhasil. Nyonya Amanda menahan tangannya yang hendak 
bergerak pergi. Rudi tahu spekulasi 

Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

dan dugaannya bisa jadi benar. Ia mencoba mendahului pernyataan Nyonya 
Amanda. 

"Apa ada kemungkinan Lidya salah satu teman dekat Maureen?" 

Nyonya Amanda mengangguk pelan. Ia sepertinya pas rah pada 
kesimpulan itu. Dugaan Rudi tidak mele-set. Kedua gadis muda itu tidak hanya 



sekolah pada tempat yang sama tetapi juga teman dekat. 


"Saya takut...saya takut..." 

"Tenang, Bu. Kita baru saja membuka jalan untuk me menangkan pertempuran 
ini," ia coba menghibur dengan menggenggam telapak tangan Nyonya Amanda. 

"Tetapi apa mungkin, keduanya dibunuh oleh..." 

"Orang yang sama?" Rudi mengarahkan. 

"Iya." 

"Apa Ibu melihat kemungkinan itu?" Nyonya Amanda menggeleng tidak tahu. 
"Tetapi Mau reen punya dua orang teman lagi selain Lidya, mungkin mereka 
bisa..." 

Telinga Rudi lang-sung berdiri mendengar infor-masi itu, "Siapa mereka? Apa 
satu sekolah?" 

"Ovi dan Alish. Mereka satu sekolah dan satu kelas dengan Maureen dan Lidya. 
Mereka berempat sangat dekat." 

"Apakah ada hal lain?" Rudi memastikan. Dari balik saku bawah jaket wolnya 
Nyonya Amanda mengeluarkan sesuatu. Satu sobekan kain hitam, panjangnya 
tidak lebih dari lima belas senti-meter. Pada salah satu bagian pinggir kain 
terlihat garis lurus putih terputus warna mengilat. 

"Saya menemukannya tersangkut pada kait jendela ka mar Maureen. 

Mungkin bisa membantu," Nyonya Amanda 

menyerahkan sobekan kain itu kepada Rudi. "Ah, satu lagi, pembunuh itu tidak 
mengambil benda apa pun dari dalam kamar anak saya kecuali sebuah labtop." 

Percakapan pada menit-menit terakhir ini menjadi be gitu berharga bagi Rudi. 
Kasus ini seharusnya milik bagian Reskrim umum. Dengan 

menyelidiki kasus ini, ia yakin bisa menemukan pembunuh Lidya. Sangat 
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mungkin kedua kasus ini bukan sekadar suatu kebe-tulan dan tidak ada 
hubungan satu sama lainnya. 

Pikiran Rudi sekarang tertuju pada nama-nama lain teman dekat Lidya. 

Ia langsung meninggalkan rumah itu. Memacu mobilnya menuju SMU di daerah 
Pondok Labu.# 
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"Bagaimana?" 

Riantono berdiri di ujung lorong gedung Detsus Antiteror di Mapolda. 

Kedua tangannya menyilang di dada. Sepanjang pagi ia menunggu kabar dari 
Melvin. Anak buahnya akhirnya muncul juga. Raut wajah-nya tampak menahan 
lelah. Butiran keringat ber-cucuran dari balik topi pet yang ia kenakan. 

"Positif, Dan." 

"Positif, apa maksudmu?" 

"Gadis yang terbunuh itu tampaknya memang teman dekat puteri Anda." 

"Siapa namanya?" "Maureen." 

"Bagaimana kau yakin kalau ia berteman dekat dengan Lidya?" 

Melvin menunjukkan sebuah foto pada Riantono. Empat orang gadis tampak 
berpose pada foto itu. Dua di antaranya sebagaimana yang ditunjukkan oleh 
Melvin, Lidya dan Maureen. Ia mendapatkan foto itu dari rumah Maureen. Ia 
ambil ketika bersama dengan petugas lainnya memeriksa kamar tempat 
pembunuhan terjadi. 

Riantono berusaha mengingat-ingat nama dan sosok Maureen. Gadis itu pernah 
beberapa kali diajak oleh Lidya 

bertamu ke rumahnya. Sekadar bermain, ter-kadang juga belajar kelompok. 
Selepas subuh ia men-dapatkan cerita dari salah seorang perwira dari bagian 
Reskrim tentang pembunuhan itu. Riantono merasa perlu untuk melakukan 
pengecekan langsung terhadap kasus ini. Ia mengutus Melvin untuk mengadakan 
penyidikan langsung pagi-pagi sekali ke rumah Maureen. 
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"Bagaimana meninggalnya?" 


"Ditusuk pada ulu hati." 

"Ada gambar piramid dengan belahan diagonal juga?" 

Melvin menggeleng. Ia membakar satu batang kretek. Mereka berdua kemudian 
masuk ke dalam ruang kerja Riantono. 

"Apa yang kau pelajari dari kasus ini?" Riantono ikut membakar kretek. 
"Mungkin terkait kematian Lidya. Namun mung-kin juga kasus yang terpisah." 
"Aku berharap kasus ini tidak terkait." 

"Kenapa?" 

Riantono menarik nafas. "Kalau kasus ini terkait akan mengganggu konsentrasi 
kita memburu KePaRad." 

Melvin tersenyum. Ia mengerti pikiran koman-dannya. Keterkaitan kedua kasus 
ini akan memperluas cakupan penyidikan dan itu tentu saja membutuhkan tenaga 
ekstra. Tetapi yang lebih mereka takutkan, tentunya, seandainya pengembangan 
dua kasus ini justru mengarah pada konsentrasi pencarian TKP sebe-narnya dari 
kasus pembunuhan Lidya. 

Suatu hal yang mereka hindari. 

"Tetapi Dan, sulit untuk mengelak dari kenyataan bah wa Maureen adalah teman 
dekat Lidya," ujar Melvin. 

"Betul, aku juga tengah memikirkan kemungkinan itu. Menurutmu apa 
kemungkinan terburuk dari kasus ini?" 

"Maureen mungkin menjadi saksi kunci kematian Lidya. Itu sebabnya KePaRad 
ikut membunuhnya. Ia mungkin mengenali pembunuh. Tetapi Dan...." 

"Kenapa?" 

"Ada masalah dengan asumsi itu. Pada saat kematian Lidya, Maureen berada di 
dalam kamar sebagaimana keterangan ibunya." 



"Sial! Aku mau dua kasus ini terpisah. Jangan hubung kan kematian anakku 
dengan kematian gadis itu!" 


Kalimat itu seperti harga mati yang sudah tidak bisa ditawar lagi. Yang bisa ia 
lakukan hanyalah meme-nuhi tuntutan komandannya. Tetapi ia masih coba 
menawar. 
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"Bagaimana kalau ada bukti yang bisa didapatkan dari kematian Maureen dan 
mungkin terkait dengan Lidya, Dan?" 

"Abaikan itu, tolol" ujar Riantono. "Kau harusnya mengerti. Kalau kita libatkan 
Maureen dalam kasus ini, maka kita terpaksa harus 

menggunakan TKP se-bagai salah satu penentu penyidikan. Sementara kita kan 
sudah memanipulasinya. Aku tidak ingin gadis itu terkait. Aku tidak ingin ada 
yang tahu TKP sebe-narnya dari kematian puteriku. 

Mengerti?" 

Melvin mengangguk. Tidak melibatkan kematian Maureen sebagai salah satu 
determinan penyidikan berarti mereka akan tetap bersandar pada satu alat bukti. 
Goresan darah piramid dengan belahan diagonal pada bagian alas. Keputusan ini 
juga memaksa Melvin untuk kembali ke rumah Nyonya Amanda. Meminta 
Nyonya itu untuk tidak mengungkapkan 

hubungan antara Lidya dan Maureen. 

"Apa lagi yang kau temukan?" lanjut Riantono "Perwira muda dari Reskrim itu 
juga datang ke rumah 

Maureen." 

"Iptu Rudi yang kau ceritakan itu?" "Ya." 

"Mau apa dia? 



"Terobsesi untuk menangani kasus Lidya. Polisi muda yang belum mengerti 
dunia penyidikan." 


"Biarkan saja dulu. Tetapi pastikan gerak-geriknya tidak mengarah pada 
penyidikan TKP. Kalau perlu minta Komandan Reskrim menarik dia." 

Sebuah telepon masuk. Pembicaraan mereka terhenti. Riantono 

mengangguk-anggukkan kepala selama beberapa saat. Setelah menutup telepon, 
ia berseru, 

"Dua orang tahanan itu sudah siap diinterogasi sekarang! Kita korek dan habisi 
mereka!"# 
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Tandu putih sederhana diangkat oleh empat orang 
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petugas polisi dari arah belakang sekolah. Satu sosok tubuh perempuan dengan 
seragam SMU, terkulai di atas tandu. Puluhan siswa lainnya bergerombol 
mengikuti arah tandu. Sebagian menangis dan berpelukan. 

Raut ketakutan bercampur rasa ngeri jelas tergambar dari wajah mereka. Tubuh 
yang tengah diangkat itu tidak lagi bernyawa. Mukanya pucat dengan lidah agak 
tertahan menjulur keluar. Sementara pada bagian lehernya tampak biru lebam 
bercampur merah darah. Seperti bekas jeratan kawat. 

Rudi terlambat. Ia mendapati Ovi, salah satu teman Lidya, sudah tidak 
bernyawa. Mayat gadis itu ditemukan di WC sekolah. Selain bekas jeratan 
kawat, tidak tampak tanda-tanda penganiayaan lain. WC sekolah itu terletak 
agak menyepi dari bangunan lainnya. Dari keramaian kelas dan kantin, lorong 
panjang harus dilewati sebelum sampai pada bangunan itu. Beberapa petugas 
polisi dari Polsek setempat, beberapa saat sebelumnya telah datang. 

Mayat gadis sudah akan dinaikkan ke atas am-bulan. Rudi memerhatikan sekali 
lagi. Jari telunjuk, tengah, dan manis kiri si gadis terlihat sobek. 

Ia menduga pada saat dijerat dengan kawat gadis itu berusaha 

melepaskan diri, 

tetapi gagal. 

Rudi meninju-ninju tembok sekolah. Kecepatan interval pembunuhan ini sama 
sekali berada di luar dugaannya. Kalau bukan karena sebuah ketakutan yang 
sangat besar, tentu interval pembunuhan tidak akan sedekat ini. Ia berjalan 
menuju kerumunan guru di depan kantor Kepala Sekolah. 



"Siapa yang terakhir kali melihat gadis?" Rudi menanyai kerumunan guru. 


"Saya, Pak," seru salah seorang guru. "Saya tengah mengajar biologi di kelas 
Ovi. Ia minta ijin ke bela-kang dengan membawa labtop keluar kelas." 

"Menenteng labtop?" dahi Rudi berkerinyit. Ia ingat benda yang sama dicuri dari 
kamar Maureen. 
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"Saya juga lihat, bahkan sempat memerhatikannya berjalan sampai ujung lorong 
dekat WC," wanita paruh baya yang mengaku petugas kantin ikut berbicara. 

"Ada yang melihat pelaku?" Semua orang yang berkerumun di dekat Rudi 
menggelengkan kepala. Ketidaktahuan ini juga yang membuat mereka bergidik 
ngeri. Mereka juga tahu itu adalah pembunuhan ketiga yang menimpa siswa 
sekolah mereka dalam tempo dua hari terakhir. Bahkan siang ini rencananya 
teman sekelas Ovi akan datang melayat ke rumah Maureen. 

"Kalau nggak salah saya melihatnya sekilas," wanita penjaga kantin kembali 
bersuara. 

Pengakuannya itu tentu saja membuat suasana menjadi 
riuh rendah. Tiap orang berusaha untuk mem—berikan 
gambaran tentang pelaku pembunuhan. 

"Tetapi saya melihatnya dari arah belakang. Ia keluar dari WC wanita," 
lanjut wanita penjaga kantin. 

"Bagaimana gambarannya?" Rudi bertanya sambil memberi isyarat pada yang 
lainnya untuk tenang. Wanita itu mencoba mereka-reka tampilan orang yang ia 
lihat sekilas. 

"Pakaiannya hitam gelap, tubuhnya cukup tinggi. Saya tidak tahu pasti tetapi 
pada kerah baju yang melekat pada tengkuknya seperti ada kilatan warna putih 



menyerupai titik-titik kecil." 

"Kenapa sosok mencolok itu tidak menjadi per-hatian di lingkungan sekolah 
ini?" Rudi memotong penuh keheranan. Pandangannya diarahkan pada para 
gum. 

"Tembok belakang sekolah, beberapa hari yang lalu jebol. Jaraknya tidak lebih 
lima meter dari WC wanita. Rupanya pembunuh itu 

memanfaatkan celah dari tem-bok yang jebol untuk keluar masuk lingkungan 
seko-lah," salah seorang guru laki-laki menjawab keheranan Rudi. "Lagi pula 
tanah di seberang tembok ditumbuhi semak yang cukup tinggi oleh sebab 
tanahnya masih dalam status sengketa." 

Rudi memerhatikan lagi kondisi di sekitar seko-lah. Tiba-tiba pikirannya tertuju 
pada satu nama. 
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"Oh ya Alish," ia menepuk keningnya. "Apa saya bisa bertemu dengan salah 
seorang siswa bernama, Alish?" 

Guru biologi itu saling berpandangan dengan guru lainnya. Anggukan dari guru 
lain membuat ia angkat bicara. 

"Sejak kemarin Alish tidak masuk! 

Jantung Rudi kembali berdesir kencang. Ia mulai waswas, jangan-jangan gadis 
itu juga sudah tidak bernyawa lagi. Tanpa menunggu waktu lagi, usai 
mendapatkan alamat rumah gadis itu, ia kembali memacu mobilnya. 

Kasus ini semakin menakutkan. Tetapi layaknya perjudian, 

semakin tinggi resiko yang dihadapi semakin besar kemungkinan kasus ini 
terkuak dengan cepat. Tinggal masalah siapa yang paling cepat dan paling 
tanggap. Untuk sementara ia kalah telak 2-0 dari pembunuh berantai itu. 


Sesampainya di rumah Alish 



Rudi hanya menemukan kekosongan. Rumah yang dikatakan sebagai alamat si 
gadis, daerah Kebayoran Baru, hanya ditinggali oleh dua orang pembantu dan 
satu orang sopir pribadi. Kecuali Alish, semua anggota keluarganya tinggal di 
salah satu negara di Eropa Barat. Bapaknya menjadi diplomat di sana. Sementara 
si gadis sejak kemarin tidak pulang ke rumah. Dua orang pembantu dan satu 
orang sopir pribadi di rumah itu tidak berani memastikan di mana gadis itu 
sekarang berada. Rudi mulai menemukan simpul dari kasus ini walaupun belum 
bisa menangkap motif pembunuhan demi pembunuhan tersebut. 

Ia hanya bisa mendoakan keselamatan gadis itu. Sebab ia mungkin satu-satunya 
saksi kunci yang bisa membongkar kasus ini.# 
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Selain cerita, tidak ada lagi yang bisa ditemukan Dino 

Tjakra dan Ilham Tegas di Halaban. Pondok tempat kabinet darurat RI pernah di¬ 
bangun telah roboh lebih dari tiga puluh tahun silam. Tidak satu pun puing 
bangunan yang tersisa. Bahkan setelah mereka 
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memperluas cakupan pencarian, benda yang mereka cari tetap tidak ditemukan. 

Dari Halaban mereka melanjutkan perjalanan ke Koto Tinggi, negeri yang 
terletak tidak jauh juga dari Paya kumbuh. Sebenarnya tempat itu tidak masuk 
dalam prioritas pencarian. Hanya saja karena sudah terlanjur berada di Halaban, 
mereka tidak mau melewatkan tempat kesempatan itu. Namun pencarian mereka 
tetap saja tidak ada hasilnya. 

"Tidak ada pilihan lain. Kita harus segera berangkat menuju Bidar Alam," Ilham 
Tegas menyimpulkan pencarian mereka. 

Pagi-pagi sekali mereka sudah berangkat dari ru-mah lapau tempat mereka 
menumpang di Halaban. Masuk kota Payakumbuh, mereka 

mencari penyewaan mobil. Tetapi di kota kecil yang hanya ramai pada waktu 
lebaran itu, sulit untuk menemukan penyewaan mobil. Sebuah mobil bak terbuka 
L-300 akhirnya mereka dapatkan. Sopirnya 

bersedia mengantarkan ke Bidar Alam. Mobil yang biasanya membawa kelapa 
dari Payakumbuh ke Bukittinggi tersebut sedang ko-song. 

Walaupun sedikit mahal, mereka tidak punya banyak pilihan. 

Perjalanan menuju Bidar Alam seperti melintasi Suma-tera Barat secara diagonal 
dari titik timur laut menuju barat daya. Melewati daerah Minangkabau 
Pedalaman, Pagarruyung. Bergerak terus ke arah Selatan melewati Minangkabau 



Tengah hingga muncul di daerah Muaro 


Sijunjuang melintasi jalan lintas tengah Sumatera. Jalanan besar itu tidak lama 
mereka lalui. Masuk jalan kecil menyimpang ke arah selatan dari lintas tengah. 
Perjalanan lebih dari empat jam tidak terasa berlalu begitu saja. 

Darmasraya, demikian nama kabupaten yang baru terbentuk beberapa tahun 
lampau. Dulunya bagian dari kabupaten Sawahlunto/Sijunjuang. 

Papan nama pada beberapa kantor pemerintahan sederhana menarik per-hatian 
Ilham Tegas. Ada keinginan besar untuk mena-paki daerah Darmasraya. Sayang 
sekali, saat ini ia tengah diburu waktu. Dari jalanan aspal kasar mereka mulai 
masuk jalanan tanah bercampur dengan batu-batu kecil. Sesekali mobil masuk 
lubang jalan yang hanya ditimbuni dengan pasir putih seadanya. 
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Tepat ketika matahari berada di tengah-tengah batas pemandangan, mereka 
sampai di Bidar Alam. Negeri itu tidak seperti yang dipikirkan oleh Ilham Tegas 
dan Dino Tjakra. Tidak ada bekas-bekas yang 

menunjukkan bahwa ada sejarah yang pernah terbentuk di negeri ini. 

Penduduknya jarang. Jarak antara satu rumah dengan rumah lainnya cukup jauh. 
Sebagian besar masyarakatnya hidup dari bertani. Bidar Alam seperti daerah 
terisolir di 

pedalaman selatan Sumatera Barat yang mungkin tidak pernah 
dikunjungi orang asing selain penduduk lokalnya. 

"Negeri yang dikalahkan oleh manipulasi sejarah!" Ilham Tegas bergumam 
ketika mereka menjejakkan kaki di tanah Bidar Alam. Anak-anak SD 
bergerombol pulang sekolah. Beberapa petani juga tampak memikul cangkul 
kembali ke rumah. Setelah Zuhur dan mata-hari tergelincir ke barat tentu mereka 
akan kembali ke ladang. Mereka mendatangi lapau terdekat dan bertanya di 
sana. 



"Oh, orang dari Jawa. Ada keperluan apa datang ke kampung kami ini?" 

Pemilik lapau itu takjub menyadari ada orang asing yang berkunjung ke 
tempatnya. Dua cangkir kopi lengkap dengan godok yang menggoda untuk 
dilahap dihidangkan. Beberapa orang yang lewat di jalanan depan lapau ikut 
duduk melihat ada tamu asing di kampung mereka. 

"Kami ingin menelusuri jejak Pak Sjaf di kampung ini," ujar Ilham Tegas 

"Adik-adik ini dari Jakarta ke sini mau membuka sejarah lama?" laki-laki tua 
berpakaian hitam dengan sarung yang dipasang melintang di badan ikut 
bertanya, seolah ingin mendapatkan keyakinan dari pernyataan dua orang anak 
muda itu. "Betul, Pak." 

"Ah, aneh sekali. Sebab sebenarnya sudah tidak ada 
yang peduli dengan sejarah yang pernah tergores-kan di 
negeri kami ini." 

"Tapi kami peduli Pak," timpal Dino Tjakra 
Laki-laki tua itu tertarik dengan semangat dua orang 
anak muda ini. Ia memperkenalkan namanya, Inyiak Labai. 

Laki-laki tua itu menggeser duduknya sehingga agak 
menempel pada Dino Tjakra. 
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"Sejarah macam apa yang kalian ingin buka kembali?" Inyiak Labai berbicara 
setengah berbisik. 

"Kisah yang pernah tergoreskan di kampung ini tetapi jarang dituliskan," 


Ilham Tegas menjawab lugas. 



Inyiak Labai memilin-milin janggut tipisnya yang sudah memutih. Ia tampaknya 
kurang begitu yakin dengan jawaban Ilham Tegas. 

"Kisah macam apa?" 

Pertanyaan Inyiak Labai membuat dua orang anak muda itu terdiam. 

Mereka saling berpandangan. Seolah saling ingin memberi keyakinan. 

Ilham Tegas memberi isyarat pada Dino Tjakra. Dari dalam ranselnya Dino 
Tjakra mengeluarkan satu lembar kertas. Pada Inyiak Labai ia perlihatkan sketsa 
yang terdapat pada gambar itu. 

Piramid dengan belahan diagonal pada bagian alasnya 

"Kami mencari benda ini," jelas Ilham Tegas. 

Roman wajah laki-laki tua itu tiba-tiba berubah. Kertas yang ia pegang tampak 
bergetar. Tangannya menggigil. Buru-buru kertas itu ia serahkan kembali pada 
Dino Tjakra. Sontak, ia menggeser duduk, mengambil jarak dari dua orang anak 
muda itu. 

"Aku tidak mengerti tentang benda itu." 

Perubahan sikap Inyiak Labai membuat Ilham Tegas curiga. Ia ingin terus 
mendesak laki-laki tua itu. Tetapi sikap defensif Inyiak Labai boleh jadi sebagai 
tembok kokoh yang untuk saat ini sulit ditembus. Ia akhirnya mengambil jalan 
tengah. 

"Baik, kalau Bapak tidak mengerti tentang benda ini, tolong tunjukkan kepada 
kami tempat yang per-nah ditinggali Pak Sjaf puluhan tahun silam." 

Tawaran itu bisa menjadi jalan tengah yang diinginkan 

Inyiak Labai. Laki-laki tua itu terkesan ingin segera melupakan semua 
pembicaraan mereka tadi. Ia mengantarkan dua orang anak muda itu menuju 
salah satu sudut kampung Bidar Alam. Telunjuknya kemu-dian mengarah pada 
sebuah Rumah Gadang kosong yang hampir rubuh. 


Semak-semak setinggi dada orang dewasa mengepung rumah tua itu. 



"Di situ dulu Pak Sjaf pernah tinggal," Inyiak Labai berujar. 
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Tanpa menunggu waktu lebih lama lagi, Ilham Tegas dan Dino Tjakra 
menerabas semak-semak seke-liling rumah yang dimaksud Inyiak Labai. 

Mereka mulai melakukan pencarian benda itu. Inyiak Labai 

memerhatikan dari jauh. Beberapa orang penduduk yang lewat, hanya 
memerhatikan sekilas. Menurut pikiran mereka, dua orang anak muda itu tidak 
lebih dari tauke barang antik dari Padang. Saban waktu masuk kampung mereka 
mencari dan membeli lampu-lampu dan kain tua dengan harga murah. 

Setelah sekian lama mencari, peluh mulai mem-basahi tubuh keduanya. 

Bagi mereka Bidar Alam adalah kemungkinan terakhir. Tidak ada lagi 
kemungkinan tempat selain Bidar Alam. Mereka harus menemukan benda 
tersebut. 

Dari kejauhan Inyiak Labai terus memerhatikan dua anak muda itu. 

Wajahnya kusut. Perasaannya ber-gejolak. Degup jantungnya lebih cepat dari 
biasanya. Dengan ragu-ragu ia melangkah ke arah dua orang anak muda itu.# 
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Bunyi derap langkah memecah kesunyian Blok Minus. 

Dari irama derapnya, sekitar empat atau lima orang tengah berjalan dalam 
kegelapan Blok. Tidak lama, langkah kaki itu seperti mendaki tangga. Satu 
cahaya kecil masuk menembus Blok Minus, tetapi kemudian redup lagi. Yang 
tersisa hanya gelap, tanpa satu titik pun yang bisa dijadikan pedoman. 

Lima orang itu sampai di sisi Blok yang lebih terang. Terlihat, tiga orang petugas 
polisi bersama dengan dua orang tahanan yang mereka giring menuju ruang sel 
yang telah disiapkan pada Blok itu. Kedua orang tahanan tampak menahan lelah. 
Tiap kilatan cahaya kecil mereka rasakan sebagai sebuah kenikmatan visual. 
Sebab sejak kali pertama ditangkap tiga hari yang lalu mereka langsung 
dijebloskan ke dalam Blok Minus. 

Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

Blok Minus adalah blok paling ditakuti oleh setiap tahanan atau pelaku 
kejahatan yang mengetahui ke-beradaannya. Disebut Minus karena blok tersebut 
terletak beberapa meter di bawah permukaan tanah. Berada persis di bawah 
gedung Detsus Antiteror. Blok Minus adalah mimpi buruk. Dimaksudkan 
sebagai selisolasi untuk tiap tersangka terorisme. 

Tiap sel hanya berukuran 

dua kali tiga meter, sudah termasuk pancuran dan lobang untuk buang air besar 
dan kecil. Ruangannya lembab dan bau. Tidak ada cahaya sama sekali yang bisa 
masuk ke dalam blok itu. Dibiarkan gelap sehingga lama-kelamaan akan 
mengacaukan jam biologis tiap tahanan. Selain merusak jam biologis. Sel isolasi 
pada Blok Minus juga akan menghancurkan mental dari tiap tahanan kasus 
terorisme yang keras kepala. Beberapa kasus gangguan jiwa permanen dan 
temporer, pernah menimpa tahanan Blok tanpa cahaya ini. 

Kedua orang tahanan itu sekarang dimasukkan ke dalam sel yang mendapat 
siraman cahaya. Jeruji besi kecil yang menghadap ke arah timur, melewatkan 



cahaya begitu hebatnya. Menyilau-kan mata yang selama tiga hari tidak pernah 
merasakan cahaya. 

"Andhika ... Enriko!" 

Terdengar satu suara memanggil. Kedua orang tahanan yang ditangkap pada saat 
penggerebekan rumah di Pantai Indah Kapuk tiga hari yang lalu, mengangkat 
pandangan. Seseorang berpakaian safari dengan pin polisi di kerah bajunya 
menyodorkan masing-masing satu lembar kertas. 

Lembaran berisi data-data pribadi serta tuduh-an yang dilemparkan oleh polisi. 
Pada bagian bawahnya terdapat bagian kosong yang harus mereka isi sendiri 
dengan pernyataan dan tanda tangani. 

"Kami tidak mengerti dengan semua tuduhan dan kait an-kaitan yang dibuat ini," 
Andhika angkat bicara. Dibanding Enriko, Andhika memang tampak lebih tua 
dan sanggup mewakili mereka berdua. 

"Tanda tangani saja. Kalian tidak punya hak untuk menolak," si petugas 
melanjutkan. Sementara dua orang perwira polisi di belakangnya menunggu 
dengan tenang. 
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"Maaf, kami tidak bisa menandatangani suatu pernyataan yang kami sendiri 
tidak mengerti dan pahami." Andhika masih berusaha untuk menolak permintaan 
tersebut. Ia menyodorkan kembali dua lembar kertas kepada petugas yang 
menyerahkan. Si petugas mengibaskan tangan, lalu melempar kedua lembaran 
kertas itu. 

"Kalian akan rasakan sendiri akibat sifat keras kepala kalian ini!" 

Petugas itu mundur, memberi jalan kepada Rian-tono dan Melvin mendekati dua 
orang tahanan. Sebelum mereka berbicara, tiga orang petugas lainnya masuk. 

Dengan setengah memaksa mereka mengangkat keduanya. Lalu 

mendudukkan mereka pada kursi besi yang langsung menghadap ke arah celah 



kecil pada jeruji besi yang menghadap ke arah timur. Keduanya meringis 
mendapat siksaan cahaya matahari yang menyengat mata. 

Setelah mata mereka dibutakan selama tiga hari, tiba-tiba sekarang harus 
menerima sengatan cahaya matahari langsung. Sungguh menyiksa. 

"Masih bersikeras menolak pernyataan itu?" Melvin mendekatkan wajahnya 
pada kuping Enriko. Sementara Riantono berjalan mondar-mandir. Tiga orang 
bintara berjaga di depan sel. Kedua orang ta-hanan itu tidak menjawab. 

"Apa itu negara kelima?" Riantono bertanya singkat. Tetapi keduanya tetap 
diam. 

"Jawaaabbb!!!" bentak Melvin. "Kalau kalian masih memilih untuk diam, aku 
pastikan satu hal, kalian akan menjadi penghuni abadi Blok Minus ini!" 

"Kami tidak tahu apa yang Anda bicarakan," Andhika masih berusaha untuk 
bersikap tenang. 

Riantono mulai tidak sabar melihat dua anak muda 

berusia dua puluhan tahun itu. Wajah keduanya memang sama sekali tidak 
menunjukkan roman kriminal sebagaimana selama ini yang ia pelajari dari tiap 
pelaku kejahatan. Tetapi ia sadar, justru dalam wajah tenang demikian tersimpan 
kekuatan menghancurkan dan mungkin 

membunuh. Anak-anak muda ini menurut pemikirannya telah termakan Koleksi 
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oleh ide mereka sendiri. Kalut dan nekad melakukan segala sesuatu bernama ide. 
"Jadi bagaimana, masih belum mau bicara?" 

"Kami tidak mengerti apa yang Anda katakan." 

Kedua orang anak muda itu masih bersikukuh dengan sikap mereka. 

Tidak mau buka mulut sedikit-pun. Riantono dan Melvin diam tidak menanggapi 



keduanya. Mereka berdua malah mundur ke arah pintu sel memberi jalan pada 
dua orang bintara yang berjalan menuju jeruji kecil. 


Pada jeruji kecil itu mereka mema-sang satu kaca bening. Kaki kedua orang 
tahanan itu diborgol pada kaki kursi besi. Tidak lama keduanya mulai merasakan 
efek dari kaca yang langsung mene-ruskan cahaya itu kepada mereka. Terasa 
makin perih dan menyakitkan. Kaca itu seperti menjadikan mereka sebagai titik 
fokus. Sorot cahaya menusuk mata itu benar-benar mengacaukan saraf mereka. 
Sebuah terapi interogasi yang biasanya selalu berhasil dilakukan oleh Detsus 
Antiteror. Kejutan cahaya setelah be-berapa hari diberi terapi isolasi kegelapan 
tanpa cahaya. Enriko mulai menceracau. 

Riantono dan Melvin mendekati kedua tahanan. Lalu memberi isyarat pada dua 
orang bintara untuk memindahkan posisi mereka pada tempat yang lebih teduh. 

"Sudah mau bicara?" Melvin meya-kinkan. 

"Apa yang ingin kalian tahu?" 

"Semua yang kalian tahu, ingin kami tahu." 

"Kami sebenarnya tidak tahu apa-apa ..." Enriko tertawa. 

Andhika ikut menyunggingkan bibirnya. Setengah sadar ia terlempar pada 
rentetan peristiwa beberapa waktu terakhir.* 
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"Anak muda adalah kegelisahan. Derap langkahnya adalah pembahan." 

Sebuah pertemuan tanpa sengaja dengan teman lama 
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nya, dua bulan yang lalu, telah menenggelamkan Andhika dengan kelompok ini. 
Sebelumnya, kehidupannya berjalan seperti air tanpa riak. 

Berlalu begitu saja dengan tenang. Bekerja sebagai asisten manajer pada sebuah 
per-usahaan swasta nasional. Gaji mencukupi untuk diri sendiri, sisanya untuk 
senang-senang. Ia hidup untuk diri sendiri. 

Pertemuan itu telah mengubah dirinya. Ia masih ingat kata-kata temannya yang 
berapi-api itu, "Indonesia hanya derita, tetapi Nusantara belum habis karenanya. 
Sebab Indonesia hanya cita-cita singkat dalam merebut merdeka untuk kemudian 
disalah-gunakan oleh mereka yang berkuasa demi kepentingan politik, ekonomi, 
dan dominasi. 

Nusantara tetap ada, itu tujuan sebenarnya dari hidup orang sepanjang garis 
pantai dari barat hingga timur, dari utara hingga selatan kepulauan ini. Indonesia 
adalah ruang hampa, itu sebabnya anak mudanya 

kehilangan cita-cita. Bahkan sekadar ber-prestasi di bidang olah raga pun tidak 
sanggup. Jiwa anak muda tidak lagi menyatu dengan Indonesia yang telah 

menyimpang dari Nusantara. Semua orang harus bekerja untuk kejayaan 
Nusantara, sebab selama ini tidak ada orang yang bekerja untuk kejayaan Indo¬ 
nesia. Tidak terkecuali tentara dan polisi yang bekerja untuk mendapatkan gaji 
belaka." 

Ia manggut-manggut. Pada awalnya kata-kata itu be lum cukup untuk membuat 
dirinya berkomitmen dengan kelompok itu. Namun temannya terus meya¬ 
kinkannya. 



"Indonesia sudah berakhir sejak 1 Desember 1956. Ribuan anak muda sekarang 
tengah mempersiapkan Negara Kelima. Apa kau tidak ingin menjadi bagian dari 
sejarah yang akan tergores dalam tinta emas dunia?" 

Kemudian ia masuk dalam Kelompok Patriotik bersama ratusan anak muda yang 
kecewa dan tidak sabar. Kecewa pada dirinya yang tidak pernah mengerti 
Indonesia. Kecewa pada Indonesia yang tidak pernah mengerti kegelisahan anak 
muda. Eksekutif muda yang terdepak dari perusahaan terkemuka, lantaran tidak 
mau terlibat dalam manipulasi pajak. Perwira muda tentara yang dituduh desersi 
akibat menolak tugas Koleksi ebook inzomnia 
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menindas rakyat sendiri. Perwira muda polisi yang dipecat hanya karena tidak 
mau memberi setoran tambahan kepada komandan. Pegawai bank sentral yang 
tidak mau menjadi penyamun, kemudian diberhentikan secara tidak terhormat. 
Para hacker yang selalu dianggap sampah padahal prestasi mereka mendunia. 
Intelektual muda yang kecewa pada kawan-kawannya yang men-jual pikiran 
mereka untuk uang dan jabatan. 

Maha-siswa yang kecewa pada kawan-kawannya yang mela-kukan 

transaksi massa demonstrasi. Semua menyatu dalam kekecewaan. Dalam sebuah 
cita-cita tentang Nusantara yang akan kembali menjadi surga. 

Negara Kelima! Mereka 

tidak sabar untuk mewujudkannya. 

Susunan kelompok itu sangat rapi, sehingga tidak satu rahasia pun bisa terbang 
keluar. Penyusunannya dilakukan dengan membuat hirarki keanggotaan rahasia 
dan peran keanggotaan. Pola penyusunannya membentuk satu bangunan 
piramid. Semua anggota kelompok disebut sebagai Para Penjemput. Tetapi 
dalam hirarki keanggotaan, penyebutan mereka lebih spesifik, sesuai dengan 
jenjang pencapaian mereka dalam kelompok. 

Pada bagian paling atas adalah para pemimpin utama kelompok. Mereka disebut 
sebagai Para Pem-buka. Para Pembuka adalah orang-orang yang men-dirikan 
kelompok. Mereka yang mendesain sejarah dan tujuan kelompok. Mereka 
mengetahui setiap anggota kelompok pada jenjang hirarki yang berbeda. Tetapi 



tidak ada anggota kelompok pada jenjang di bawah mereka yang tahu persis 
berapa orang Para Pembuka ini. 

Bahkan tidak ada yang tahu persis siapa orang-orang yang menjadi Para 
Pembuka. 

Satu tingkat di bawahnya terdapat kelompok Para Pengawal. Mereka adalah 
orang-orang pertama yang direkrut oleh Para Pembuka untuk mewujudkan ren¬ 
cana dan misi sejarah yang mereka emban. Jumlah mereka lebih banyak 
dibanding Para Pembuka. Pada orang-orang yang berada pada level ini roda 
peng-organisiran kelompok dipercayakan. 

Mereka bertugas mengawal setiap ide dan gagasan dari Para Pembuka. 
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Mereka mengetahui setiap anggota kelompok pada jenjang hirarki di bawah 
mereka. 

Pada tingkatan ketiga, keanggotaan kelompok adalah Para Pemula. 

Mereka direkrut oleh Para Pemula juga dengan syarat mampu 

memecahkan lima teka-teki yang diajukan. Para Pemula adalah orang-orang 
yang me¬ 
ngetahui rahasia organisasi secara terbatas tetapi berhubungan langsung dengan 
orang-orang di luar kelompok. Mereka bertanggung jawab dalam pere-krutan 
anggota baru dan memastikan tiap anggota baru dapat memecahkan lima teka- 
teki sebagai persyaratan masuk lingkaran Para Pemula. 

Tingkatan terakhir dan paling bawah dari keanggotaan kelompok adalah Para 
Pencari. Mereka adalah orang-orang yang baru direkrut dan masuk dalam 
kelompok. Tugas utama mereka hanya satu: memecahkan teka-teki lima negara 
yang diberikan oleh Para Pemula. Ketika syarat itu terpenuhi maka mereka bisa 
menyebut diri mereka sebagai Para Pemula. 

Pada tingkatan ini, pengetahuan anggota tentang kelompok masih terbatas. 



Hanya memiliki pengetahuan tentang abstraksi umum 


kelompok, jenjang dan tingkatan keanggotaan, pola keanggotaan serta tujuan. 
Sedangkan sejarah dan esensi kelompok harus mereka temukan sendiri dalam 
proses pemecahan teka-teki. 

Andhika dan juga Enriko berada pada tingkatan paling bawah 

keanggotaan. Itu sebabnya mereka mengorbankan diri untuk ditangkap oleh 
polisi dan memberikan jalan pada anggota lainnya untuk meloloskan diri. Sebab 
Andhika merasa, dengan pengetahuan mereka yang terbatas tentang kelompok, 
polisi tidak akan mendapatkan apa-apa dari mereka berdua. 

Andhika mencoba mengingat-ingat lagi semua prosesi yang pernah ia ikuti 
dalam kelompok itu. Lima orang mengenakan jubah hitam. Pada bagian jubah 
yang menutup tengkuk dan leher terdapat garis-garis putih membentuk piramid. 
Orang-orang itu duduk pada lingkaran inti pertemuan. Mereka juga mengenakan 
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peng berbentuk segitiga dengan kuncup yang mekar sehingga pada tiap bagian 
kepalanya tampak seperti bangunan piramid yang membungkus bulatan besar. 
Tidak lama terdengar orasi yang dikumandangkan sedemikian rupa sehingga 
lebih terdengar seperti tembang dengan irama Jawa tetapi dengan logat 
pengucapan Melayu yang kental. Suatu bentuk dialek dan intonasi yang belum 
pernah ia dengar, penuh daya magis dan hipnotis. 

Pilihannya sudah dekat untuk semua penjemput. 

Masa ahad telah berganti. 

Masa waktu telah terdiami. 

Tempat-tempat mulai tenggelam. 

Badai dan gelombang telah menerjang. 

Angkasa mulai terkuak. 



Cahaya matahari semakin menerkam. 

Angin pun bergerak pelan menghantam. 

Ooo para penjemput dari puncak yang terlupakan. 
Saatnya sudah tiba. 

Janjinya hanya empat negara. 

Sekarang negara kelima dari puncak yang terlupa. 
Negara kelima puncak dari segala puncak peradaban. 
Membawa dunia pada orang-orangnya. 

Oooo para penjemput dari kota yang hilang. 

Pesisir yang diserang. 

Pedalaman yang menghinakan. 

Pemimpin dari segala keserakahan. 

Kita telah kembali menuai janji ribuan tahun. 
Tiba-tiba Andhika tersadar dari lamunannya.* 
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Satu tepukan membuat Andhika tersadar. Ia merasakan kembali 

kejutan-kejutan saraf mata yang menyakitkan akibat pencahayaan yang ia terima 
secara spontan dan begitu tiba-tiba. 

"Penderitaan ini tidak akan pernah berakhir kalau kalian tetap diam!" 

Melvin mengancam lagi. 

Ia memberi aba-aba pada dua orang bintara untuk mengembalikan posisi duduk 
dua orang tahanan ini. Enriko meringis pedih membayangkan siksaan dari 
terpaan cahaya matahari yang kembali harus mereka hadapi. Sementara Andhika 
mencoba untuk pasrah. Lintasan kata-kata penuh daya magis yang bergema 
kembali di telinganya seperti memberi sedikit keda-maian dan ketenangan pada 
dirinya. Sebuah cita-cita kolektif yang membuat ia paham kenapa orang harus 
hidup dalam komunitasnya. Tetapi tidak demikian dengan Enriko, kepercayaan 
dirinya perlahan terkikis oleh derita fisik yang ia alami. 

Ketika dua orang bintara kembali mengangkat mereka, Enriko 

mengangkat tangannya. 

"Baik, saya akan bicara. Tetapi tolong hentikan siksa an ini..." Ia menyerah. 
Andhika menatapnya dengan 

penuh rasa kecewa. Sementara Riantono dan Melvin mulai tersenyum. 

Interogasi mulai berjalan sebagaimana yang mereka harapkan. 

"Pilihan bijak akhirnya kalian ambil. Apa itu Negara Kelima?" 



Enriko coba mencari kepastian dari mata Andhika. Tetapi yang ia dapatkan 
hanyalah cemoohan dari tatap-an mata kawannya. Tidak ubahnya seperti 
Andhika, ia sebenarnya tidak tahu terlalu banyak. 

Hanya lima teka-teki itu mungkin yang bisa ia jadikan sebagai perisai untuk 
menghalangi siksaan lanjutan. "Apa itu Negara Kelima?" 

"Negara Kelima adalah kebangkitan masa silam. Ketika matahari hadir tanpa 
bayangan, keputusan di-ambil pada puncak yang terlupakan. Para penjemput 
menuai janji kejayaan masa silam. Itu adalah saat penentuan ketika para 
penjemput tidak lagi ingat akan masa lalu berbilang tahun tetapi mendamba 
masa lalu berbilang ribuan tahun..." 

"Sialan, jangan main-main!" 
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"Saya mengikuti keinginan Anda, menjawab pertanya an Anda sebatas yang 
saya tahu. Apa Anda bisa menjelaskan sesuatu yang belum ada wujudnya dan 
Anda belum tahu sama sekali?" 

Melvin bingung dengan jawaban Enriko. Dari kesungguhan laki-laki muda itu 
sulit untuk menarik kesimpulan bahwa ia tengah bermain-main dalam 
memberikan jawaban. Ia melirik Riantono. Komandannya itu memberi isyarat 
untuk membiarkan dialog ini berlanjut. Dalam benaknya muncul pertanyaan 
yang lebih bersifat naratif. Kalau saja orang-orang ingin menciptakan Negara 
Kelima tentu ada yang pertama, kedua, ketiga, dan keempat. 

"Lalu Negara Pertama kalian?" pertanyaan itu terdengar seperti sindiran yang 
menghinakan. 

"Solon membawa berita, Plato membuat cerita, Sejarah mencari asalnya, satu 
satu kosong kosong kosong terlalu lama." 

"Gurauan apa ini?" Riantono sulit menerima kenyataan bahwa yang keluar dari 
mulut tahanan ini adalah kebenaran, walaupun ia cukup tertarik dengan kata-kata 
aneh yang meluncur dari mulut Enriko 



"Negara Kedua?" 


"Negara Kedua adalah kedatangan kembali. Pada celah puncak-puncak kedua di 
mana tidak ada bayangan. Menyeruak ke luar daratan. 

Menyeberang air besar dari hulu ke hilir, mendamba sebuah negara. 

Taklukan tersembunyi lalu menarik diri hingga masa berganti dan orang-orang 
datang dan pergi. Negeri itu besar dengan para penjemput sebagai pengawal, 
tetapi mereka dilupakan. Lalu datanglah bencana itu, musuh barat dari keturunan 
musuh-musuh penjemput pertama..." 

"Apa itu Negara Kedua?" bentak Melvin. 

"Saya sudah mengikuti keinginan Anda. Menjawab pertanyaan Anda sebatas 
yang saya tahu. Apa Anda bisa menjelaskan sesuatu hal yang Anda belum 
pernah alami?" jawaban yang hampir persis sama dengan pertanyaan pertama 
Melvin. 

"Negara Ketiga?" Melvin seperti terbius dengan cerita tanpa intonasi dari 
Enriko. Seolah jawaban-jawaban itu sesuatu yang sudah sering ia berikan. 
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"Para Penjemput masa pertama tidak menyerah. Pada dataran setelah celah 
puncak-puncak kedua mereka bersimaharaja tetapi angin telah menjemput 
mereka untuk 

Negara Ketiga. Ketika dua orang dara Para Penjemput menuai janji mereka, dari 
rahim dua dara lahir dua raja. Satu selalu dituai bencana, satu mencari asalnya. 
Para penjemput mengawal negara hingga mereka dilupa. Lalu datanglah 
bencana. Dari dalam musuh-musuh itu masuk mencari serat pemberi," seperti 
dua penjelasan sebelumnya, Enriko bercerita tanpa ekspresi seakan penjelasan 
ini adalah mantra yang harus diha-pal-kan oleh tiap anggota kelompok. 

"Tolong, katakan di mana itu Negara Ketiga kalian?" 

"Saya sudah mengikuti keinginan Anda, menjawab pertanyaan Anda sebatas 



yang saya tahu. Apa Anda bisa menjelaskan sesuatu hal yang Anda belum 
pernah alami?" 

"Sial!" Melvin berteriak. "Negara Keempat? Kalian masih mau main petak 
umpet dan tebakan, ya?" 

"Ketika matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa malam yang 
panjang, Para Penjemput menyambung nyawa dari negara yang sekarat. Tempo 
ketika lama mencari asal kedatangan para Penjemput pertama. Tempat yang 
dijanjikan tetapi terlupa. Perjalanan panjang menyusuri masa silam dari para 
Penjemput Pertama. Puncak-puncak kedua menjadi pelindung. Hingga orang- 
orang menyeberangi berhala menghantam impian menyebar kerusakan dalam 
janji dan runding. 

Negara Keempat hilang terpendam orang-orang yang tidak ingin 
kehilangan muka. Mereka terlupa tetapi sejarah akan mencari asalnya... 

Sejarah akan mencari asalnya..." 

"Saya sudah mengikuti keinginan Anda, menjawab pertanyaan Anda sebatas 
yang saya tahu. Apa Anda bisa menjelaskan sesuatu hal yang Anda belum 
pernah alami? Tentu kau akan menjawab itu lagi jika aku bertanya persisnya 
seperti apa negara keempat itu?" Melvin mendahului penegasan standar dari 
Enriko seperti mengeluarkan ejekan pada dirinya sendiri. 

Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

"Sebenarnya apa yang diinginkan oleh kelompok kalian, sehingga harus sampai 
membunuh putriku?" Riantono akhirnya angkat bicara. Terdengar seperti 
penyesalan seorang bapak dibanding pertanyaan interogatif. 

"Kami Para Penjemput bukan pembunuh!" teriak Andhika. Andhika akhirnya 
kembali angkat bicara setelah sekian lama menahan dongkol dan kekesalannya 
pada Enriko. Tetapi jawaban itu sendiri sebenarnya bukanlah suatu keyakinan 
mutlak. Ia takut sean-dainya yang membunuh puteri perwira menengah itu 
adalah teman-temannya sendiri. Sebab anak-anak muda itu hidup dalam dendam 
terhadap masa lalu. Tetapi ia coba yakinkan diri untuk satu cita-cita suci. Teman- 



temannya mustahil melakukan pembunuhan itu. 

"Teroris macam apa kalian ini?" Riantono ber-gumam sendiri. 

Ia melirik jam tangannya. Matahari telah jauh tergelincir ke arah barat. 

Cahayanya pun tidak lagi masuk dengan tajam dari sisi timur jeruji tahanan. 
Riantono memutuskan untuk menghentikan interogasi. 

Walaupun tidak terlalu yakin dengan yang ia dapatkan, setidaknya ia sudah 
memiliki bahan baru untuk didis-kusikan dengan Profesor Budi Sasmito. 

"Masukkan lagi mereka ke dalam Blok Minus," demikian perintah singkat 
Riantono. 

"Bangsaaaaaattt..." Enriko berteriak histeris, matanya nanar. Ia meronta. Dua 
orang petugas menahannya. 

"Kalian pembohong. Aku sudah memberikan jawaban, kenapa kami harus 
dikembalikan ke sana lagi? Bangsaaaattttttttt..." 

Riantono tidak mengindahkan teriakan itu. Ia berlalu meninggalkan sel 
interogasi. Kemudian ia masuk ke dalam ruang pemantau yang terdapat 
beberapa blok dari ruang interogasi. Di dalam ruangan itu Inspektur Satu Timur 
Mangkuto telah merekam dan mencatat setiap pernyataan tersangka ditemani 
seorang staf sipilnya yang bertubuh tambun, Genta. 

Riantono ingin memastikan bahwa proses interogasi itu sudah diedit pada bagian 
tertentu kecuali keterangan tersangka. Timur Mangkuto menjawabnya dengan 
sinis dan penuh rasa jijik. Ia sulit menerima cara-cara komandannya dalam 
memperlakukan seorang tahanan. Mereka yang Koleksi ebook inzomnia 
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telah disingkirkan masih saja disiksa. Ia mulai gamang untuk terus bertahan di 
dunia kepolisian. Tetapi dari sepuluh tahun kewajiban dinas, ia baru enam tahun 
menunaikannya. * 
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Inyiak Labai tidak bisa menahan diri lagi. Ketika petang 

benar-benar menerkam, ia mengajak dua orang anak muda itu untuk mampir ke 
rumahnya. Pencarian Ilham Tegas dan Dino Tjakra terhadap benda aneh terasa 
sia-sia. 

Tepatnya bukan sebuah rumah yang mereka datangi, melainkan Dangau atau 
pondok di tengah-tengah kebun sayur. Inyiak Labai tinggal berdua dengan 
istrinya sementara anak-anak mereka merantau semua. Istri Inyiak Labai sedang 
tidak ada di rumah ketika dua orang anak muda itu bertamu. 

Cerita tentang Pak Sjaf adalah kisah lama," Inyiak Labai membuka pembicaraan. 
Tampaknya ia tidak mau menyinggung tentang pencarian dua anak muda yang 
nyaris gagal. Matanya menerawang seolah berusaha menggambarkan masa lalu. 
Ia tersenyum, mata tuanya terpejam. 

"Aku dulu ikut dalam barisan pemuda pengawal Pak Sjaf dan rombongan. 

Keramaian yang mungkin sulit terulang di kampung kami. Semua bergiat, 
bersekolah di tempat darurat. Berjaga dengan senjata seadanya. Ah, kami dulu 
merasa senang ketika negeri lain dilanda gelisah." 

Ilham Tegas bersorak dalam hati. Nasib baik tengah 

berpihak pada mereka. Lelaki yang mengajak mereka untuk singgah itu ternyata 
pelaku sejarah yang mereka cari. Tetapi ia masih menangkap kesan Inyiak Labai 
menghindar dari topik yang seharusnya dibicarakan. 

"Berapa lama Pak Sjaf berdiam di sini, Pak?" 

"Yang aku tahu lebih dari empat bulan. Setelah itu tidak ada lagi cerita tentang 
kampung kami," Inyiak Labai tertawa perih. "Bahkan anak muda di kampung ini 
juga tidak tahu kisah masa lalunya." 

"Tetapi sejarah negeri ini akan selalu ada pada tiap hati yang memiliki 
Nusantara, Pak," Dino Tjakra coba untuk menghibur. 
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"Dulu Jakarta tidak ada apa-apanya dibanding apa yang telah kami korbankan 
untuk Republik ini!" kata Inyiak Labai agak emosional. "Tetapi entahlah, kini 
kami cuma segelintir petani yang meratapi nasib dari hari ke hari." Suasana 
dalam dangau itu lama hening. Masing-masing tenggelam dalam pikirannya 
sendiri-sendiri. Kata-kata Inyiak Labai itu terdengar seperti bukan dari mulut 
seorang petani dari kampung yang sangat ter-pencil. 

"Bagaimana dengan benda itu?" Dino Tjakra ang-kat bicara, memancing Inyiak 
Labai angkat bicara. 

"Benda apa yang kalian maksudkan?" 

"Benda yang tengah kami cari." 

"Untuk apa kalian mencari benda itu?" tatap Inyiak Labai penuh selidik. 

"Untuk membangkitkan masa silam yang baru saja terungkap, Pak" jawab Ilham 
Tegas. "Apa Bapak pernah melihat bendanya?" 

"Seperti orang-orang yang berani mempertahankan Republik ini?" tanya Inyiak 
Labai. 

Ilham Tegas menganggukkan kepala. Ia mulai bisa 

tersenyum lagi. Rentetan pertanyaan dari Inyiak Labai, ia rasakan sebagai 
gambaran bahwa orang tua itu bisa membantu mereka dalam menemukan benda 
tersebut. 

"Apa Bapak pernah melihat benda itu?" Dino Tjakra mengulangi pertanyaan 
Ilham Tegas. 

Inyiak Labai batuk-batuk. Dahaknya ia telan begitu saja. Ia menggulung rokok 
dari daun enau lalu mengisinya dengan tembakau. Membakar di ujungnya 
kemudian menghisapnya dalam-dalam hingga pipinya 


mencekung. 



"Dari mana cerita tentang batu itu kalian dapat-kan?" Inyiak Labai masih kurang 
yakin dengan dua orang anak muda di depannya. 

"Dari pencarian kami yang tanpa ujung. Pikiran ten tang benda itu muncul dari 
rahim kegelisahan yang telah melahirkan generasi kami. 

Kami, anak-anak muda yang tidak sabar, muak melihat negeri ini. Kami ingin 
merubah negeri ini, juga dunia. Sekarang juga!" Dino Tjakra Koleksi ebook 
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berkata dengan berapi-api. Ia tidak peduli apa-kah Inyiak Labai bisa mengerti 
dan menangkap semua yang ia katakan. 

"Lalu kenapa pencarian kalian harus berakhir di kampung kami ini?" 
lanjut Inyiak Labai. 

"Batu itu yang telah memberi cahaya kekuatan pada orang-orang yang memberi 
nafas Nusantara," ujar Ilham Tegas. "Kami yakin cahaya itu pula yang mem-beri 
kekuatan pada kampung ini untuk memper-tahan-kan Republik." 

"Luar biasa pencarian kalian. Sebab sejak Pak Sjaf dan rombongan 
meninggalkan negeri, kami tidak ada lagi yang peduli pada semua hal yang 
berhubungan dengan masa-masa indah itu." 

"Apa Bapak pernah melihat benda itu?" pertanyaan itu kembali terulang. 
"Bagaimana aku bisa percaya pada kalian?" 

"Anak muda bisa dipercaya dari tekad dan usaha mereka untuk mengejar segala 
sesuatunya." Di hadapan dua orang anak muda ini, sulit bagi Inyiak Labai untuk 
menutup-nutupi apa yang ia tahu. Ia tidak lagi bisa menahan diri dalam 
permainan kesabaran ini. 

"Benda itu seperti batu, tetapi bukan sebuah batu. Mungkin lebih mirip 
bongkahan logam yang sangat keras. Warnanya hitam mengilat. Tiap sisinya 
seperti memantulkan cahaya matahari sekuat terpaannya. Benda itu mengerucut 
ke atas. Bagian bawahnya retak membujur," Inyiak Labai menggambarkan benda 



itu. 


Ilham Tegas dan Dino Tjakra berteriak tertahan. Sontak, mereka berdua 
memeluk laki-laki tua itu, meskipun belum ada kepastian di mana benda itu. 
Tetapi mereka merasa telah menemukan orang yang tepat untuk ditanyai. Satu 
senyum tipis tersungging dari bibir Inyiak Labai. 

"Kami dulu menyebut benda itu dengan nama Batu Pembangkit Batang 
Terendam. Karena benda itu berasal dari suatu masa ketika orang belum 
berhitung dengan waktu. Ia bisa membangkitkan kekuatan masa silam yang 
terpendam," ujar Inyiak Labai tidak lagi mau menahan-nahan cerita. "Bagaimana 
kalian menye-but benda itu?" 

"Kami menyebutnya dengan nama Serat Ilmu, Pak. Sumber dari segala sumber 
kebajikan dan kebijakan ketika orang-orang masih belum Koleksi ebook 
inzomnia 

http://inzomnia.wapka.mobi 

berhitung dengan waktu. Sumber dari kekuatan yang bisa meratakan perbedaan," 
Ilham Tegas menjawab dengan penuh semangat. "Siapa yang membawa benda 
itu ke kam-pung ini, Pak?" 

"Rombongan kedua setelah kedatangan Pak Sjaf." 

"Tetapi batu itu masih di Bidar Alam?" 

Laki-laki tua itu tampak ragu. Pada awalnya ia reflek menganggukkan kepala 
tetapi kemudian buru-buru meng-gelengkannya. Ilham Tegas memandang lurus 
mata laki-laki di hadapannya. Dari sorot matanya ia tahu laki-laki itu tengah 
menyembunyikan sesuatu. Inyiak Labai seharusnya bukan orang biasa yang 
meng-ajak mereka singgah. Ia telah menunggu orang yang akan mengambil batu 
itu. 

"Bapak yakin tidak tahu di mana batu itu sekarang berada?" Ilham tegas menatap 
lama. 

Dino Tjakra menghembuskan nafas. Untuk bebe-rapa saat mereka 
semua kembali diam membisu. Inyiak Labai tidak bisa membohongi dirinya 



lebih lama. Ia memang selalu menunggu ada orang yang mengerti sejarah dan 
mencari benda itu. 

"Kalian tahu kenapa aku memilih tinggal di pon-dok 


ini? 


M 


"Karena benda itu..." Dino Tjakra coba menebak tapi cepat dipotong Inyiak 
Labai, "Bertahun lamanya aku menunggu ada orang asing datang ke sini dan 
bertanya tentang benda itu. Tetapi baru sekarang ada yang datang." 

Inyiak Labai bangkit dari tempat duduknya. Ia berjalan ke sudut kanan 
dangaunya. Tikar dari anyaman bambu ia singkap. 

"Aku tinggal di sini untuk menjaga benda itu hingga ada yang datang 
menjemput. Generasi dari masa kami telah hampir punah. Mungkin kalian yang 
bisa membangkitkan kekuatan benda ini secara sempurna." 

Dari bawah tikar bambu ia menarik kotak kayu besar yang terlihat sekilas seperti 
lantai dangau. Dino Tjakra 

menyalakan detektor elektroniknya. Lampu indi-katornya tiba-tiba menyala. 
Mereka telah menemukan apa yang selama ini mereka cari. 

"Siapa Bapak sebenarnya?" Ilham Tegas menatap takjub. 
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"Aku adalah keturunan orang-orang bijak Darmasraya. Rombongan kedua 
kedatangan di Bidar Alam. Salah seorang yang membawa benda itu ke sini. Pak 
Sjaf tidak pernah tahu tentang benda ini."# 



14 


Asrama Perwira Polda Metro Jaya di daerah Slipi 

tampak sepi. Lampu-lampu bohlam yang dibungkus dengan balon-balon kaca 
sepanjang taman kecil dan jalan masuk sebagian besar sudah tidak berfungsi. 
Sebagian pecah, sebagian besar lainnya tidak diganti dan dirawat sebagaimana 
mestinya. 

Koridor yang menghubungkan tiap bangunan asrama juga tampak sepi. 

Lampunya menyala remang. Men-j elang tengah malam tampak para 

penghuninya me-milih untuk cepat-cepat masuk kamar. Rintik-rintik hujan dan 
angin malam menggiring para penghuni untuk tidur. 

Satu sosok berpakaian gelap mendaki tangga lantai dua asrama. Ia memerhatikan 
tiap titik yang ia lewati. Menyusuri lorong sepanjang lantai dua. Hingga di ujung 
lorong yang langsung berbatasan dengan balkon, ia berhenti. 

"Masuk Timur," terdengar suara dari dalam kamar. Tampaknya derap langkah 
laki-laki yang sekarang ber-diri di depan kamar itu cukup bagi penghuni kamar 
untuk mengenalinya. 

"Bagaimana, kau bawakan salinannya?" 

"Interogasi yang tidak penting dan sama sekali tidak menghasilkan apa-apa." 

"Tetapi kau bawa kan?" Dari balik jaketnya Timur Mangkuto mengeluar-kan tiga 
lembar kertas yang digulung rapi. Catatan hasil interogasi terhadap dua orang 
anggota KePaRad yang telah disalin dalam bentuk tulisan. Rudi meng-inginkan 
catatan itu. Sebagai teman dekat bahkan sejak mereka masih menjadi Taruna 
Akademi Kepolisian di Semarang, Timur Mangkuto tidak bisa menolak 
permintaan tersebut. Rudi 

melemparkan satu bungkus kretek ke hadapan Timur Mangkuto. Lalu kertas itu 
ia buka dan baca. 
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Negara Pertama. Solon membawa berita. Plato membuat cerita. Sejarah mencari 
asalnya. 

Satu satu kosong kosong kosong terlalu lama. 

Negara Kedua 

Negara Kedua adalah kedatangan kembali. Pada celah puncak-puncak kedua di 
mana tidak ada bayangan. Menyeruak keluar daratan. 

Menyeberang air besar dari hulu ke hilir, mendamba sebuah negara. 

Taklukan tersembunyi lalu menarik diri hingga masa berganti dan orang orang 
datang dan pergi. Negeri itu be- sar dengan para penjemput sebagai pengawal, 
tetapi mereka dilupakan. Lalu datanglah bencana itu, musuh barat dari keturunan 
musuh-musuh Penjemput Pertama. 

Negara Ketiga 

Para Penjemput masa pertama tidak menyerah. Pada dataran setelah celah 
puncak-puncak kedua mereka bersimaharaja, tetapi angin telah menjemput 
mereka untuk Negara Ketiga. Ketika dua orang dara Para Penjemput menuai 
janji mereka, dari rahim dua dara lahir dua raja. Satu selalu dituai bencana, satu 
mencari asalnya. Para Penjemput mengawal negara hingga mereka dilupa. Lalu 
datanglah bencana itu, dari dalam musuh-musuh itu masuk mencari serat 
pemberi. 

Negara Keempat 

Ketika matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa malam yang 
panjang, para penjemput menyambung nyawa dari negara yang sekarat. Tempo 
ketika lama mencari asal kedatangan para Pen-jemput Pertama. Tempat yang 
dijanjikan tetapi terlupa. Perjalanan panjang menyusuri masa silam dari para 
Penjemput Pertama. Puncak-puncak kedua menjadi pelindung. Hingga orang- 
orang menyeberangi berhala menghantam impian menyebar ke-rusakan dalam 
janji dan runding. Negara Keempat hilang terpendam orang-orang yang tidak 



ingin kehilangan muka. Mereka terlupa tetapi sejarah akan mencari 

asal-nya...sejarah akan mencari asalnya 
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Negara Kelima 

Negara Kelima adalah kebangkitan masa silam. Ketika matahari hadir tanpa ba¬ 
yangan, keputusan diambil pada puncak yang terlupakan. Para Penjemput 
menuai janji kejayaan masa silam. Itu adalah saat penentuan, ketika Para 
Penjemput tidak lagi ingat akan masa lalu berbilang tahun tetapi mendamba 
masa lalu berbilang ribuan tahun. 

Selesai membaca catatan itu, Rudi bingung sendiri, coba mencari penjelasan dari 
Timur Mangkuto yang ngah sibuk mengepulkan asap rokok, tenggelam dalam 

khayalan. 

"Apa maksud ini semua?" 

"Aku kan sudah bilang, itu semua tidak ada arti-nya. Interogasi bodoh!" 

katanya seolah rasa jijiknya pada Riantono mustahil dihilangkan. 

"Kau sudah temukan sesuatu. Atau, setidaknya kata-kata ini berhubungan 
dengan apa?" 

"Tidak. Yang jelas kata-kata itu keluar dari mulut dua orang tahanan. 

Cuma itu kata yang terucap dari mulut mereka. Sepertinya sudah menjadi 
hapalan stan-dar." 

"Kau yakin?" 

"Sialan, jangan memaksaku." 

Rudi mengulum senyum. Untuk sesaat ia terdiam memandangi wajah 
sahabatnya. Timur Mangkuto, dulunya seorang yang sangat 



bersemangat, penuh energi dan punya visi. Saat ini yang ia temukan pada tubuh 
tinggi dengan muka bercambang tipis itu hanyalah frustasi dan hilang kemauan. 
Sejak dipindah dari bagian reserse kriminal umum ke Detsus Antiteror, Timur 
Mangkuto memang telah menunjukkan sikap kon-frontatif terhadap penempatan 
itu. Ia tidak senang bekerja untuk sesuatu hal yang tidak jelas, apalagi masalah 
teroris yang tidak pernah jelas ujung pang-kalnya. 

Ia hanya menginginkan bekerja terus pada bagian Reserse Umum 

seperti bagian tempat Rudi bekerja saat ini. Beberapa kali ia tunjukkan 
pembangkangan pada komandan Detsus. Tanpa sungkan-sungkan ia 
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menentang perintah atasan. Dapat diduga, pembangkangannya berakhir dengan 
cerita kemenangan yang berkuasa. Ia dihukum tetapi tidak dikeluarkan dari 
Detsus. Hanya saja ia diangkat menjadi perwira data dan informasi yang 
sepanjang harinya kerjanya di depan komputer. 

Jenis 

pekerjaan yang dikatakan oleh komandannya akan ia jalani seumur hidup. 

"Ayolah, lupakan masalahmu dengan Riantono!" hibur 

Rudi. 

"Bagaimana aku bisa melupakannya, sementara ia masih memenjarakanku pada 
bagian banci ini!" 

"Nikmati saja, Bung!" 

"Sialan. Kamu enak ngomong begitu." 

"Lalu, kau mau apa lagi. Mau terus-menerus frus-tasi. Mau selalu menunjukkan 
kesan hilang kemauan dan motivasi. Apa kau berharap dengan itu Riantono akan 
kasihan padamu dan menempatkan kau kembali pada bagian penyidikan dan 
operasi?" cerca Rudi. 



"Riantono anjing!" 

"Tunjukkan bahwa kau lebih baik dari anjing itu. Ia dan perwira-perwira lainnya 
akan semakin senang melihat keadaanmu sekarang. Nikmati bagian ini. Besok 
atau kapan Riantono akan diganti." 

"Dan dia bakal promosi jadi Kapolda? Ha ... ha ... ha ... sama saja." 

Timur Mangkuto menyalakan lagi kreteknya. Ia dan Rudi dulu adalah dua dari 
lima orang lulusan terbaik Akademi Kepolisian sehingga mendapat hadiah 
penempatan di Polda Metro Jaya. Karena berprestasi pada bagian Samapta, 
keduanya dipindah pada bagian Reskrim. Timur 

Mangkuto dulu dikenal sebagai perwira muda yang dingin dalam 

menyelesaikan kasus. Tetapi pemindahan dirinya ke Detsus Antiteror telah 
menghancurkan semua itu. 

"Kau yakin belum mempelajari sedikit pun dari cata tan-catatan ini?" 

Rudi kembali memancing. 

"Tujuan interogasi adalah mengetahui definisi Negara Kelima versi KePaRad. 
Tetapi Melvin mengembangkan 
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pertanyaan secara naratif. Ia ingin tahu sejarah pemikiran kelompok itu..." 

"Dan ia mendapatkan teka-teki Negara Pertama hingga Kelima?" 

"Persisnya begitu. Tetapi aku curiga ini hanyalah peng alihan saja dari masalah 
sesungguhnya tentang pembentukan Negara Kelima dan 

tuntutan pembubaran Indonesia." 

"Kenapa kau berpikir seperti itu?" 

"Aku telah mencoba membuka literatur berkaitan dengan jawaban atas teka 



teki." "Dan..." 


Rudi sudah bisa menebak. Naluri penyidik Timur Mang kuto tidak mungkin bisa 
dibunuh. Walaupun hanya untuk memenuhi rasa ingin tahu, tanpa motivasi yang 
lebih besar. 

"Timaeus and Critias!" Timur Mangkuto berujar pendek Kata-kata itu 
membingungkan Rudi. Baru kali ini ia mendengar kata-kata semacam. Sesuatu 
yang masih asing terdengar di telinganya. "Apa itu?" 

"Mungkin jawaban dari teka-teki negara pertama. Tetapi aku tidak terlalu yakin." 
"Ah aku tak paham perkataanmu." 

"Ini adalah bentuk dialog karangan Plato. Salah satu topik dialognya berasal dari 
berita yang dibawa oleh Solon tentang sebuah benua yang hilang, Atlan-tis!" 

Rudi tergelak. "Kau bicara tentang film kartun?" 

"Itu satu-satunya hubungan yang aku temukan antara Plato dan Solon yang 
disebut-sebut pada teka-teki Negara Pertama mereka. Selain itu aku tidak tahu 
apa-apa lagi." 

"Kau temukan di mana hubungan itu?" 

"Internet. Mana lagi selain itu?" 

Cerita itu memang terdengar tidak mungkin. Atlantis yang mereka kenal selama 
ini hanyalah cerita yang pernah difilmkan oleh Disney, tidak lebih dari itu. Kisah 
Odypus Complex-nya Sangkuriang dan Malin Kundang durhaka jauh lebih 
populer dan di-kenal dibanding cerita tentang benua yang hilang. 

"Mungkin terjemahan itu mengandung makna simbolik." 
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"Teka-teki dalam teka-teki?" 

"Bisa jadi. Tetapi cerita tentang kelompok ini selalu berkaitan dengan masa lalu. 



Termasuk gambar arah mata angin yang ditemukan pada sisa-sisa dokumen 
mereka pada saat penggerebekan. Profesor Budi Sasmito menjelaskan gambar 
itu berasal dari sebuah benda sejarah bernama lempeng emas yang sekarang 
terdapat di museum nasional," Timur Mangkuto meyakinkan. "Kau mau simpan 
catatan interogasi itu?" 

Rudi menggeleng, tampaknya ia punya rencana lain. Catatan itu ia kembalikan 
kepada Timur Mang-kuto. "Ini menjadi tugasmu untuk menyelidiki." 

"Aku?" Timur Mangkuto tergelak menunjuk pucuk hidungnya sendiri. 

"Ya, kau dan aku. Berdua kita akan pecahkan masalah ini. Seperti dulu kita 
berdua pernah meme-cahkan kasus peredaran minuman keras di kalangan 
Taruna, sewaktu di Resimen Korps Taruna." 

Percuma saja penjelasan Rudi. Timur Mangkuto tampak tidak berminat dengan 
tawarannya. Kertas salinan interogasi itu kembali ia taruh di balik jaket. Ia 
seperti sudah akan beranjak pergi. 

"Kau mau terus-menerus dianggap sebagai pecundang? Sebagai perwira yang 
menjadi pustakawan kesatuan?" Rudi terlihat kesal. 

"Apa katamu?" emosi Timur Mangkuto melonjak. 

"Ya, kau tidak lebih dari pecundang. Memiliki kemampuan tetapi mau saja 
dibenamkan oleh bajingan macam Riantono." 

"Sebabnya kau tidak pernah alami apa yang aku alami. Aku bangkit dari 
ketidakberdayaan dan kemiskinan menuju harapan untuk kemudian 
tercampakkan lagi," Timur Mangkuto tertawa perih. "Sedangkan kau tidak 
pernah kekurangan. Selalu menjadi pilihan dan mendapatkan apa yang kau mau. 
Ini permainan Tuhan yang membosankan Rud!" 

"Kau bandingkan aku dengan dirimu?" 

"Tentu, itu yang kau mau." 

"Kau menyesal dilahirkan miskin dan tidak ber-daya?" 


Timur Mangkuto terdiam. Kata-kata itu membawa dirinya pada masa lalu. 



Terlahir dari keluarga tidak mampu di pelosok Sumatera. Sekolah Koleksi ebook 
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sambil bekerja sebagai tukang cat pada toko mebel. Hingga akhirnya ia bisa 
lolos masuk Akademi Kepolisian dan menjadi salah satu yang terbaik di sana. 
Kata-kata itu menya-darkan dirinya. Ia menghenyakkan lagi tubuhnya, tidak jadi 
pergi. 

"Aku senang dilahirkan seperti itu. Sebab jika tidak, aku tidak akan pernah 
mengecap nikmatnya perubahan hidup," Timur Mangkuto mencoba untuk 
tenang. Rudi tersenyum senang melihat sahabatnya itu. 

Ia merogoh laci meja kerjanya. Sebuah kartu nama ia berikan pada Timur 
Mangkuto. 

"Siapa perempuan ini?" Timur Mangkuto memerhatikan kartu nama lengkap 
dengan alamat, nomor telepon, dan alamat email. 

"Dia yang kau butuhkan untuk kerja besar kita 

mengungkap kasus." "Dosen sejarah?" "Ia masih muda seperti kita." 

"Bagaimana kau kenal?" 

"Cerita lama yang telah terkikis waktu. Kau tidak perlu cerita itu," Rudi 
tersenyum pahit. Roman wajah-nya berubah menjadi agak murung. 

"Bagaimana dengan penyelidikanmu?" 

Timur Mangkuto mengalihkan pembicaraan. Rudi menceritakan lagi rentetan 
kejadian aneh yang ia alami sepanjang pagi hingga siang tadi yang sebenarnya 
sudah ia ceritakan lewat pesan singkat sms pada Timur Mangkuto. Dua orang 
gadis dalam tempo 24 jam terbunuh. Keduanya memiliki satu kesa-maan yang 
penting, satu sekolah, satu kelas bahkan teman dekat. Yang lebih penting dari itu 
semua adalah kenyataan bahwa kedua orang gadis itu adalah teman dekat dari 
Lidya. Artinya dalam tempo kurang dari tiga hari, tiga orang gadis yang 
merupakan teman dekat itu, terbunuh. 



"Apa juga terdapat goresan yang sama pada kedua korban?" 

"Tidak ada." 

"Kau punya kesimpulan apa?" Timur Mangkuto memancing 

"Kau tentu juga sudah bisa memberi kesimpulan sementara?" Rudi membalikkan 
lagi pancingan itu. 

"Dua orang tersebut saksi kunci pembunuhan Lidya. Bagaimana menurutmu?" 
Koleksi ebook inzomnia 
http ://inzomnia. wapka.mobi 

"Aku memiliki dugaan yang sama. Tiga orang, bukan dua!" 

"Lalu, yang satu lagi?" "Hilang." 

"Mati?" 

"Entahlah. Aku telah datangi rumahnya tetapi kosong. Anak diplomat. 

Orang tua dan saudaranya tengah berada di Eropa." 

"Apa ada hal lain yang mencolok?" 

Rudi coba mengingat-ingat lagi pembicaraannya dengan Nyonya Amanda dan 
peristiwa pembunuhan di WC sekolah yang menimpa Ovi. Lama berpikir, 
akhirnya ia menemukan satu simpul penting yang justru baru terpikirkan malam 
ini. 

"Labtop..." 

"Apa?" 

"Dua korban terakhir kehilangan labtop mereka." Beragam dugaan lalu muncul 
di dalam benak Timur Mangkuto. 

"Apa itu mungkin berkaitan dengan terorisme online yang dilakukan oleh 
KePaRad?" Timur Mang-kuto menyela. 



"Entahlah." 


"Ada temuan lain?" Rudi terdiam lagi. Tidak lama ia bangkit, mengambil 
sesuatu dari jaketnya yang tergantung pada gantungan baju di belakang pintu. 
Sobekan kain hitam dengan sedikit garis putih mengilat pada bagian ping-girnya, 
ia berikan pada Timur Mangkuto. 

"Apa ini?" Timur Mangkuto menatap heran. 

"Sobekan pakaian pelaku. Nyonya Amanda, ibu Maureen, menemukannya 
tersangkut pada jendela kamar anaknya. Aku menduga itu adalah bagian pakai¬ 
an yang menutup tengkuk pelaku." 

"Bagaimana kau bisa sampai pada kesimpulan itu?" 

"Penjaga kantin sekolah sempat melihat seseorang keluar dari WC 

sekolah, beberapa saat sebelum mayat Ovi 

ditemukan." "Lalu?" 

"Pelaku itu, menurut keterangannya, berpakaian hitam gelap. Pada bagian 
tengkuknya seperti ada kilatan warna putih seperti titik-titik kecil. Aku pikir, 
yang ia lihat dari jauh adalah pola-pola garis ini." 
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Jam klasik kecil yang dipajang di depan meja kerja Rudi berdentang. 

Titik pergantian hari telah melewati ambang batas 24 jam. Timur Mangkuto 
melirik jam tangannya. 

"Aku harus pergi sekarang." 

"Kenapa tidak tidur di sini saja?" 


Rudi tersenyum lagi. Timur Mangkuto tinggal sendiri. Tidak bergabung dengan 



rekan-rekannya di asrama perwira. Tidak begitu jelas alasannya kenapa ia 
tinggal di rumah kontrakan sendiri. Kecuali ketidak-cocokan dengan beberapa 
perwira lain yang ia katakan telah menjadi maling formal, tidak ada alasan lain 
yang lebih kuat. 

"Bagaimana dengan tawaranku tadi?" Rudi mengingat 
kan 

"Aku rasa kau bisa tangani sendiri." "Bagaimana kalau ajalku tidak cukup untuk 
semua i-tu?" Rudi memancing. 

"Ngomong apa kau?" 

"Tadi malam aku mimpi ditusuk orang. Ulu hati-ku mengeluarkan darah banyak 
sekali..." 

"Bodoh. Kau masih percaya pada primbon-prim-bon?" 

Buru-buru Rudi menyelipkan kartu nama tadi ke dalam saku kemeja Timur 
Mangkuto. Ia yakin saha-batnya itu tidak akan menolak tawaran ini. Terlepas 
apakah komandan mereka masing-masing akan menye-tujui kegiatan mereka ini. 

"Kau pecahkan teka-teki KePaRad itu dan aku cari tahu kenapa gadis-gadis 
dibunuh!" Rudi meng-ingatkan lagi sebelum Timur Mangkuto melangkahkan 
kaki pergi.# 
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Sepanjang jalan menuju Mapolda, Timur Mangkuto 

mengutuki mimpi buruknya. Pembicaraan panjang lebar dengan Rudi tadi ma¬ 
lam telah terbawa ke alam mimpi. Sosok dengan pakaian hitam Koleksi ebook 
inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

menerkam dan berusaha mem-bunuhnya. Sialnya, sosok laki-laki yang terasa 
nyata dalam mimpi itu tidak mampu ia kenali. 

Motor yang dikendarai Timur Mangkuto menanjak naik menuju parkiran 
Mapolda. Ia merasa aneh melihat sikap bintara-bintara polisi yang berjaga 
sepanjang gerbang. Beberapa orang tersenyum, beberapa lagi seperti 
menuntunnya untuk terus masuk. Padahal tiap hari ia melewati mereka. Tetapi ia 
tidak mau memikirkan hal itu. Motornya terus melaju, melewati gedung 
Ditlantas, kemudian lapangan apel Direktorat Samapta. 

Beberapa meter menjelang gedung Detsus Antiteror, Timur Mangkuto 
melambatkan laju motornya. Dari arah belakang, ia mendengar raungan tiga 
motor trail Unit Reaksi Cepat. Ia memberi jalan. Tetapi tiba-tiba petugas yang 
membonceng motor Unit Reaksi Cepat, menghantam Timur Mangkuto dengan 
satu pukulan pentungan. "Bukk!" tepat menghantam rusuknya. Timur Mangkuto 
terhuyung, beruntung ia masih bisa 

menguasai motornya. 

Tetapi itu hanya sementara. Satu buah tendangan 

menyusul. "Paaakkkkkk!" tepat menghantam tangki mi-nyak motornya. 

Timur Mangkuto tidak lagi bisa me-nguasai kendaraanya. Ia jatuh, tetapi masih 
sempat me-loncat sehingga tidak masuk dalam selokan kecil di pinggir lapangan 
apel. Ia benar-benar kaget. Ia berusaha bangkit dan mengejar petugas yang ia 
pikir telah kehilangan akal sehat itu. Ketika berusaha bangkit, ia kaget. 
Kerumunan polisi bersenjata lengkap, tengah bergerak ke arahnya. 



Sebelum Timur Mangkuto benar-benar menyadari, da ri arah depan, satu buah 
sedan tua berwarna hijau me-norobos kerumunan polisi. 

Sedan itu berhenti tepat di depannya. 

"Cepat naik, Inspektur," terdengar seruan dari dalam sedan. 

Timur Mangkuto tidak punya pilihan lain. Walau-pun masih bingung 
memikirkan apa yang tengah ter-jadi, ia langsung masuk ke dalam sedan tua itu. 
Pengemudinya langsung tancap gas berusaha meninggalkan Mapolda. Para 
polisi itu berusaha mengejar. Sirene mengaung-ngaung di halaman Mapolda. 
Tetapi tidak ada yang dapat menghentikan sedan tua tersebut. 
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Tinggal satu penghalang di depan gerbang utama yang menuju Jalan Sudirman. 
Dua buah motor besar voorijders dibentangkan di depan gerbang. Beberapa 
orang petugas bersiaga di depannya dengan pistol dan senapan laras panjang. 
Dari jauh moncong sedan yang terlihat ringsek mulai kelihatan. Beberapa 
petugas me-ngo-kang senapannya. 

Sementara dari belakang tidak kurang dari lima unit motor trail mengikuti mobil 
tua itu. Beberapa meter sebelum barikade motor besar, sedan tua itu mulai 
melambat seperti terlihat ragu-ragu untuk menyerah atau mengambil risiko 
melewati dua motor itu. Beberapa petugas maju mendekati dengan langkah hati- 
hati. 

"Inspektur Satu Timur Mangkuto, menyerahlah!" terdengar suara dari pengeras 
suara. 

Pengemudi sedan tua memain-mainkan gas mobilnya. Tanpa diduga, ia mundur 
cepat ke belakang. Polisi-polisi yang mengendarai motor trail kaget, tidak 
menyangka mobil tua itu akan melakukan manuver seperti itu. 

"Brukk! Brukkk! Brukkk!" 

Motor-motor itu berjatuhan. Beberapa pengendaranya berusaha 



menyelamatkan diri. Dengan cepatnya sedan tua itu bergerak menuju gerbang 
yang dihalangi dua motor besar. Petugas yang berada di depan kedua motor 
besar itu tidak sempat mengeluarkan tembakan ketika sedan tua itu melintas. 
Mereka lebih memilih menyelamatkan diri. 

Dengan cerdik pengemudi sedan tua itu menabrak ban depan salah satu motor 
besar. Sehingga membuat motor itu terpelanting mengenai motor yang satu lagi. 
Jalanan tersibak. Kedua motor itu terpelanting ke samping. Sedan tua itu lepas 
bergerak di jalanan raya. Polisi tidak sempat mengejarnya. 

"Lelucon macam apa ini?" Timur Mangkuto ang-kat bicara setelah dari tadi 
menahan diri dalam ketegangan. "Anda sudah dengar sendiri bukan?" "Genta, 
jangan main-main kau!" 

Pengemudi sedan tua itu, Genta. Ia adalah petugas si pil yang menjadi staf Timur 
Mangkuto pada bagian data Detsus Antiteror. Raut wajah Koleksi ebook 
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laki-laki bertubuh tambun itu sama sekali tidak memperlihatkan ketegangan. 
"Mereka ingin menangkap Anda." 

"Kenapa?" 

"Inspektur Rudi terbunuh tengah malam tadi." 

Timur Mangkuto terdiam, mematung. Jantungnya seperti akan mntuh 
mendengar kata-kata itu. Untuk beberapa saat ia terdiam. Lalu tubuhnya ia 
sandarkan ke jok mobil. Kedua belah tangannya menutupi wajah. 

"Rudi tewas?" 

Genta menganggukkan kepala lemah. Timur Mangkuto tidak bisa 

memercayai itu. Satu-satunya teman dekat yang ia miliki sejak menjadi Taruna 
hingga sekarang, telah tiada. Ia ingat cerita Rudi ketika ia akan meninggalkan 
kamar tadi malam. Kejadian dalam mimpinya juga 



membayang. Seolah-olah mimpi itu diperpanjang takdirnya menjadi kenyataan. 


"Primbon sialan!" Timur Mangkuto mengutuk. "Lalu kenapa mereka 
mengejarku?" 

"Anda tersangka utama, Inspektur!" 

"Anjing! Permainan apa ini?" 

"Ya, begitulah." 

"Aku memang dari sana semalam." 

"Jadi benar, Anda yang membunuh?" Genta ber-tanya dengan tenang seolah 
kejadian pembunuhan tidak ubahnya dengan kejahatan ringan lainnya. 

Timur Mangkuto mencengkeram kerah baju Genta. Laki laki tambun itu 
gelagapan sambil terus berusaha mengendalikan mobilnya. Ia berusaha meronta 
mele-paskan diri dari cengkeraman itu. Tatapannya seperti menunjukkan 
penyesalan telah menyelamatkan Timur Mangkuto dari sergapan polisi di 
kantornya sendiri. Ketika sedan tua itu mulai bergerak zig zag dan bebe-rapa kali 
menabrak trotoar jalan, Timur Mangkuto baru melepaskan cengkeramannya. 

"Cerita dari mana aku membunuh temanku sendiri?" 
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"Kenyataannya itu yang tengah Anda hadapi sekarang, Inspektur," 

jawab Genta lega. Kini ia bisa kembali menguasai setir mobil. 

"Bagaimana ceritanya hingga aku yang menjadi tersangka?" 

Mayat Rudi ditemukan menjelang subuh oleh beberapa orang perwira yang baru 
pulang. Pintu kamarnya sedikit ternganga, suatu hal yang berada di luar 
kebiasaan Rudi. Setelah ditengok ke dalam, para perwira menemukan tubuh 
Rudi bersimbah darah. Satu tusukan belati tepat menghunjam ulu hatinya. 
Penyelidikan langsung dilakukan pagi itu juga. 



Be-berapa orang perwira yang berada di dalam kamar masing-masing pada 
rentang waktu kejadian dijadikan saksi. 

Beberapa orang memberikan keterangan yang hampir sama. Hingga tengah 
malam, Rudi menerima seorang tamu. Mereka berani memastikan orang itu 
adalah Timur Mangkuto. Waktu keberadaan Timur Mangkuto tidak berselang 
lama dengan waktu pem-bunuhan seperti yang 

dikembangkan oleh bagian foren-sik. Saksi-saksi itu juga menjelaskan, tidak ada 
orang lain tengah malam itu yang bertamu selain Timur Mangkuto. 

Genta mendapatkan cerita dari obrolan perwira dan bintara polisi di ruangan 
Detsus. Pagi ini, ia memang sengaja datang lebih cepat dari biasanya. 

Mendengar rencana penangkapan atasannya, Genta langsung bereaksi dengan 
menyelamatkan Timur Mang-kuto dari penangkapan itu. 

"Apa cuma itu yang mereka jadikan dalil untuk menetapkan aku jadi tersangka?" 
"Ada lagi." 

"Apa?" 

"Dua batang puntung rokok." 

"Sialan. Mereka mendapatkan sidik jariku di sana" 

"Iya, jadi Anda?" 

"Genta, hentikan hipotesa konyolmu. Aku memang bertemu Rudi semalam di 
kamarnya. Tetapi aku meninggalkan ruangan itu tidak lama setelah pukul dua 
belas malam. Lagi pula apa motifnya aku membunuh teman dekatku sendiri." 

"KePaRad, inspektur! Mereka menuduh Anda ter-libat dengan KePaRad" 

Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

"Aku?" Timur Mangkuto tertawa sinis. "Siapa yang membuat tuduhan itu? 
Riantono?" 



"Bukan, tetapi pada daerah sekitar ulu hati Iptu Rudi ditemukan gambar dengan 
pola sama seperti yang terdapat pada tubuh Lidya..." 


"Piramid dengan belahan diagonal pada bagian bawahnya?" 

"Iya." 

"Sial... keparat, KePaRad! Aku difitnah. Riantono memang tidak pernah senang 
dengan diriku." Sedan tua itu terus melaju menuju arah tenggara Jakarta. 

Timur Mangkuto hanyut dalam lamunannya. Kejadian ini seperti mimpi buruk 
yang tidak perlu. Rudi mati, piramid dengan belahan diagonal pada mayatnya, 
apa arti semua itu? Otaknya seperti beku mencari 

kemungkinan-kemungkinan yang mungkin menjadi latar pembunuhan. 

Tetapi satu hal yang pasti, seseorang telah merasa terancam dengan penyidikan 
yang dilakukan oleh Rudi. Ia meratapi nasibnya. Ja-ngan-kan melihat jenazah 
kawannya itu untuk terakhir kali, sekadar menghadiri pemakamannya saja, 
sudah pasti tidak mungkin. Ia merasa tidak diberi waktu untuk berduka. Tuduhan 
berat itu membuat ia tidak lagi bisa menitikkan air mata. Mau tidak mau, 
tawaran Rudi untuk menangani kasus ini di luar komando harus ia ambil. Harus 
ia ambil tanpa Rudi lagi. 

Harus ia ambil sebab cuma itu satu-satunya cara untuk menghentikan semua 
kegilaan yang ia alami ini. 

Tatapannya beralih pada Genta. Lelaki itu baru satu bulan belakangan 
bergabung. Seorang petugas sipil honorer yang sebenarnya ia tidak terlalu sukai. 
Terlalu banyak bertanya, bertingkah seolah-olah ia adalah mahasiswa magang. 
Genta adalah seorang sar-jana informatika. Polisi membutuhkan bantuannya ke¬ 
tika gelom-bang serangan online yang dilancarkan KePaRad mencapai puncak- 
puncaknya. Sebenarnya bukan hanya Genta yang bergabung dengan pihak 
kepolisian untuk 

menghentikan aksi petualang ruang maya itu. Tetapi dibanding rekan-rekannya 
yang lain ia paling bisa bertahan bekerja dalam institusi kepolisian. Akhirnya ia 
ditem-patkan berada di bawah Timur Mangkuto yang membawahi bagian data 
dan informasi. Selain data-data umum Koleksi ebook inzomnia 
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mengenai laki-laki muda ber-tubuh tambun ini, Timur Mangkuto tidak tahu apa- 
apa lagi. 

"Kenapa kau menyelamatkanku?" Timur Mangkuto memandang Genta penuh 
kecurigaan. 

"Memang seharusnya itu yang saya lakukan. Bukankah Anda atasan saya" 

"Klise!" tubuh tambun itu diguncang-guncangkan oleh Timur Mangkuto. 

"Saya tidak yakin Anda pelakunya, Inspektur" "Bagaimana kau bisa percaya 
kalau aku bukan pembunuh Rudi?" 

"Entahlah. Tetapi saya takut ini tidak lebih dari kons¬ 
pirasi persaingan pangkat dan jabatan antara per-wira muda. Anda yang 
dikorbankan." 

"Aku tidak mengerti apa yang kau omongkan." 

Timur Mangkuto menghembuskan nafas dalam-dalam. Hari yang 

membingungkan, menyedihkan, mendebarkan tanpa titik terang ke mana ia 
harus mulai melangkah. Ia tidak lagi peduli pada Genta. Entah apa keinginan 
tersembunyi dalam pikiran laki-laki itu da-lam rentetan kejadian ini. 

"Inspektur, apa yang akan kita lakukan sekarang?" 

Genta menyadarkan Timur Mangkuto bahwa mereka sekarang tengah berada 
dalam pelarian dan menjadi buronan polisi. 

"Entahlah..." 

"Tapi kita tidak punya waktu, Inspektur." 

"Hentikan mobilnya. Kau turunkan aku. Lalu kau pergi ke mana saja, biar aku 
saja yang tangani semua ini. Entah menyerah, entah kalah atau..." 


"Inspektur," Genta terlihat kesal dengan sikap Timur Mangkuto. "Saya sudah 



terlanjur terlibat dalam pelarian Anda." 


"Lalu?" 

Genta tidak menanggapi lagi pertanyaan Timur Mangkuto. Ia memberi isyarat 
pada Timur Mangkuto untuk melihat kaca spion kiri mobil. Pada jarak lebih 
kurang tiga puluh meter, dua mobil patroli polisi berwarna coklat tampak 
bergerak ke arah mereka. Mendekati daerah perempatan Pancoran, kedua mobil 
patroli itu terlihat semakin mendekat. Genta terlihat bingung harus mengambil 
arah mana. Timur Mang-kuto memberi Koleksi ebook inzomnia 
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sinyal belok kanan. Genta mengikuti petunjuk itu dan kedua mobil patroli itu 
mengikuti. Tepat pada patahan belokan, Timur Mangkuto mem-beri perintah 
lagi. 

"Banting setir berlawanan arah." 

Dengan gerak reflek, Genta memutar kemudi mobil berbalik arah dari tujuan 
semula. Bagian lebar dari persimpangan itu ia manfaatkan untuk memutar 
mobilnya. Kedua mobil polisi yang mengikuti mereka terlanjur bergerak ke arah 
kanan menuju Manggarai. Sementara sedan tua itu telah berbalik arah menuju 
Pasar Minggu. "Injak habis..." 

Walaupun sudah cukup berumur, sedan itu masih bisa diajak ngebut. 

Lalu lintas pagi menjelang siang menuju daerah Pasar Minggu memang masih 
sepi. Bertolak belakang dengan jalanan dari arah Pasar Minggu yang macet. 
Kedua mobil polisi itu berusaha untuk berputar balik, sayang mereka terhadang 
traffic light yang memberi jalan pada mobil-mobil dari dan menuju Cawang. 
Lewat dari pertigaan Kalibata, mobil itu masuk ke gang-gang sempit. Lalu 
berhenti. Sedan tua itu mereka tinggalkan begitu saja. 

"Apa yang akan Anda lakukan sekarang, Inspektur?" 

"Aku akan menjadi nyamuk bagi siapa pun yang telah membunuh Rudi. 

Pelan menggigit, tetapi akan menghancurkan mereka perlahan-lahan." 



Dari balik saku bajunya, Timur Mangkuto mengeluarkan satu kartu nama yang 
tadi malam diserahkan Rudi padanya. Ia menyerahkan kartu nama itu kepada 
Genta. 

"Eva Rahmasari Duani. Dosen/Sejarawan..." Genta mengamati kartu nama itu. 
"Kau kenal dengan perempuan itu?" 

"Iya, kami pernah terlibat dalam satu diskusi." 

Tiba-tiba kecurigaan Timur Mangkuto kepada Gen-ta muncul kembali. 

Tidak mungkin suatu kebetulan saja laki-laki tambun itu mengenal perempuan 
yang kartu namanya diberikan oleh Rudi tadi malam. Tetapi ia urung 
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untuk menyelidiki lebih jauh hubungan-hubungan itu. Waktunya tidak tepat. 
Pada kondisi seperti ini ia cuma punya satu pilihan, percaya pada apa yang tidak 
mungkin dipercaya. 

"Hubungi perempuan itu. Buat janji untuk ber-temu sekarang juga," 


perintah Timur Mangkuto.* 
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Sedan Jaguar yang ditumpangi Profesor Budi Sasmito 

melaju kencang di sepanjang Jalan Gatot Subroto. Baru saja ia mendapat kabar 
mengenai pelarian salah seorang anggota polisi yang disinyalir sebagai anggota 
KePaRad. Tanpa kabar baru itu pun, sebenarnya hari ini ia memang ada janji 
bertemu dengan Riantono. 

Komandan Detsus Antiteror itu ingin membahas hasil interogasi terhadap dua 
orang tahanan tersangka anggota KePaRad dengan dirinya. 

Profesor Budi Sasmito menyandarkan tubuhnya di jok belakang. Ia memberi 
tanda pada sopirnya untuk mengurangi kecepatan kendaraan. 

Dari dalam tas kulitnya, ia mengeluarkan beberapa berkas yang akan ia serahkan 
kepada Riantono. Ia membaca lagi berkas-berkas itu. Tiba-tiba telepon 
genggamnya berdering. Profesor Budi Sasmito merasa asing dengan nomor yang 
terdapat pada layar telepon genggamnya. 

"Halo, ini siapa?" 

"Profesor, posisi Anda di mana?" 

Suara di seberang telepon itu terdengar tidak asing ditelinga Profesor Budi 
Sasmito. Ia tidak perlu bertanya lagi mengenai identitas penelepon. "Ganti 
nomor?" 

"Ya, mulai sekarang aku pakai nomor ini. Bagai-mana perkembangannya Prof? 
Mr. Wolfgang ingin kepastian dari Anda tentang benda itu?" 

"Aku pastikan benda itu benar berada di Indonesia. Tinggal menunggu waktu." 

"Mr. Wolfang mulai tidak sabar, Prof. Seperlima uang pembayaran di muka yang 
Anda dapatkan bukan untuk main-main." 

"Iya, saya mengerti," suara Profesor Budi Sasmito meninggi. 
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"Atau, jangan-jangan keadaan sudah berada di luar kendali Anda?" 

"Apa maksudmu dengan kata-kata itu?" 

"He...he...he..." suara di seberang telepon itu tertawa mengejek. 
"Kemungkinan siapa aktor di bela-kang KePaRad semakin meluas bukan? 
Anda tidak memperhitungkan perwira muda yang sekarang tengah 
menjadi buron itu." 

Profesor Budi Sasmito cukup kaget mendengar analisa tersebut. Ia tidak 
menyangka laki-laki di seberang telepon begitu cepat 

mendapatkan informasi mengenai Timur Mangkuto. Tetapi ia mencoba untuk 
tetap berdalih. 

"Oh tidak, aku selalu bisa mengendalikan ke-adaan." 

"Bagaimana kami bisa yakin?" 

"Aku tidak butuh keyakinanmu." 

"Ha...ha...ha..." laki-laki di seberang telepon kembali tertawa. 

"Keyakinanku adalah mata dan telinga untuk Mr. Wolfgang. Tanpa itu, aku 
pastikan Prof, Anda tidak akan mendapatkan sepeser pun dari Mr Wolfgang." 

"Aku punya kuasa untuk menemukan benda itu!" 

"Aku sangsi, jangan-jangan anak-anak muda KePaRad itu benar-benar sudah 
menemukan benda itu." 

"Aku tidak peduli. Sudah ditemukan atau belum yang jelas aku akan 
menggunakan tangan polisi untuk mendapatkan benda itu." 



"Kenapa Anda tidak mendorong polisi untuk men ciduk Profesor Sunanto 
Arif n?" 


"Percuma." 

"Kenapa? Bukankah anak-anak radikal itu sangat mungkin belajar banyak dari 
Profesor Sunanto Arifn. Dan bbagaimana kalau serat ilmu itu justru telah me¬ 
reka temukan?" 

"Dia sudah meninggal satu setengah bulan yang lalu. Stroke!" "Jadi?" 

"Aku kalah satu kosong dari Sunanto. Ia berhasil membentuk anak-anak itu 
menjadi radikal. Kegelisahan anak-anak muda yang melihat negeri korup ini 
telah ia ubah menjadi semangat untuk membangkitkan 

kejayaan masa silam!" 
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"Anda mulai pesimis?" suara di seberang telepon terdengar mengejek. 

"Tidak. Aku hanya butuh tambahan dana untuk bisa menguasai polisi." 

"Uang lagi?" 

"Iya, beberapa polisi perlu disumpal mulutnya dengan uang. Demi melancarkan 
rencanaku mene-mukan benda itu aku mesti menggunakan tangan polisi." 

"Berapa?' 

"Seratus ribu dollar" "Hah!" 

"Kenapa? Bukankah uang sebanyak itu tidak ada artinya bagi Mr. 

Wolfgang dibanding benda yang akan ia dapatkan." 

"Kapan benda itu akan Anda dapatkan?" 

"Secepatnya! Anak-anak muda KePaRad itu akan menuntunku untuk 



menemukan benda itu. Lalu aku akan menggunakan tangan polisi untuk 
menangkap mereka dan aku akan mendapatkan benda itu dari tangan mereka 
langsung!" 

"Jangan sampai kesabaran Mr Wolfgang habis, Prof!" 

Laki-laki di seberang telepon menutup pembicaraan. Profesor Budi Sasmito 
menarik nafas dalam-dalam. Markas Polda Metro Jaya telah terlihat. Per¬ 
buruannya terhadap benda itu, Serat Ilmu, mulai masuk pada fase yang 
mendebarkan. 25 juta dollar, jumlah yang akan ia dapatkan dari pen-jualan 
benda itu, bukan jumlah yang sedikit. 

Wolfgang Gonzales, pria nyentrik asal Prancis keturunan Spa-nyol, bersedia 
membayar mahal untuk benda yang sudah ada sebelum orang berhitung dengan 
waktu. 

"Atlantis pembawa berkah, datanglah," ia berguman sendiri. 

Bayangan mengenai cerita benua yang hilang kembali menggoda 

pikirannya, membawa dirinya pada masa-masa yang telah lewat ketika cerita 
mengenai benda tersebut baru ia dapatkan.* 
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Sebelas tahun yang lalu Budi Sasmito menjejakkan kakinya di Paris. 

Penantian belasan tahun sebagai dosen di Universitas Indonesia Koleksi ebook 
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akhirnya membuahkan hasil. Ia mendapatkan beasiswa untuk 

melanjutkan pendidikan S-3 di Paris. Tempat yang paling cocok untuk 
melanjutkan studi sejarah. 

Universite de Paris, salah satu universitas tertua di dunia setelah Oxford dan 
Bologna. Kampus yang telah berdiri sejak 1252 ketika seorang pendeta raja 
Prancis, Robert de Sorbon, membentuk College de Sorbon. Kampus yang selama 
ini menjadi impiannya. Setelah reorganisasi pada tahun awal tahun 70-an, 
Universitas Paris dipecah menjadi tiga belas universitas mandiri. Mulai dari 
Universitas Paris I Phanteon-Sorbonne hingga Universitas Paris XIII Paris Nord. 

Profesor Budi Sasmito memilih Universitas Paris IV Paris-Sorbonne. 

Kampus itu cocok dengan keinginannya untuk mempelajari sejarah klasik. 

Literaturnya lengkap dan didukung sejarah panjang dengan banyaknya 
menghasilkan sejarawan klasik. 

Tetapi tidak selamanya literatur yang lengkap bisa memuaskan hasrat 
keingintahuan, begitu yang dirasakan Budi Sasmito. Ia menemukan ilmu sejarah 
seolah dibatasi 

oleh waktu. Sisanya adalah milik arkeologi tanpa batas. Angka 4000 

atau 3000 sebelum Masehi selalu dipatok sebagai era dimulainya sejarah 
peradaban manusia. Mesir, Mesopotamia, India, Cina bahkan kemudian Romawi 
dan Yunani dipatok sebagai tempat-tempat 



berkembangnya sejarah klasik. Budi Sasmito belum puas. Ia terlalu yakin di 
balik umur bumi yang sudah sangat tua ini terdapat peradaban yang jauh lebih 
tua dari apa yang pernah disebutkan oleh literatur sejarah. 

Ia terus mencari dengan keluar masuk Museum Louvre. Terlibat dalam 
pertemuan intelektual yang dilakukan di dalam kampus tetapi ia tetap tidak 
mene-mukan ada jawaban yang memuaskan. Suatu ketika di 

universitas yang sama, ia bertemu dengan Duani Abdullah, seniornya di 
Universitas Indonesia yang hampir merampungkan S-3 sejarah klasik. 

Mereka terlibat dalam diskusi panjang. Mencari titik awal sejarah peradaban 
manusia. 
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Jawaban dari pertanyaan mereka ternyata bukan di kampus, juga bukan di 
Museum Louvre, melainkan di Latin Quarter. Tempat yang menjadi saksi 
gerakan mahasiswa Prancis tahun 1968. Bagian dari kecen-derungan global 
menentang perang dan munculnya generasi hippies. Dulu gerakan mahasiswa 
telah mem-buat Universitas Paris tutup untuk pertama kali setelah penutupan 
tiga belas tahun selama Revolusi Prancis hingga Napoleon membuka kembali 
pada 1808. 

Di Latin Quarter tidak ada formalitas. Orang-orang berkumpul menurut 
kegemaran mereka. Terhampar begitu saja seperti orang-orang yang mencari 
nafkah dari catur tiga langkah. Salah satu kumpulan aneh di hamparan taman itu 
adalah intelektual-intelektual yang 

memperdebatkan awal peradaban manusia. 

Peradaban Atlantis Timaeus and Criteas 

Awal kedatangan mereka di tempat itu sudah disambut dengan sensasi Atlantis. 
Sebagian dari orang-orang yang biasa berkumpul di tempat itu meyakini bahwa 
peradaban manusia dimulai lebih tua dari yang dikenal sejarah. Atlantis adalah 
titik asal manusia, demikian salah satu kesimpulan dari diskusi liar. Tetapi selain 
kitab dialog Timaues and Critias karangan Plato, tidak ada lagi sumber pasti 



yang bisa menjelaskan tentang Atlantis. Bahkan tidak ada temuan arkeologis 
yang menembus angka sembilan ribu tahun. Apalagi sebelas ribu. 

Di mana Atlantis tenggelam? 

Apa yang menyebabkannya tenggelam? 

Mereka mengikuti saja pembahasan dari para sejawa-ran dan arkeolog yang 
mengadakan diskusi liar dan terbuka itu. Berbagai analisa dan pemikiran historis 
tentang Atlantis dikemukakan dalam forum bebas ter-sebut. Mulai dari 
pemikiran Plato dalam Timaues and Critias yang memberikan ciri-ciri umum 
dari negeri Atlantis sebagaimana cerita dari Solon, Francesco Lopez de Gomara 
yang berani menyatakan Atlantis Koleksi ebook inzomnia 
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terletak di Amerika, kemudian tiga orang sejarawan Maya, Abbe Brasseur de 
Bourbourg, Augustus Le Plongeon, dan Edward Herbert Thompson yang 
percaya bahwa orang-orang Indian Maya adalah 

keturunan langsung dari orang-orang Atlantis. Sebagian lagi mengangkat teori 
arkeolog Yunani, Spyridon Marinatos, yang me-nya-takan 

mitos Atlantis diambil dari kisah tenggelamnya Pulau Thera dekat Pulau Kreta, 
Yunani. 

"Aku yakin, Atlantis tidak akan pernah ditemukan. Sebab selama ini sejarawan 
dan arkeolog telah mencari Atlantis pada tempat yang salah," 

ujar seorang peserta diskusi dengan logat Inggrisnya kental pada suatu sore di 
akhir musim semi. Ia mengajukan pendapat yang sangat 

mengejutkan, "Atlantis tidak terletak di lautan Atlantik sebagaimana asumsi 
selama ini. Atlantik tenggelam dan menyisakan deretan kepulauan yang luas, 
Indonesia." 

Ia mengangkat beberapa teori, termasuk teori William Lauritzen, seorang 
Amerika yang coba menyelidiki keberadaan Atlantis secara komparatif dengan 
menautkan semua disiplin ilmu. Ilmuwan ini berani memberikan hipotesa bahwa 
benua Atlantis yang tenggelam itu berada di lautan Nusantara. Atlantis adalah 



koloni terluas dan terpadat dari Benua Lemuria. Luas-nya sama dengan 
gabungan antara Libya dan Asia Minor, terbentang mulai dari daratan tenggelam 
yang sekarang telah menjadi Laut Cina Selatan hingga Lautan Indonesia, dan 
dari India hingga Oceania. 

Ketika beberapa peserta diskusi lainnya menanyakan di mana persisnya negeri 
Atlantis terletak, laki-laki itu menggelengkan kepala dan hanya bisa memberikan 
gambarannya saja. Ia belum bisa memastikan di mana tepatnya keberadaan 
metropolitan Atlantik. Hanya saja yang jelas, metropolitan itu terletak pada 
benua Lemuria yang melingkupi seluruh kepulauan Nusantara. Ditambah dengan 
bagian-bagian yang sekarang telah tenggelam dan menjadi lautan luas termasuk 
Laut Cina Selatan dan bagian dari lautan Hindia yang membujur hingga bagian 
Selatan anak benua Asia, India. 
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Teori tentang keberadaan Atlantis yang tenggelam di kepulauan Indonesia itu 
menyentak banyak orang, terutama Budi Sasmito dan Duani Abdullah. Suatu hal 
yang mendorong mereka untuk memperdalam pengetahuan tentang sejarah 
Atlantis. Apalagi kemudian di tempat itu mereka bertemu dengan seorang 
Indonesia lainnya, Sunanto Arifin. Ia juga tengah menuntut ilmu di Sorbonne, 
konsentrasi sejarah modern. 

Kemudian teori ini dikait-kaitkan para ahli dengan kata kata seorang peramal 
terkemuka Amerika pada tahun 1930-an, Edgar Cayce. Peramal yang sering 
dipanggil dengan sebutan Nabi Tidur itu berhasil 

meramalkan akan terjadinya Perang Dunia I dan II, berdirinya negara Israel, 
kemerdekaan India, dan bebe-rapa peristiwa penting di dunia. 

Tetapi fokus para ahli yang tertarik dengan masalah Atlantis, ada pada ramalan 
Cayce tentang kebangkitan benua Atlantis setelah ke-kacauan global pada awal 
abad 21 dengan munculnya bencana-bencana besar yang melanda dunia. 
Kemudian muncullah orang-orang Atlantis yang telah ber-ein-karnasi. Semua 
kebangkitan itu terletak pada kekuatan sebuah kristal yang hingga saat ini 
terpendam entah di mana. Itulah menurut Cayce yang menjadi sumber kekuatan 
Atlantis kuno belasan ribu tahun yang lalu. Kristal besar dengan diameter seribu 
mil persegi itu telah disalahgunakan pada masa akhir peradaban Atlantis kuno 



sehingga menyebabkan kehancuran. 

Namun sebagian besar orang-orang yang terlibat dalam diskusi 

mengenai Atlantis sepakat bahwa gam-baran Cayce tidak selamanya benar. 

Salah seorang di antaranya bahkan menggambarkan kristal itu dengan penjelasan 
yang lebih masuk akal. 

"Kristal Atlantis tidak sebesar itu. Benda itu justru sangat kecil. 

Berbentuk batu hitam mengilat seperti batu bara dengan bentuk menyerupai 
piramid. Benda ini disebut-sebut dalam dialog Timaeus and Criteas sebagai 
Pillar Orichlacum yang diletakkan di tengah kota Atlantis. Ketika Atlantis 
tenggelam beberapa orang berhasil 

menyelamatkan kristal itu. Bentuk piramidanya mungkin bagian dari gambar 
gunung-gunung tinggi dan indah yang mengelilingi negeri Atlantis." 
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Budi Sasmito dan dua orang rekannya tidak terlalu suka dengan istilah kristal 
sebagai sebutan untuk benda itu. Mereka lebih senang menyebut benda itu 
sebagai Serat Ilmu. Sebab dalam keyakinan mereka benda itu adalah simbol 
kebajikan orang-orang Atlantis. Itu sebabnya benda itu memiliki kekuatan yang 
sangat besar dalam memelihara kebesaran benua Atlantis. 

Menjelang akhir masa tinggal di Paris, satu orang lagi dari Indonesia bergabung 
dalam kelompok diskusi liar tersebut, Amirudin Syah. Sama seperti Budi Sas¬ 
mito, laki-laki keturunan Sumatera itu mengambil program doktoral untuk 
sejarah klasik. Selama beberapa waktu mereka berempat melakukan kajian 
intensif mengenai benua yang telah hilang itu. Namun di kemudian hari, 
Amirudin Syah tidak pernah kembali ke Indonesia, ia tampaknya lebih memilih 
untuk me-ne-tap di Paris. 

Kembali ke Indonesia, tiga orang doktor sejarah itu sepakat untuk mengadakan 
penelitian besar-besaran untuk menyingkap keberadaan benua Atlantis di Indo¬ 
nesia. Mereka memfokuskan penelitian di kepulauan sekitar Laut Cina Selatan 
yang dipercaya sebagai bekas daratan yang tenggelam ketika jaman es berakhir 



sebe-las ribu tahun yang lalu. Sayangnya, ketika mereka 


mengajukan proposal penelitian ini kepada pemerintah, proposalnya ditolak 
mentah-mentah. Sebab sama sekali tidak menggambarkan 

realitas perjalanan sejarah bangsa Indonesia. Mereka kesulitan dana, sementara 
penelitian telah terlanjur dimulai. Lebih kurang lima tahun lama-nya mereka 
meneliti dengan dana yang sangat minim. Yang mereka dapatkan hanyalah 
kesia-siaan. 

Pada akhirnya perpecahan itu tidak dapat dihindari. Sebuah lembaga donasi 
dengan sponsor korporasi besar internasional menawarkan dana untuk penelitian 
de-ngan syarat setiap benda kuno berkaitan dengan Atlantis yang ditemukan 
akan menjadi hak korporasi itu. Korporasi menawarkan kontrak kerja yang 
meng-giurkan kepada Profesor Budi Sasmito dan dua orang teman-nya. Nilai 
kontraknya mungkin beratus kali lipat dari gaji dosen seumur hidup yang akan 
mereka dapat-kan. 

"Kita ini ilmuwan, mengabdi untuk kemanusiaan. Bukan untuk uang!" 
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Demikian jawaban Profesor Duani Abdullah ketika menolak tawaran tersebut. Ia 
langsung mundur dari semua hal berkaitan dengan benua Atlantis dan kembali 
mengajar di kampus. 

Profesor Sunanto Arifin juga menolak tawaran itu. 

"Penelitian ini bukanlah kontrak kerja yang harus diperdagangkan dengan 
korporasi besar. Sudah cukup selama ini temuan sejarah Nusantara menumpuk di 
museum-museum luar negeri. Aku tetap ingin melan-jutkan penelitian tentang 
Atlantis, tetapi demi sejarah dan kebesaran Nusantara yang sekarang bernama 
Indo-nesia. Penelitian ini akan membuat kita mampu untuk mengubah 
Indonesia!" demikian penegasan Profesor Sunanto Arifn. 

Sedangkan Profesor Budi Sasmito merasa tidak ada yang salah dengan tawaran 
itu. Ia beranggapan, sah-sah saja mereka mendapatkan kontrak besar seperti itu 
mengingat tugas mengungkap sejarah dunia yang mereka emban. Ia juga tidak 



pernah memper-masalah-kan di mana benda sejarah yang akan mereka temukan 
akan dipajang dan 

ditempatkan. Bahkan seandainya benda itu akan menjadi koleksi pribadi, ia tidak 
peduli sepanjang ia mendapatkan bayaran yang pantas. 

Mereka akhirnya bergerak sendiri-sendiri. Profesor Su-nanto Arifin yang minim 
secara dana tetapi mampu merekrut banyak anak muda. 

Setidaknya berdiskusi tentang kebesaran Nusantara kuno ribuan tahun silam. 
Tetapi akhirnya namanya tidak terdengar lagi. Penelitian yang ia lakukan 
tampaknya dikalahkan oleh realitas minimnya dana yang ia miliki untuk 
meneruskan. Sedangkan Profesor Budi Sasmito diberi tenggat waktu tiga tahun 
oleh korporasi besar yang mengontraknya untuk menemukan benua yang 
tenggelam itu beserta benda-bendanya, 

terutama Serat Ilmu. 

Sekian tahun berlalu begitu saja, Profesor Budi Sasmito terbuai oleh popularitas 
yang ia miliki ketika berani mengangkat isu ini ke permukaan. 

Ia tidak pernah menemukan benda itu walaupun dana yang diberikan sudah tipis. 
Kontrak kerjanya akhirnya di-putus oleh korporasi. 

Munculnya KePaRad yang ia yakini sebagai kelompok ideologi ciptaan Profesor 
Sunanto Arifin telah menimbulkan harapan baru bagi Profesor Koleksi ebook 
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Budi Sasmito. Ia yakin anak-anak muda ini mampu menuntun dirinya untuk 
menemukan Serat ilmu. 

Sebuah kebetulan yang tidak disangka-sangka. Pada saat yang hampir 
bersamaan, seorang kaya nyentrik 

bernama Wolfgang Gonzales yang tinggal di daerah peristirahatan sekitar 
pegunungan Phyrenia, melalui seseorang di Indonesia, 


menghubunginya. Tawar me-nawar terjadi. 25 juta dollar disepakati sebagai nilai 



Serat Ilmu. Benda artifisial tertua di dunia yang bisa memberikan semua yang 
diinginkan oleh Profesor Budi Sasmito dalam menghabiskan sisa hidup-nya.# 
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Terik matahari siang seakan membakar Pasar Senen. 

Timur Mangkuto dan Genta buru-buru turun dari bis Metromini 17 yang mereka 
tumpangi dari arah Stasiun Cikini, persis di depan Mal Atrium. 

Dengan lincah keduanya menyusup masuk dalam kerumunan orang yang mena¬ 
warkan dan membeli berbagai barang. Di dekat orang-orang yang menjual baju 
bekas, langkah keduanya terhenti. Satu botol air mineral membasahi 
kerongkongan mereka. Sedari pagi tidak satu pun benda padat maupun cair yang 
masuk ke dalam tubuh kedua-nya. 

"Kau yakin dia akan datang kemari?" Timur Mangkuto menepuk pundak Genta. 

"Tenang saja. Saya sama sekali tidak menyinggung na ma Anda di telepon. 
Semuanya saya kaitkan dengan misteri kematian Rudi. Anda benar, perempuan 
itu tampaknya pernah memiliki hubungan yang sangat dalam dengan Rudi." 

Tidak lama telepon genggam Genta berdering. Tampaknya orang yang mereka 
tunggu telah sampai di tempat yang dijanjikan. Genta berjalan sendiri, sementara 
Timur Mangkuto menunggu di tempat ter-sembunyi. 

Ketika Genta sampai pada kerumunan orang yang tengah berdesakan untuk 
membeli pakaian bekas, ia melihat satu 
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tangan melambai-lambai. Ia bergerak ke arah lambaian tangan itu. 

Seorang perem-puan ber-kulit terang dengan pakaian santai, jeans dan kaos, ia 
temui. "Eva Duani, masih ingat saya kan?" 

"Tentu, Genta bukan? Kamu paling ceriwis pada waktu seminar itu." 

"Maaf kita tidak punya banyak waktu. Anda bawa mobil?" 



Eva Duani menganggukkan kepalanya. Lalu ber-jalan menuju lantai atas Pasar 
Senen. Tepat di atas orang-orang yang berjualan buku bekas. Di depan mobil 
kijang keluaran terbaru langkah keduanya ter-henti. Mobil itu kemudian 
bergerak menuruni lantai atas bangunan. Genta masih sempat melihat beberapa 
stel pakaian hitam yang terdapat di jok belakang mobil. Ia menduga Eva Duani 
baru saja dari tempat Rudi atau ia baru saja mau berangkat. Selepas dari pos 
pembayaran uang parkir, mobil memasuki jalan raya bergerak ke arah Kramat. 
Dugaan Genta tepat, lalu lintas sangat macet. Untuk beberapa saat mobil tidak 
bergerak. Sesekali Genta melihat keluar. Ketika satu tubuh tinggi bercambang 
tipis berlari-lari kecil dari arah belakang mobil, menyeruak dari kerumunan 
mobil macet, ia menarik nafas lega. 

Sebelum Eva Duani menyadari, tangan Genta sudah bergerak menekan tombol 
pelepas kunci pintu mobil. Eva Duani kaget. Satu sosok tubuh telah masuk ke 
dalam mobilnya tepat di belakang dirinya yang tengah mengemudikan mobil. Ia 
melirik tajam pada Genta. 

"Ada apa ini?" 

"Maaf, kami terpaksa melakukan ini." Tiba-tiba Eva Duani berteriak histeris. Ia 
baru menyadari bahwa sosok laki-laki yang berada persis di belakangnya itu 
adalah orang yang sama dengan yang ia lihat di berita televisi. Tersangka utama 
dalam kasus pembunuhan terhadap Rudi. Eva memegang gagang pintu, 
memanfaatkan kemacetan ini untuk melarikan diri. Tetapi semua itu terlambat. 
Dari belakang Timur Mangkuto menodongkan pistol tepat pada rusuknya. 
Perempuan muda itu 

mengurungkan niatnya melarikan diri. Ia mencoba untuk bersikap tenang. 

"Ada apa ini, Genta? Kamu juga terlibat dalam pembunuhan Rudi?" 
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"Maaf, kami terpaksa melakukan ini," Genta mengulang lagi kata-katanya. 

"Apa yang kalian inginkan dariku. Aku sama sekali tidak terkait dengan Rudi. 
Aku sama sekali tidak tahu bagaimana Rudi dibunuh. Aku sama sekali tidak ada 
harganya jika kalian berharap dengan membunuhku bisa menghilangkan jejak 



kalian..." kata-kata itu ter-dengar emosional. 


Jalanan sudah mulai lancar. Timur Mangkuto memberi isyarat kepada 
perempuan muda itu untuk menjalankan mobilnya. 

"Aku bukan pembunuh Rudi!" Timur Mangkuto akhirnya angkat bicara. 

"Seperti cerita lama, setiap kasus membutuhkan tersangka sementara untuk 
mene-nangkan masyarakat. Sialnya kali ini justru aku yang jadi korban. Aku 
membutuhkan bantuanmu." 

"Maaf, aku tidak bisa membantu apa-apa. Kalau-pun aku diminta bersaksi, tidak 
akan bisa meringankan apa yang telah dituduhkan padamu." 

"Ha...ha...ha..." Timur Mangkuto tergelak. "Bukan itu yang aku maksudkan. Aku 
juga sudah bisa menebak kamu dan Rudi adalah cerita masa lalu. Itu sebabnya 
Rudi 

enggan bercerita padaku tentang kamu." 

Wajah Eva Duani langsung menjadi merah men-dengar kata-kata itu. 

Timur Mangkuto merasa sudah menguasai separuh permainan. Ia 

meminta Genta untuk menggantikan posisi Eva Duani menyetir mobil, 
sementara gadis itu duduk di jok belakang bersama dengan dirinya. 

"Aku membutuhkan bantuanmu untuk mencari pembunuh Rudi." 

"Maaf, aku tidak bisa dan tidak mengerti apa yang kamu maksudkan," 

perempuan muda itu tampak sudah tenang. 

"Sekadar membantu memecahkan tiap bagian dari kasus ini, kamu juga tidak 
bersedia?" 

"Apapun yang akan ditemukan nantinya itu tidak akan bisa menghidupkan 
kembali Rudi." 

Timur Mangkuto menghela nafas, ia mulai kesal dengan perempuan yang penuh 
dengan praduga ini. Ia menyelipkan lagi pistolnya di balik pinggang. 
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"Polisi memang bukan ahli sihir yang bisa men-janjikan merubah segala sesuatu 
menjadi keajaiban yang membahagiakan. Kami adalah guru sejarah jalanan. Tiap 
kasus yang kami ungkapkan tidak ada penga-ruhnya dengan korban yang telah 
mati. Kasus-kasus itu diungkapkan sebagai pelajaran kepada yang masih hidup 
bahwa untuk setiap tindakan selalu ada bayar-annya, entah nyawa, entah penjara 
atau mungkin sekadar denda." 

"Tetapi maaf sekali lagi!" suara Eva Duani mening-gi, mata sipitnya yang indah 
seperti tenggelam ketika alisnya naik. "Aku tidak bersedia membantumu! Apa¬ 
pun yang kamu katakan." 

"Baik. Aku tidak memaksa ... Genta pinggirkan mobilnya. Kita keluar dari mobil 
ini sekarang juga. Perempuan ini tidak seperti yang kita duga." 

Beberapa meter melewati rumah sakit St Carolus, mobil melambat. Di dekat 
warung rokok kecil mobil itu akhirnya berhenti. Genta sudah menjejakkan kaki¬ 
nya di luar mobil. 

"Sayang sekali, kamu punya ilmu tetapi itu semua cuma endapan sampah yang 
menggunung di dalam tengkorak kepala. Sebenarnya aku 

membutuhkan apa yang kamu kuasai tetapi tidak aku mengerti. Untuk 
menemukan pembunuh Rudi, aku ingin tahu teka-teki Atlantis!" Timur 
Mangkuto menatap tajam ke mata perempun muda itu.# 
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Profesor Budi Sasmito sampai di depan pintu ruang 

kerja Riantono tepat pada saat jammakan siang selesai. Riantono menyambut 
kedatangan Profesor Budi Sasmito dengan wajah kusut. 

Tampaknya pelarian Timur Mangkuto benar-benar membuat ia frustasi. 

Pada sofa panjang, ia lihat Melvin sibuk menyusun beberapa dokumen. 

"Apa yang sebenarnya terjadi?" Nada suara Pro-fesor Budi Sasmito terkesan 
simpatik. 

Riantono tidak langsung menjawab. Ia meletakkan ta ngan di belakang kepala, 
kemudian menyandarkan diri pada kursi kerjanya. 

"Aku tidak mengira sama sekali kalau kita akan keco-longan seperti ini." 
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"Inspektur Satu Timur Mangkuto?" Profesor Budi Sasmito menduga. 

"Iya, siapa lagi? Kebutaan ideologis telah membuat orang lupa segala 
sesuatunya, bahkan tega membunuh temannya sendiri." 

"Anda yakin, ia pelakunya?" 

"Hampir tidak ada kemungkinan lainnya," Rian-tono menghela nafas. 

"Kalau bukan dia pelakunya, kenapa harus melarikan diri?" 

"Bagaimana ia bisa kabur?" 

Dengan memberikan pertanyaan itu berarti memancing lagi kekesalan Riantono. 
Pagi tadi sebenarnya rencana penangkapan Timur Mangkuto telah disusun 



dengan rapi dan meyakinkan. Penemuan mayat Rudi sengaja dirahasiakan. 
Memberi kesan kepada Timur Mangkuto bahwa polisi tidak mencurigainya sama 
sekali. Rencana berjalan dengan baik, Timur Mangkuto datang ke Mapolda 
seperti biasanya. 

Skenarionya, Timur Mangkuto akan dibiarkan ma-suk gedung Detsus Antiteror. 
Baru kemudian di dalam gedung, ia ditangkap. Tetapi Kapolda tidak sabar, me- 
nga-caukan skenario Riantono. Orang nomor satu di Mapolda itu tampaknya 
tidak mau mengambil resiko tambahan. Ia memerintahkan puluhan petugas 
bersiaga membekuk Timur Mangkuto. 

Ketika perwira muda itu baru sampai di depan Lapangan Apel Direktorat 
Samapta, mereka beraksi. Akhirnya, kegagalan yang harus mereka terima. 

"Kira-kira apa motif dibalik pembunuhan ini?" Profesor Budi Sasmito bertanya 
penuh selidik. 

"Timur Mangkuto kemungkinan terlibat sebagai anggota KePaRad. 

Pembunuhan terhadap puteriku adalah pancingannya pada polisi atau sekadar 
ingin mencoba-coba kemampuan penyidikan kita. Mungkin, Rudi mengetahui 
rahasia Timur Mangkuto. Menyadari hal itu, Timur 

Mangkuto tidak punya pilihan lain. Menghilangkan nyawa Rudi rupanya satu- 
satunya cara." 

"Aku lebih tertarik pada Genta, laki-laki yang telah membantu pelarian itu. Aku 
curiga pada laki-laki tambun tersebut," potong Melvin. Ia ingin menye-lamatkan 
penjelasan Riantono yang terkesan dangkal. 

"Kenapa?" Profesor Budi Sasmito terpancing. 
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"Ia masuk bertepatan dengan serangan para hacker 


di jaringan internet." 



"Lalu di mana letak kecurigaanmu?" Riantono ikut bertanya. 


"Serangan di internet itu sebenarnya tidak lebih dari rekayasa belaka dari 
KePaRad. Mereka ingin memasukkan anggota mereka ke dalam kepolisian. 
Menjadi tenaga ahli untuk masalah internet. Itu satu-satunya jalan untuk masuk 
ke dalam kepolisian dan mereka mungkin telah berhasil. Lihat saja sejak peng¬ 
gerebekan itu tidak lagi terdengar aktivitas pembobolan situs-situs penting." 

Argumen dan penjelasan dari Melvin cukup meyakinkan. Ia berani berspekulasi 
bahwa Genta tidak lebih dari seorang penyusup. Riantono manggut-manggut, 
seolah mendukung teori anak buahnya. 

"Lalu kenapa ia menyelamatkan Timur Mangkuto?" 

"Karena Timur Mangkuto mungkin juga anggota KePaRad," nada suara Melvin 
menggambarkan ia tidak terlalu yakin dengan jawabannya. 

Percakapan mereka berdua kembali membentur tembok penghalang. 

Sementara Profesor Budi Sasmito dilanda kecemasan, takut kalau anak-anak 
muda yang ia cap radikal itu, telah menemukan Serat Ilmu. 

"Bagaimana dengan rangkuman teka-teki yang keluar dari mulut dua orang 
tahanan? Ada sesuatu yang Anda temukan dari teka-teki 

tersebut, Prof?" 

"Tampaknya itu hanyalah permainan untuk batas level keanggotaan." 

"Maksud Anda, Prof?" Riantono tampak bingung. 

"KePaRad jelas sebuah organisasi yang disusun dengan rapi. Mereka tidak ingin 
anggota baru langsung masuk ke dalam lingkaran inti kelompok. Tiap anggota 
baru perlu memahami teka-teki itu dan 

menemukan sendiri 

jawabannya. Jawaban itulah yang akan me-nuntun mereka akan 
kesadaran cita-cita kelompok mereka dan mengubah tiap pribadi menjadi 



seorang yang radikal." 

"Anda berhasil pecahkan semua teka-teki?" 

"Aku cuma bisa pastikan satu, sisanya dugaan." 

"Bagian mana?" 
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"Negara pertama mereka. Solon membawa berita. Plato membuat cerita. 
Sejarah mencari asalnya. Satu satu kosong kosong kosong terlalu lama." 

"Apa arti semua itu?" 

Dua nama yang terdapat dalam teka-teki, Solon dan Plato, mungkin berkaitan 
dengan kitab dialog karangan Plato, Timaeus and Critias. 

Satu-satunya doku-men sejarah yang dijadikan sumber tentang 

keberadaan benua Atlantis." 

"Atlantis?" ekspresi wajah Riantono terlihat tambah bingung. 

"Iya, Atlantis. Peradaban yang pernah ada sebelas ribu tahun yang lalu. 
Tenggelam, hilang begitu saja tanpa bekas." 

"Yang lainnya?" 

"Negara kelima! Jelas apa yang mereka cita-citakan saat ini. Selain itu aku 
belum bisa menangkap hal lainnya. Sementara tiga negara lainnya, aku cuma 
menduga-duga. Semoga pemikiran mereka sama sempitnya dengan pemikiran 
kita." 

"Apa itu, Prof?" 

"Negara kedua mereka mungkin Kerajaan Kutai, tonggak awal masa sejarah 



peradaban Indonesia pada 400 masehi. Negara ketiga mereka mungkin Sriwijaya 
atau Majapahit, lambang imperium Nusantara pada masa-masa awal. Dan negara 
keempat mungkin Majapahit atau 

Indonesia modern. Tetapi dugaanku itu tanpa landasan teori..." 

"Juga tanpa asumsi, Prof?" potong Melvin. Pro-fesor Budi Sasmito mengangguk 
setuju dengan dugaan Melvin. 

Asap rokok mulai memenuhi ruang ber-AC itu. Tiga orang mulai 
membicarakan langkah-langkah yang akan mereka lakukan untuk 
menangkap Timur Mangkuto. 

"Sore ini kita harus kembali ke rumah di daerah Pantai Indah Kapuk. 

Siapa tahu kita menemukan sesuatu di sana!" kesimpulan sekaligus perintah 
keluar dari mulut Riantono.* 
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Mendengar kata-kata Atlantis, Eva Duani langsung 
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bereaksi. Ia menahan tangan Timur Mangkuto yang akan membuka 
gagang pintu. 

"Tunggu, jelaskan apa maksud kata-katamu itu?" 

"Eva, pembunuhan Rudi erat kaitannya dengan teori-teori tentang benua Atlantis 
yang diusung sebuah kelompok radikal." 

Eva Duani kaget mendengar penjelasan itu. Pendiriannya mulai goyah. Ia 
menggigit-gigit bibir tipisnya. Ia sadar dari tadi laki-laki di sampingnya itu 
memang tengah memainkan satu situasi untuk membuat ia terjebak ke dalam 
lingkaran masalah ini. Tetapi pada akhirnya ia memang tidak bisa menolaknya. 

"Baik, kita lanjutkan perjalanan ini. Tetapi jangan berharap terlalu banyak 
padaku untuk bisa menemukan simpul kasus ini." 

Genta kembali masuk ke dalam mobil. Ia sekarang berada di belakang setir dan 
mengarahkan mobil sesuai permintaan Eva Duani menuju selatan Jakarta. 

Sepanjang perjalanan, Timur Mangkuto menceritakan kasus sebelum hingga 
sampai terbunuhnya Rudi. Sesekali Genta menambahkan dan mengoreksi pen¬ 
jelasan Timur 

Mangkuto. Ia menceritakan tentang pembajakan situs yang dilakukan oleh 
KePaRad. Te-muan polisi dari hasil penggerebekan terhadap rumah yang 
disinyalir sebagai tempat pertemuan anggota KePaRad hingga lembaran kertas 
interogasi. 

"Aku sama sekali tidak mengerti kasus ini," Timur Mangkuto menutup 



penjelasannya. 

"Jadi mereka benar-benar ada?" 

"Maksudmu?" 

"Kelompok radikal itu?" 

"Kenyataannya seperti itu." 

Eva Duani terdiam. Pikirannya menerawang. Pengetahuannya tentang semua hal 
berkaitan dengan kelompok itu tampaknya lebih luas dari dugaan Timur 
Mangkuto. Perempuan itu sepertinya sudah pernah 

mendengar keberadaan kelompok radikal itu. Hanya saja jika 
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perkembangan sejauh ini termasuk beberapa kasus pembunuhan, ia sangat 
terkejut. 

"Apa yang mereka cari dengan semua ini?" 

"Belum tentu mereka pelakunya," Genta menang-gapi pertanyaan Eva Duani. 
"Lalu?" 

"Konspirasi mungkin. Pembunuhan itu mungkin sama sekali tidak terkait dengan 
apa yang dilakukan oleh kelompok radikal itu. Kejadian saling berlepasan dan 
bebas muncul secara bersamaan, kemudian ada yang memanfaatkan satu atas 
lainnya." 

Teori Genta itu bisa jadi juga benar tetapi sulit untuk membuktikan kebenaran 
dari teori yang rumit itu. 

"Bagaimana kamu tahu aku? Dari Genta?" Eva Duani berspekulasi 
"Dari Rudi," jawab Timur Mangkuto singkat. 



"Hah!" 


"Dia seperti sudah punya firasat ada suatu hal yang tidak beres akan menimpa 
dirinya. Aku sebenarnya perwira muda yang sudah mati dalam karier di 
kepolisian. Satu-satunya alasan yang membuat aku berusaha untuk memecahkan 
kasus ini adalah Rudi. Setiap orang memiliki kelemahan dalam hidup. 
Kelemahanku adalah keberanianku dalam 

menentang atasan. Itu sebabnya aku tersingkir dan sekarang dengan gam-pang 
dituduh sebagai tersangka utama pembunuhan terhadap Rudi. 

Hubunganku dengan Rudi lebih dari sekadar teman, bahkan mungkin juga lebih 
dari saudara." 

Mobil mulai menanjak naik di pintu tol Rawa-mangun. Iring-iringan kendaraan 
berat yang membawa kontainer dari arah Tanjung Priok sedikit membuat lalu 
lintas di jalan tol dalam kota itu terganggu. Mobil-mobil berjalan pelan. Timur 
Mangkuto balik bertanya seraya memandang bergantian antara Genta dan Eva, 
"Bagaimana kalian berdua juga bisa kenal satu sama lain." 

Ternyata jawabannya tidak serumit yang ia duga. Keduanya kenal dalam sebuah 
seminar tentang topik yang tengah mereka bicarakan saat ini, benua Atlantis. 
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diadakan oleh kelompok-kelompok yang tertarik de-ngan keberadaan benua 
yang hilang, keduanya kembali bertemu. Tetapi hubungan mereka hanya sebatas 
itu. Teman diskusi dalam pertemuan-pertemuan tidak te-ren-cana untuk satu 
topik bahasan yang sama. 

"Aku tetap tidak mengerti bagaimana cerita orang-orang Eropa mengenai benua 
yang hilang bisa beralih ke Indonesia," Timur Mangkuto mengalihkan topik 
pembicaraan. 

"Sejak hegemoni mereka dari abad pertengahan hing ga saat ini, Barat memang 
tidak pernah rela jika bangsa Timur memiliki serpihan sejarah besar yang 
mereka tidak mungkin punya. Selama ini mereka membuat persepsi seolah-olah 
benua yang hilang itu harus identik dengan lautan Atlantik. Kita terbius tetapi 
pada akhirnya kebenaran akan menemukan jalannya sendiri. Beberapa fakta 



terkuak, Atlantis sangat mung-kin tidak berada pada tempat-tempat yang diduga 
selama ini," Genta menanggapi berapi-api kebingungan Timur Mangkuto. 

"Tetapi bagaimana mungkin itu terjadi? Bahkan dari buku sejarah kita belajar 
Indonesia baru memasuki masa sejarahnya pada abad kelima, dengan terung¬ 
kapnya keberadaan kerajaan Kutai," Timur Mangkuto belum mau menyerah. 

Pembicaraan antara mereka bertiga mulai cair. Eva Duani berhasil mengusir 
segala praduganya terhadap dua orang laki-laki itu. Ia memiringkan posisi du¬ 
duknya sehingga ia bisa bertatapan langsung dengan Timur Mangkuto. 

"Jika masa sejarah hanya ditentukan dengan teks tertulis yang ditemukan di 
Nusantara, bisa jadi ke-simpulan itu benar. Akan tetapi jika kita berpedoman dari 
teks-teks lainnya, cerita tentang Nusantara akan jauh lebih luar biasa," jelas Eva 
Duani. 

"Maksudmu?" 

"Sejak masa permulaan zaman, Nusantara sudah lama dikenal. Dalam sebuah 
buku Yunani berjudul Periplous tes Erythras Thalasses dengan angka tahun 70 
Masehi terdapat nama Chryse, istilah Yunani untuk Pulau Emas. Sebuah pulau 
tempat bandar di mana negeri India bagian selatan berdagang. Kemungkinan 
besar yang dimaksud 

Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

dengan Chryse adalah Pulau Sumatera yang kita kenal saat ini. Dalam buku 
lainnya karangan Ptolemaues, seorang ahli navigasi dari 

Iskandariyah Mesir, disebutkan nama negeri itu. Chrysae Chersonesos, mengacu 
pada semenanjung Barus, sebuah daerah yang terletak pada bagian barat 
Sumatera Utara." 

Penjelasan Eva Duani semakin panjang ketika ia juga menceritakan percakapan 
antara raja Yunani-India, Menandros yang di India dikenal dengan nama Milin- 
da bersama seorang cendikiawan Budha bernama Nagasena, pada abad 1 
Sebelum Masehi. Cendekiawan Budha itu sudah menyebut-nyebut nama 
Suvannabhumi yang hampir pasti mengacu pada Sumatera. Peninggalan Budha 



lainnya, Mahaniddesa yang ditulis sekitar akhir abad III Masehi, menyebutkan 
nama-nama Suvannabhumi, Wangka, dan Jawa sebagai bagian dari daerah- 
daerah di Asia. Suvannabhumi mengacu pada Sumatera, Wangka mengacu pada 
pulau Bangka serta Jawa. 

"Baik, aku menerima fakta itu. Tetapi bukankah cerita tentang benua yang 
tenggelam jauh lebih lama dari semua cerita-cerita tadi?" 

"Ya, tentu!" jawab Eva Duani mantap. "Angka satu satu kosong kosong kosong 
yang terdapat pada teka-teki Negara Pertama versi KePaRad adalah jarak antara 
masa Atlantis dengan masa sekarang, sekitar sebelas ribu tahun. Ribuan tahun 
lamanya semenjak teng-gelamnya Atlantis, lautan Nusantara dikenal dengan 
istilah Ultima Thule." 

"Apa artinya itu?" 

"Batas yang tidak boleh dilewati. Sebagian ahli menyebutn ya sebagai batas 
antara dunia lama dengan dunia baru." 

"Kenapa tidak boleh dilewati?" 

"Sebab lautan itu penuh dengan onggokan karang yang akan membuat kapal- 
kapal menjadi karam. Karang-karang itu mungkin sisa dari gunung-gunung dan 
dataran tinggi Lemuria dan Atlantis yang teng-gelam." 

"Apa ini juga berkaitan dengan keberadaan Phite-cantropus Erectus yang 
ditemukan di Jawa?" 

"Entahlah. Tetapi satu hal yang pasti, berakhirnya jaman es juga menandai 
berakhirnya era manusia Phitecantropus dan Cro Magnon. 
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Apapun manusia yang menjadi asal usul nenek moyang manusia modern saat ini, 
sebagian ahli percaya peradaban pertama ma-nu-sia dibentuk di Nusantara," Eva 
Duani menjelaskan dengan gamblang. 


"Apa alasannya?" 



Iklim. 


"Bagaimana itu bisa menjelaskan semuanya." 

Sifat ingin tahu Timur Mangkuto yang besar sedikit memberikan hiburan kepada 
Eva Duani. Sebab selama sekian tahun menggeluti ilmu sejarah termasuk 
menjadi dosen, yang ia temukan dari mahasiswa adalah formalitas belaka. Jarang 
sekali mahasiswa yang benar-benar tertarik dengan sejarah dan mendalaminya 
se-bagai sebuah kegemaran. 

Di negara terbelakang dan miskin seperti Indonesia, semua pengetahuan 
memiliki satu orientasi yang pasti. Uang, tidak lebih. 

"Berbeda dengan hewan, organ tubuh manusia tidak disiapkan untuk 
menghadapi kondisi iklim yang ekstrem. Sang Khalik hanya membekali manusia 
dengan otak untuk menghadapi iklim yang ganas. Kelompok manusia pertama 
mungkin berada di Afrika," lanjut Eva Duani. 

"Australopithecus," Genta menyela. 

"Ya bisa jadi mereka, bisa juga tidak. Nenek moyang kita tidak langsung 
dibekali dengan kemampuan otak yang luar biasa. Perkembangan otak manusia 
terus berkembang pada tiap tingkatan peradaban. Untuk menghadapi kondisi 
iklim yang ekstrem pada saat itu, satu-satunya cara yang bisa mereka lakukan 
adalah migrasi. Pindah mencari tempat yang cocok dengan kondisi tubuh 
mereka." 

"Dan tempat paling cocok dengan kemampuan bertahan hidup manusia waktu itu 
adalah daerah Nusantara kuno?" Timur Mangkuto menebak 

"Iya, Nusantara kuno adalah titik tengah dunia. Sepanjang tahun mendapat 
cahaya matahari, sehingga tidak pernah mengalami kondisi yang ekstrem. Di 
sinilah terdapat sisa hamparan pulau-pulau bekas benua Lemuria, nenek moyang 
manusia untuk pertama kali memiliki peradaban. Hingga kemudian bencana itu 
menenggelamkan mereka." 

Timur Mangkuto terpana mendengar penjelasan lugas dari Eva Duani. 

Bagaimana pun juga, semua ini adalah hal baru bagi dirinya. Ia teringat Koleksi 
ebook inzomnia 
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akan pencarian tanpa ujung tentang kata-kata Solon dan Plato yang terdapat pada 
teka-teki negara pertama. 

"Apa hubungan ini semua dengan buku karangan Plato Timaeus and Critias?" 

"Tepatnya bukan sebuah buku tetapi sebuah dialog yang tidak pernah 
terselesaikan. Kamu tahu dialog itu?" 

"Aku tidak tahu persis. Hanya tahu bahwa satu-satunya hal yang bisa 
menerangkan hubungan antara Plato dan Solon adalah dialog itu." 

"Ya, nanti kita bahas masalah itu secara lebih lengkap. Mungkin keterangan 
tersebut bisa sedikit meyakinkanmu bahwa Atlantis 

tenggelam di lautan Nusantara!" 

Eva Duani tersenyum. 

Ketika mobil mendekati daerah Kampung Rambutan, Eva Duani memberi 
isyarat pada Genta untuk mengambil jalan ke arah Depok atau Pasar Minggu. 

Sebuah kekuatan aneh menjebak dirinya hingga merasa harus ikut memecahkan 
teka-teki. Sementara, ia sendiri berada dalam situasi yang sangat tidak aman. 
Sebab seorang buronan bersama rekannya tengah ber-ada bersama dengan 
dirinya. Eva Duani memberi semangat pada dirinya. Memecahkan kasus ini jauh 
lebih berharga daripada sekadar menghadiri pema-kaman Rudi.# 
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Tidak banyak perubahan berarti yang terjadi pada 

rumah di daerah Pantai Indah Kapuk. Sejak tiga hari sebelumnya sekeliling 
pagarnya telah diberi pita garis polisi. Mendekati sore hari Riantono bersama 
dengan Profesor Budi Sasmito dan Melvin tiba di rumah itu. 

Beberapa orang polisi kembali menyisir ulang. Dengan harapan tambahan bukti 
bisa ditemukan. Sebab hasil interogasi lanjutan terhadap dua orang tahanan yang 
mereka tangkap dari rumah tersebut tidak menuai hasil sama sekali. Keduanya 
hanya mengulang-ulang apa yang telah Koleksi ebook inzomnia 
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mereka sampaikan sebelumnya. Bahkan kondisi fisik mereka yang memburuk 
pun tidak lantas membuat keduanya mengigau macam-macam. 

Tetapi penyisiran ulang tampaknya sia-sia. Sesaat se belum 

penggerebekan, rumah tersebut benar-benar sudah dikosongkan. Kabel-kabel 
tercecer di lantai seperti benang kusut. Melvin yang ikut melakukan penyisiran 
ulang mulai pesimis. Ia memutuskan untuk menghentikan penyisiran. 

Tiba-tiba matanya menangkap sesuatu dari dinding marmer ruang tengah. Ia 
melihat pola-pola tertentu berpendar pada marmer dinding ruang tengah. Ia 
dekati 

marmer itu tetapi ia tidak lagi menemukan apa-apa. Lalu ia coba surutkan lagi 
langkah ke titik awal pada saat keluar dari dalam kamar, ia kembali melihat 
bayangan seperti garis terpola yang memancarkan cahaya. 

Ia cepat mengambil kesimpulan bahwa pola-pola garis tersebut adalah pendaran 
cahaya yang hanya bisa terlihat dari titik di mana marmer tidak penuh terkena 
cahaya. Ia balik lagi ke arah dinding marmer. 

Tatkala bagian atas dinding ia telungkupi dengan dua belah tangan, titik-titik 
kembali terlihat dengan jelas. Bahkan bagian paling atasnya yang agak gelap 



terlihat seperti membentuk gambar. Mengerti pola yang ia hadapi, Melvin 
mematikan lampu ruang tengah yang mungkin sudah terus-menerus menyala 
sejak penggerebekan. Kemudian korden-korden ia tutup semua. 

Pada dinding marmer memang muncul gambar-gambar yang 

memendarkan cahaya. Untuk lebih mem-perjelas, ia menutup tiap sumber 
cahaya yang bisa masuk ke dalam ruang tengah. Kemudian ia memanggil 
Profesor Budi Sasmito dan Riantono. 

"Gambar-gambar ini adalah sebuah diaroma yang mem bentuk sebuah kisah dan 
cerita!" Profesor Budi Sasmito memandang gambar-gambar yang memen-darkan 
cahaya penuh ketakjuban. 

Ia lalu berjalan mendekati dinding ruang tengah. Ia meraba-raba gambar-gambar 
tanpa wujud fisik ke-cuali dalam bentuk pendaran cahaya. 
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Laki-laki tinggi besar, badannya kekar. Pakaiannya dilukiskan hanya menutupi 
separuh badannya. Melintang secara diagonal. Ia memegang sebuah tombak 
dengan ujung berbentuk trisula. Di samping kanannya duduk bersimpuh 
perempuan dengan pakaian 

sebagaimana gambaran pakaian orang-orang Yunani kuno. Pada bagian lain dari 
gambar itu terdapat lukisan puncak-puncak gunung tinggi, salah satunya 
berujung pada hamparan laut yang tergambar seperti garis yang meliuk-liuk 
sepanjang daratan. Semakin ke arah kanan, gambar semakin rumit. Gambar 
banteng-banteng yang berkeliaran. Bangunan-bangunan aneh dengan gerbang 
berbentuk gading gajah. Gambar paling besar adalah Piramid yang di-kelilingi 
oleh gambar tembok-tembok tidak tinggi. Pada bagian akhir dari ujung gambar, 
tampak seorang laki-laki sudah cukup tua, me-nyerahkan satu buku pada laki- 
laki yang 

berjenggot lebat. 


"Persis seperti teka-teki Negara Pertama mereka," Profesor Budi Sasmito dengan 
cepat menyimpulkan. 



"Apa arti semua ini?" Riantono sama sekali tidak memiliki gambaran mengenai 
tujuan dari gambar-gambar yang terbentuk dari pendaran cahaya itu. 

Dari balik saku depan celananya Profesor Budi Sasmito mengeluarkan sebuah 
pulpen. Ia kembali ber-jalan ke arah dinding tengah rumah. Ia menunjuk tiap 
gambar kemudian menjelaskan arti dan mak-sudnya. 

"Laki-laki kekar yang memegang tombak ini adalah Poseidon. Dalam mitologi 
Yunani, ia disebut Dewa Laut. Putera dari Titan Cronus dan Rhea. Ia juga adalah 
saudara dari Zeus dan Hades. Dalam kitab Timaeus and Criteas, nama Poseidon 
paling sering di-sebut bahkan dibanding Zeus..." 

"Dan perempuan itu?" Riantono memotong tidak sabar. 

"Ia adalah Cleito. Dalam Timaeus and Criteas disebut kan ayahnya bernama 
Evenor dan ibunya bernama Luiceppe. Dari hubungan 

terlarangnya dengan Poseidon, 

terbentuk daratan Atlantis yang penuh dengan lekukan tinggi. Bentuk daratannya 
tergambarkan oleh gambar-gambar puncak gunung ini. Kelak Koleksi ebook 
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mereka dikaruniai lima pasang anak, paling tua bernama Atlas. Dari nama Atlas¬ 
lah itu kemudian negeri itu dinamai Atlantis." "Lalu?" 

"Banteng-banteng itu adalah perlambang kemakmuran Atlantis. Mereka biasa 
berkeliaran di sekitar Kuil Poseidon yang tergambarkan oleh bangunan aneh. 
Para raja Atlantis biasa menangkap sendiri banteng-banteng untuk dikorbankan, 
tanpa senjata." 

"Bagaimana dengan gambar piramid, apakah sama dengan apa yang terlukis 
pada tubuh puteriku?" Rian-tono masih penasaran. Sementara Melvin menyimak 
tiap penjelasan Profesor Budi Sasmito, tanpa merasa perlu untuk bertanya. 

"Piramid itu adalah Pillar Orichalcum. Lambang kebajikan dan kebijakan 
Atlantis. Satu-satunya benda yang dianggap terselamatkan pada saat 
tenggelamnya Atlantis. Tetapi kemungkinan besar benda itu hanya mitologi 



saja," Profesor Budi Sasmito berusaha untuk mengendalikan penjelasannya. 
"Terakhir, dua orang laki-laki itu. Tentu Anda sudah bisa menebak siapa kedua 
laki-laki itu?" 

Riantono angkat bahu. Ia tidak mengerti kenapa Profesor Budi Sasmito begitu 
yakin ia mampu men-jawab pertanyaannya. 

"Laki-laki yang menyerahkan buku itu adalah Solon, sedangkan yang 
menerimanya Plato," Melvin angkat bicara. Ia menyelamatkan muka Riantono. 

"Tepat!" Profesor Budi Sasmito tersenyum puas. 

"Gambar itu adalah jawaban dari teka-teki Negara Pertama mereka," 

simpul Melvin. 

"Itu yang aku maksudkan tadi," lanjut Profesor Budi Sasmito. "KePaRad adalah 
kelompok yang mencita-citakan kebangkitan kembali Atlantis di wilayah 
Nusantara. Ide dan gagasan mereka pasti terkait dengan Atlantis kuno." 

Riantono dan Melvin terdiam. Gambaran kelompok itu sudah mereka dapatkan. 
Tetapi mereka sama sekali belum memiliki gambaran harus mulai dari mana 
pengejaran anggota kelompok ini. 
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Nada pesan masuk terdengar dari telepon genggam Melvin. Ia 
membacanya sekilas, lalu menyerahkan telepon genggamnya pada 
Riantono. 

"Tampaknya pengejaran kita sudah jelas harus di mulai dari mana, Prof." 
"Kenapa?" 

"Timur Mangkuto terlacak. Ia tengah berada di Depok saat ini." 

Otak Profesor Budi Sasmito cepat berputar menguraikan kemungkinan dari 



tempat itu. Raut wajahnya langsung berubah 
"Duani Abdullah!" ia membatin.* 
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Kijang berwarna hitam yang dikendarai Genta 

melambat memasuki perumahan Fiena Busana, Depok. Setelah beberapa 
belokan, akhirnya Eva Duani meminta mobil ber-henti. Ia meminta Timur 
Mangkuto dan Genta untuk tetap berada di dalam mobil. 

Rumah itu tidak terlalu besar, lebih tepatnya mu-ngil, bertingkat dua dengan 
penataan halaman sangat rapi dan mengesankan cita rasa tertentu penghuninya. 
Sebagian halaman depannya digunakan sebagai garasi terbuka untuk mobil. 
Timur Mangkuto keluar dari dalam mobil dengan penuh kewaspadaan. Genta 
masuk terlebih dahulu mengikuti Eva Duani. Kosong, tidak ada seorang pun 
yang berada di dalam rumah itu. 

Hingga satu suara terdengar dari dalam kamar pada lantai bawah rumah. 

"Eva, kamu dengan siapa?" suara itu terdengar berat dan serak. 

"Ada teman, Yah." 

Dari dalam kamar terdengar suara berderit-derit seperti roda yang seret. Tidak 
lama dari balik pintu kamar meluncur laki-laki tua di atas kursi roda. Tatapannya 
tajam. Ia mendorong kursi rodanya mendekati Timur 

Mangkuto dan Genta. Kaca mata yang tergantung pada leher, ia pasang. 

"Kamu pembunuh yang ada di berita televisi?" pertanyaan tanpa intonasi. 
Seolah-olah kata pembunuh tidak memiliki arti apa-apa untuk laki-laki di kursi 
roda itu. 
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"Ayah..." Eva Duani coba untuk menjelaskan 

"Biar dia yang bicara," ujung jari telunjuk lelaki berkursi roda menunjuk Timur 



Mangkuto. 


"Saya bukan pembunuh, saya dituduh, Pak," Timur Mangkuto coba menanggapi 
sesopan mungkin. 

"Ah, kalian polisi sama saja semuanya. Penuh dengan trik kotor, konspirasi 
rendahan yang bahkan terlalu najis untuk dijadikan logika." 

Kata-kata itu keluar begitu saja dari mulutnya. Kebenciannya pada polisi 
tampaknya ter-salurkan dengan kedatangan Timur Mangkuto. Eva Duani 
memandang ayahnya dengan mata berkaca-kaca. Tampaknya kata-kata itu 
adalah perulangan yang sama dengan apa yang pernah ia dengar, pedih dan 
menyakitkan. 

"Profesor Duani Abdullah?" dari tadi Genta tampaknya coba mengidentifikasi 
sosok laki-laki gaek ber-kursi roda itu. Ia tampak takjub setelah sadar laki-laki 
yang ada di hadapannya itu memang orang yang ia duga. 

"Apa yang kalian inginkan dari puteriku?" 

"Kebenaran, Pak. Cerita masa lalu yang bisa mengungkap rencana masa depan," 
Timur Mangkuto menjawab mantap. 

"Cuihhh!" laki-laki tua itu mencibir. "Aku akan telepon polisi sekarang, kalian 
salah mencari tempat sembunyi di sini." 

Kursi rodanya bergerak menuju meja telepon. Timur Mangkuto reflek bergerak 
menghalangi. Dengan sigap 

laki-laki tua itu meraih payung besar yang ter-sandar pada meja telepon. 
"Plaaakk..." 

Pukulan itu tepat menghantam rusuk Timur Mangkuto. Tetapi karena ayunannya 
lemah, pukulan itu tidak berakibat apa-apa. Lelaki itu kembali mengayunkan 
payung, tetapi kali ini Timur Mangkuto dengan sigap menangkapnya. 

"Ayah!" Eva Duani berlari mendekati keduanya. 

"Kenapa Ayah tidak pernah mau berusaha untuk mendengarkan orang lain?" 
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Laki-laki gaek itu terdiam, mulutnya menceracau tertahan. Wajahnya memang 
terkesan angkuh dan arogan. Tulang dahinya yang tipis 

membuat matanya terkesan menggantung tinggi. Berbeda dengan anak gadisnya 
yang memiliki dahi indah dengan mata agak sipit. 

"Aku sudah ingatkan! Kamu masih saja mau berhubungan dengan polisi-polisi 
sialan..." 

"Ayah! Rudi sudah tiada. Jangan ungkit-ungkit lagi. Ayah sudah puas sekarang? 
Puas Yah? Dia sudah meninggal!" 

Timur Mangkuto dan Genta menjadi bingung mendengar perdebatan antara sang 
ayah dan sang anak. 

"Apa yang kalian cari dari puteriku?" laki-laki tua sedikit mengendurkan sikap 
permusuhannya. 

"Secuil pengetahuan untuk mengungkap kebenaran." 

"Apa?' 

"Atlantis, Yah," Eva Duani bantu menjelaskan. 

Laki-laki tua itu memang Profesor Duani Abdul-lah. Satu dari tiga orang ahli 
Indonesia yang benar-benar percaya bahwa Atlantis tenggelam di perairan 
Nusantara. Genta mengenalinya dari piagam penghargaan yang dipajang pada 
dinding ruang tamu rumahnya. Profesor Duani Abdullah menggerakkan kursi 
rodanya ke arah meja ruang tamu. Kemudian 

memberi isyarat pada dua orang tamu tidak diundang untuk duduk bersama 
dengan dirinya. 

"Baik, apa yang kalian inginkan dari cerita tersebut. Tetapi ingat, ini tidak akan 
merubah sikap saya ter-hadap kalian," ia memberi syarat sendiri. 



"Ceritakan kepada kami tentang Atlantis, Pak." 


"Untuk apa?" 

Timur Mangkuto menyerahkan kertas berisi catat-an hasil interogasi terhadap 
dua orang tahanan Detsus Antiteror. Lalu ia menceritakan dari awal bagaimana 
kasus ini berkembang hingga kematian Rudi. Dahi Profesor Duani Abdullah 
berkernyit mendengar cerita itu. Lalu ia memandangi kertas yang baru saja ia 
terima dari Timur Mangkuto. 
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"Kelompok radikal, bakal calon fasis," ujar Profesor Duani Abdullah. 

"Nanto berhasil meniupkan ruh revo-lusi pada anak-anak muda itu. 

Sejarah Atlantis telah ia jadikan bahan bakar untuk menggerakkan anak-anak 
muda untuk berontak." 

Timur Mangkuto tidak mengerti dengan penjelasan Profesor Duani Abdullah. Ia 
melirik Eva Duani untuk mencari kejelasan. 

"Tetapi Yah, Profesor Sunanto Arifin telah mening-gal dua bulan yang lalu. 

Tidak mungkin..." 

"Ya, jasadnya telah meninggal. Tetapi tidak dengan ide dan pemikirannya. Anak- 
anak muda telah lahir dari rahim kegelisahan Nanto." 

"Kelompok Patriotik Radikal, KePaRad?" Timur Menyela 

"Iya, apapunlah namanya." 

Mulut Profesor Duani Abdullah kemudian men-jadi lan¬ 
car berbicara tentang bagaimana isu mengenai Atlantis ini ia dapatkan. 

Termasuk kegagalan penelitian yang ia gagas bersama dua orang rekannya, 
Profesor Sunanto Arifin dan Profesor Budi Sasmito. Hingga akhirnya ia keluar 
dan bertekad untuk menghentikan penelitiannya tentang Atlantis, kembali ke 



kampus menjadi dosen. "Profesor Budi Sasmito menjadi tenaga ahli polisi saat 
ini," Timur Mangkuto menyela lagi. 

Profesor Duani Abdullah tertawa penuh ejekan. "Budi Sasmito! Masih saja dia 
membohongi dirinya. Selalu merasa diri matahari padahal ia adalah bulan. Budi 
Sasmito bukanlah sumber ilmu dan pengetahuan, ia hanya memantulkan, 
menyampaikan kembali apa yang sudah ditemukan oleh orang lain. Untuk 
uang...untuk uang...semua hal hams ditukarkan dengan uang bagi Budi Sasmito. 
Tidak ada yang lebih berharga bagi dia selain uang." 

"Bagaimana dengan Profesor Sunanto Arifin?" Genta tertarik mendengar cerita 
itu. 

"Nanto orang yang baik. Sayang, ia telanjur merasa dirinya adalah dekonstruktor 
sejati peradaban," tatapannya menerawang ke langit-langit rumah seperti 
membayangkan masa lalu yang pernah dilewati. 
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"Nanto terlalu naif, terlalu yakin, dan percaya bahwa sejarah bisa dijadikan 
bahan bakar untuk menggerakkan per-ubahan di negeri korup dan terbelakang 
ini. Aku sudah ingatkan dia, bahwa sejarah tidak lebih dari cermin masa lalu. 
Agar orang bisa berkaca, bisa introspeksi. Tetapi ia bersikeras, sejarah adalah 
bahan bakar, anak muda adalah apinya. 

Sejarah keberadaan Atlantis ingin ia gunakan untuk menggerakkan revolusi dan 
per-ubahan di negeri ini." 

"Apa yang sebenarnya diinginkan oleh orang seperti 
Profesor Sunanto Arifin?" 

"Nusantara bukan sekadar serpihan bekas kolonial yang disatukan. 

Sejarah Nusantara lebih besar dari itu. Sebab Nusantara memiliki sejarah yang 
besar. Bukan sekadar ampasnya Hindia Belanda. Ia ingin semua orang 
memahaminya. Ia yakin ketidaktahuan itulah yang 



menyebabkan bangsa ini tidak pernah maju, terbelakang, rendah diri, korup, 
saling menindas, mengagung-agungkan Barat..." 

"Bukankah pemikiran itu bagus?" Genta menyela lagi. 

"Bagus. Tetapi pemikiran seperti itu selalu akan kehilangan kontrol. 

Semuanya akan berakhir dengan kekonyolan seperti kekonyolan Hitler. 

Muaranya fasis-me. Atau, malah pembantaian massal terhadap se-kumpulan 
orang-orang Indo campuran yang selama ini selalu mendapat tempat utama 
dalam masyarakat kita atau golongan tertentu lainnya. 

Semua gerakan yang menjadikan sejarah sebagai bahan bakarnya akan berakhir 
dengan kekonyolan..." 

"Maksud Profesor?" 

"Perang dunia kedua dimulai dari kekonyolan Hitler. Semua itu berawal dari 
mimpi Hitler tentang keunggulan ras Arya ratusan tahun silam. 

Konyol. Tetapi begitulah, jutaan orang harus mati demi keko-nyolannya. 

Pemikiran radikal Nanto bukan tidak mung-kin akan berakhir seperti itu. 

Atlantis butuh ke-murni-an, maka pelan tapi pasti harus ada banyak orang yang 
harus disingkirkan untuk kebangkitan Atlantis." 

"Pak, tolong jelaskan bagaimana awal munculnya cerita tentang benua yang 
hilang itu," Timur Mangkuto memotong pembicaraan antara Profesor Duani 
Abdullah dengan Genta. 
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Eva Duani tiba-tiba beranjak dari sofa. Ia masuk ke bagian dalam rumah yang 
telah dijadikan perpus-takaan pribadi. Kemudian keluar membawa satu buah 
buku tipis. Dari sampulnya yang berwarna hijau kusam, terlihat buku itu sudah 
agak tua. Profesor Duani Abdullah menyerahkan buku itu kepada Timur 



Mangkuto. 


"Tirnaues and Critias. Ini kan yang kamu cari?" 

Timur Mangkuto mengangguk. Buku tua ber-bahasa Inggris yang ada di 
tangannya sungguh berbeda dengan dugaannya. Ia menyangka buku karangan 
Plato itu tebal atau setidaknya sangat tebal. Tetapi yang ada di tangannya 
sekarang hanyalah buku tipis dengan sampul kusam. 

Mungkin tidak sampai seratus halaman. 

"Plato mengarang dialog yang tidak selesai ini sekitar 360 tahun Sebelum 
Masehi," Profesor Duani Abdullah menjelaskan. "Tokoh-tokoh dalam dialog itu 
adalah orang-orang nyata yang dikenal oleh Plato. 

Critias, salah satu tokoh dialog, adalah kakek buyut Plato. Socrates, tokoh 
lainnya, adalah guru Plato. Hermocrates adalah seorang 

negarawan dan tentara dari Syracuse. Cuma satu orang yang tidak mampu 
dijelaskan oleh sejarah, siapa sesungguhnya dirinya, yaitu Timaeus. Sedangkan 
tokoh-tokoh yang dibicarakan dalam dialog juga beragam. Pertama Critias, anak 
dari Dropides dan kakek dari Critias, yang terlibat dalam dialog. Keduanya 
memiliki nama yang sama. Solon, ahli hukum, sastrawan, dan juga seorang 
petualang yang hidup tiga abad sebelum Plato. Solonlah yang mendapatkan 
cerita tentang Atlantis dari para pendeta kota Sais, Mesir kuno." 

Timur Mangkuto mengangguk-angguk. Profesor gaek itu tampaknya benar-benar 
hapal luar kepala ten-tang isi buku yang tengah ia pegang. 

Ia membuka buku tuanya 

dengan penuh hati-hati. 

"Hanya secuil bagian dari dialog itu yang membahas masalah Atlantis. 

Jangan terlalu berharap. Sebab sebagian besar dialog justru berbicara tentang 
banyak hal dalam kehidupan. Tuhan, manusia, jiwa, kesehatan, dan tubuh," 
lanjut Profesor Duani Abdullah. "Pada bagian Timaeus kita Koleksi ebook 
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hanya akan menemukan satu dialog tentang Atlantis. Sedangkan pada bagian 
Critias, cerita tentang Atlantis cukup banyak." 

"Bagaimana kisah itu bisa sampai dibukukan oleh Plato?" 

"Cerita tentang Atlantis ia dapatkan dari kisah perjalanan Solon ke kota Sais 
yang terletak pada distrik Sais, Mesir Kuno. Para pendeta di kota itu bercerita 
tentang sejarah yang telah dilupakan oleh orang-orang Yunani tentang sebuah 
bangsa besar yang pernah menyerang nenek moyang mereka ribuan tahun lalu. 
Selama tiga abad setelah kematian Solon, cerita itu terpendam begitu saja hingga 
Plato mengungkapkannya lagi dalam bentuk dialog." 

"Bagaimana ceritanya, Pak?" Timur Mangkuto semakin penasaran. 

Profesor Duani Abdullah berpikir sesaat. Beberapa kali ia usap-usap bagian 
depan rambutnya. 

"Tetapi aku tidak akan menceritakan terlebih da-hulu tentang isi kitab dialog 
itu." 

"Lalu?" 

"Aku ingin bercerita tentang dunia lama. Dunia yang telah dilupa dan mungkin 
sengaja dilupa untuk menegakkan dominasi Barat atas Timur. 
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"Surga tempat asal manusia. Apa yang kalian pikirkan 

tentang itu?" Profesor Duani Abdullah membuka penjelasannya dengan 
pertanyaan aneh. 

"Tempat di mana Adam diciptakan, tentunya," Timur Mangkuto menanggapi 
sekenanya. 

"Apa itu sama dengan surga yang dijanjikan pada berbagai kitab suci setelah kita 
mati nanti?" 

Pertanyaan bertambah lebih aneh lagi. Membandingkan surga tempat Adam 
pernah hidup dengan surga yang dijanjikan untuk setiap kebaikan yang 
dilakukan manusia selama hidup di dunia. Baik Genta maupun Timur Mangkuto 
menggelengkan kepala. 
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"Surga yang dijanjikan kepada kita setelah mati sangat bersifat personal. 
Gambaran yang diberikan kitab suci misalnya menjelaskan bahwa surga yang 
diberikan pada tiap orang itu bisa melebihi luas langit dan bumi. Bukankah itu 
sangat personal? Di mana setiap orang bisa mendapatkan apa yang ia inginkan," 
kata Profesor Duani Abdullah. 

"Bandingkan dengan gambaran surga tempat Adam pertama kali diciptakan dan 
hidup. Sebagaimana gambaran kitab-kitab suci terutama kitab suci agama 
Samawi. Apa yang kalian temukan?" 

"Surga Adam lebih tampak seperti bumi yang masih 

perawan." 

Eva Duani mencoba untuk membantu Timur Mangkuto dalam memahami 
kerangka dialektika yang tengah dibangun oleh Profesor Duani Abdullah. 



Timur Mangkuto mengingat-ingat apa yang pernah ia dengar tentang penciptaan 
Adam. Mulai dari rencana Sang Khalik yang dipertanyakan malaikat. Adam 
tercipta dari segumpal tanah. Adam diajari beragam nama dan pengetahuan 
sampai dengan Malaikat dan jin disuruh sujud pada Adam. Tetapi ia belum 
menemukan simpul apa yang hendak 

dijelaskan oleh Profesor Duani Abdullah. 

"Aku percaya ada teori bahwa surga Adam itu bukan seperti surga yang kita 
bayangkan. Tidak berada di langit atau tempat mana saja di luar bumi. Tetapi 
berada pada suatu tempat di muka bumi ini yang sangat kaya dengan segala yang 
dibutuhkan oleh ma-nusia." 

"Bagaimana Prof sampai pada kesimpulan itu?" tanya Genta 

"Sebab yang dijanjikan pada Adam pertama kali bukan surga tetapi menjadi 
pemimpin di muka bumi." 

"Dan ia diturunkan pada tempat terbaik di muka bumi?" 

"Tentu, dan seharusnya begitu. Baiklah, aku tidak ingin memperpanjang masalah 
surga Adam atau surga asal manusia. Tetapi aku ingin berbicara tentang suatu 
tempat di muka bumi yang pernah dihuni oleh per-adaban pertama manusia. 
Mungkin gambaran dari surga Adam atau bisa juga tempat Adam pertama kali 
diturunkan ke muka bumi. Sebuah peradaban yang telah dilupa, dunia lama." 
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"Dunia lama?" timpal Timur Mangkuto. "Iya, dunia lama. Tidak ada temuan 
arkeologis, tidak ada peninggalan tertulis yang ada hanya cerita yang 

didapatkan oleh Solon dari pendeta di distrik Sais. Sebagaimana terungkap 
dalam dialog Timaeus and Criteas karangan Plato." 

Di kota Sais, Solon mencari pendeta-pendeta yang memiliki pengetahuan yang 
luas tentang masa lalu. Sebab banyak hal tentang masa lalu yang ia dan orang- 
orang Yunani tidak ketahui sama sekali. Salah satu pendeta itu mulai bercerita 
tentang ber-bagai hal pada masa lalu. Ia bercerita tentang Phoroneus yang 



disebut-sebut se-bagai manusia pertama. Juga bercerita tentang banjir besar yang 
memusnahkan manusia kecuali Deucalion dan Pyrrha yang bisa bertahan dan 
selamat. Kemudian ia mengurutkan kejadian demi kejadian itu sehingga bisa 
dihitung telah berapa lama peristiwa itu terjadi. 

Salah satu pendeta yang sudah cukup tua berkata, "Solon, kalian orang Yunani 
tidak lebih dari anak-anak semua, tidak ada orang tua di antara kalian." Solon 
ber-tanya apa yang dimaksud oleh pendeta dengan kata-kata itu. Ia menjelaskan 
bahwa dalam pikiran orang-orang Yunani yang ada hanyalah masa sekarang. 
Tidak ada yang berusaha untuk mencari jejak pe-ngetahuan masa lalu. Pen-deta 
itu men-ceritakan kepada Solon kenapa hal itu sampai terjadi. 

Ada suatu masa ketika bangsamu dan bangsa-bangsa lainnya dilengkapi dengan 
kemampuan menulis serta kelengkapan hidup lainnya. Tiap masa dipisahkan 
oleh interval waktu. Hingga datang waktunya, muncul wabah dari langit. Seperti 
penyakit campak yang ditebar begitu saja. Sehingga yang ter-tinggal di antara 
kalian hanyalah orang-orang yang tidak bisa membaca dan tidak memiliki 
pengetahuan. Maka kalian 

memulai lagi segala sesuatunya seperti anak-anak yang tidak mengerti apa-apa. 
Perihal sil-silah yang kamu jelaskan kepada kami tidak lebih baik daripada cerita 
anak-anak. 

Malapetaka dan bencana yang menimpa manusia disebabkan oleh banyak hal. 
Tetapi di antara sekian banyak hal itu, air dan api memegang peran Koleksi 
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yang paling penting. Kamu hanya mengetahui satu banjir besar yang pernah 
terjadi. Tetapi sebenarnya ada banjir besar sebelumnya yang juga pernah terjadi. 
Menenggelamkan tempat-tempat yang dulu didiami oleh manusia terbaik dan 
paling adil. Ketika bencana datang hanya sebagian kecil dari mereka yang 
selamat. Orang yang selamat itu pada akhirnya juga meninggal tanpa 
meninggalkan satu pun cerita tertulis. 

Sebelum banjir terbesar yang pernah terjadi, kota besar Athena dikenal selalu 
terdepan dalam berperang. Kota itu diatur dengan pemerintahan paling baik 
dibanding-kan kota-kota lainnya. Kota itu juga dikenal karena konstitusinya 
yang paling adil dibanding tradisi yang pernah ada pada tempat di kaki langit. 



Menyangkut bangsamu sembilan ribu tahun yang lalu. Aku akan 

menjelaskan kepadamu tentang hukum dan tindakan mereka yang terus 
dikenang. Sebuah keberanian meng-hadapi kekuatan bangsa yang muncul di 
tengah-tengah Lautan Atlantik. 

Begitu banyak tindakan agung tercatat dalam sejarah kita. Tetapi ada satu tin¬ 
dakan dan perbuatan yang melebihi semua tindakan yang pernah ada. Sejarah 
mencatat sebuah kekuatan besar yang sulit untuk 

ditandingi melakukan ekspedisi penaklukan sepanjang Asia dan Eropa. 

Dan kota kalian adalah sasaran akhir mereka. Kekuatan besar 

ini muncul di Lautan Atlantik. Pada saat itu Atlantik dapat dan bisa dilayari. 
Terdapat sebuah pulau yang terletak di depan selat yang kalian sebut Pillar 
Hercules. Pulau itu lebih luas dari pada gabungan antara Asia Minor dan Libya. 
Melalui pulau ini, kamu bisa mengitari semua bagian benua yang dikelilingi oleh 
lautan. Bagian laut yang terdapat pada Pillar Hercules adalah sebuah pelabuhan. 
Memiliki pintu masuk yang sempit. Sisanya adalah lautan luas yang 
mengelilingi daratan sehingga bisa disebut sebagai benua tanpa batas. 

Di Pulau Atlantis terdapat kerajaan yang maha besar menguasai pulau-pulau dan 
benua. Orang-orang Atlantis telah menguasai bagian bumi sejauh Libya hingga 
Mesir dan sejauh Eropa hingga Tyrenia. Kekuasaan seluas itu terpusat pada satu 
orang. Mereka juga berusaha 

menundukkan negerimu. Tetapi, Solon, nenek moyangmu memancarkan Koleksi 
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keteguhan hati dalam kebenaran dan keberanian. Dibawah pimpinan raja 
Hellenis, nenek moyang-mu berhasil mengusir para pendatang itu dan 
membebaskan negeri-negeri sekitar selat dari perbudakan oleh para pendatang. 

Tidak lama kemudian terjadilah gempa dan banjir besar. Dalam satu hari satu 
malam malapetaka menghancurkan Atlantis. Semua prajurit 


tenggelam ke dasar bumi. Dan Pulau Atlantis hilang di dasar laut. Karena alasan 



itu, laut di sekitarnya tidak dapat dilalui dan dilayari. Banyak onggokan lumpur. 
Ini disebabkan oleh pulau-pulau yang tenggelam. 

"Atlantis itu dunia lama?" Timur Mangkuto bertanya 

lagi. 

"Iya, Atlantis adalah dunia lama yang telah tenggelam sembilan ribu tahun 
sebelum masa Solon. Jika dihitung 

dengan masa kita, jaraknya adalah sebelas ribu tahun. Tepatnya 11600, sebab 
Solon hidup enam abad sebelum masehi." 

"Satu satu kosong kosong kosong itu sebelas ribu!" seru Timur Mangkuto 
mengulangi kata-kata yang per-nah diucapkan Eva Duani. 

Kalimat akhir pada teka-teki Negara Pertama ternyata mengacu pada jarak 
peradaban Atlantis dengan masa sekarang, sebelas ribu tahun. 

Tetapi Timur Mangkuto belum menemukan simpul yang bisa 

menghubungkan cerita itu dengan kasus yang tengah ia hadapi. 

"Tetapi bagaimana dengan asal-usul Atlantis?" tanya Genta. 

"Cerita asal usul dunia lama dalam beberapa hal memiliki kemiripan dengan 
proses diturunkannya Adam ke muka bumi dalam kepercayaan monotheisme. 
Termasuk dalam hal anak yang dilahirkan berpasang-pasangan. Hanya saja 
karena masa itu adalah masa kejayaan Politheisme, pada beberapa hal cerita itu 
berbeda." 

Konon setiap dewa memiliki wilayahnya sendiri-sendiri di muka bumi ini. 

Tempat di mana manusia membuat kuil dan melakukan pengorbanan untuk 
mereka. Poseidon mendapatkan Pulau Atlantis, tempat ia 

menghasilkan keturunan dengan seorang wanita biasa. 
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Pulau itu menghadap ke lautan. Di tengah-tengah pulau terdapat dataran yang 
subur tempat segala jenis tumbuhan bisa hidup. Di dekat dataran, sekitar 50 
stadia dari pusat pulau, terdapat satu gunung yang tidak terlalu tinggi dilihat dari 
sisi mana pun. Pada gunung itu berdiam seorang laki-laki 

bernama Evenor bersama dengan istrinya yang bernama Luiceppe. 

Mereka memiliki seorang puteri bernama Cleito. 

Ketika gadis itu beranjak dewasa, kedua orang tuanya meninggal dunia. 

Poseidon jatuh cinta pada si gadis. Hubungan intim yang mereka lakukan telah 
menyebabkan lobang yang besar di permukaan tanah dan menutupi bukit tempat 
si gadis tinggal. Mengubah laut dan daratan membesar atau mengecil, saling 
melingkari satu sama lain. Ada dua daratan dan tiga lautan yang ia ubah dengan 
kekuatannya. Tiap lingkaran laut dan daratan memiliki jarak yang sama dengan 
pusat pulau. Sejak itu tidak ada orang yang bisa mencapai pulau tersebut dengan 
menggunakan kapal. 

Poseidon kemudian menjadi dewa tempat itu. Ia tidak memiliki kesulitan untuk 
menetapkan aturan bagi pulau tersebut. Dari dasar bumi muncul dua jenis mata 
air. Satu mata air hangat, satu lagi dingin. Segala jenis tumbuhan untuk berbagai 
bahan makanan tumbuh subur di atas pulau. Ia mendapatkan lima pasang orang 
anak laki-laki dari Cleito. Kemudian ia membagi Pulau Atlantis menjadi sepuluh 
bagian. Untuk putera sulungnya, ia mem-berikan tanah kelahiran Cleito dan 
daerah seki-tarnya yang merupakan wilayah terluas dan terbaik. Putera sulung ia 
tetapkan sebagai raja di antara saudara-saudaranya yang diangkat sebagai 
pangeran. Masing-masing mereka mendapat daerah yang luas dan 

memerintah banyak orang. 

Ia memberikan nama untuk tiap puteranya. Putera tertua yang menjadi raja 
pertama ia beri nama Atlas. Sejak itu seluruh pulau dan lautan yang 
mengitarinya disebut dengan Atlantik. Saudara kembar Atlas ia beri nama 
Eumelus. Pasangan kembar 

kedua, satu ia beri nama Ampheres, dan lainnya Evaemon. Anak tertua dari 
pasangan kembar ketiga ia beri nama Mneseus dan Asli untuk adiknya. Pasangan 
kembar keempat, ia beri nama Elasippus untuk yang Koleksi ebook inzomnia 
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lebih tua dan He s to r yang lebih muda. Pasangan yang kelima ia beri nama 
Azaes untuk yang lebih tua, sedang kepada yang lebih muda, Diaprepes. 

Kelak keturunan mereka selama sekian generasi adalah penguasa dari penduduk 
yang berdiam di pulau-pulau dengan laut terbuka. Dan seperti yang sudah aku 
ceritakan, kekuasaan mereka telah meng-getarkan dunia sampai dengan pillar 
hingga sejauh Mesir dan Tyrhenia. 

Timur Mangkuto tersentak. Ia merasa tengah melakukan hal sia-sia. 

Mitologi ini sangat jauh dengan apa yang tengah ia pikirkan. Cerita ini bahkan 
terlalu jauh bagi pikiran awam. Teka-teki Negara Pertama dan Kelima ia rasa 
tidak lebih dari pengalihan per-hatian saja dari suatu tujuan utama yang ingin 
dicapai KePaRad. 

"Maaf Pak, aku sulit untuk menerima mitologi itu, apalagi dikaitkan dengan 
kasus pembunuhan Rudi." Profesor Duani Abdullah memandang tajam pada 
Timur Mangkuto. Tetapi kemudian ia kembali meng-alihkan pandangan pada 
buku tua yang tengah ia pegang. 

"Sebelum kau dengarkan semuanya, jangan mengambil kesimpulan sendiri!" 

Atlas kemudian memiliki keluarga besar terhormat yang menjadi penguasa 
kerajaan. Tiap anak sulung melanjutkan kekuasaan pada tiap generasinya. 
Mereka memiliki kekayaan yang belum pernah dimiliki oleh raja mana pun dan 
tidak akan pernah ada yang bisa menyamai. Segala keperluan ter-sedia untuk 
setiap 

apa yang mereka butuh-kan, baik bagi kota maupun daerah-daerah sekitarnya. 
Karena kebesaran kerajaan mereka, banyak benda-benda yang diberikan untuk 
mereka berasal dari negeri lain. Pulau itu sendiri menyediakan apa saja yang 
mereka butuhkan dalam hidup. 

Dari dalam perut bumi mereka menggali apa saja yang mungkin bisa ditemukan. 
Dalam penggalian ditemukan sebuah benda padat yang sekarang tinggal nama. 
Tetapi dulunya lebih dari sekadar nama, Orichalcum. Benda itu digali dari dasar 
bumi pada banyak tempat di pulau tersebut. Nilai benda itu melebihi nilai apa 
saja pada waktu itu, kecuali emas. 
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Di pulau tersebut kayu sangat melimpah ruah untuk diolah oleh tukang kayu. 
Juga cukup untuk dijadikan perlengkapan guna memelihara hewan ternak dan 
berburu hewan liar. 

Lebih dari itu, terdapat banyak gajah di sana, mereka berbagi tempat dan 
makanan dengan hewan-hewan lainnya, baik hewan yang hidup di sungai dan 
danau maupun hewan yang hidup di gunung dan dataran tinggi. 

Termasuk juga dengan hewan-hewan paling besar dan paling buas di antara 
mereka. 

Akar, kayu, dan buah-buahan yang intisarinya menghasilkan bau yang wangi ter¬ 
dapat melimpah di pulau itu. Buah-buahan yang sengaja ditanam bisa dibedakan 
dua jenis. Pertama adalah buah kering yang dijadikan sebagai makanan. Kedua 
adalah buah-buahan dengan kulit keras. Digunakan sebagai minuman dan obat 
pe-nyakit kulit. Sementara, buah sarangan dan sejenisnya memberikan 
kesenangan dan hiburan. 

Buah-buahan yang telah disimpan bisa digunakan sebagai hidangan penutup 
setelah makan malam, setelah puas me-nikmati segala jenis makanan 

di pulau ini. Usai semua itu, tibalah saatnya untuk menikmati cahaya matahari 
yang melimpah ruah secara menakjubkan. 

Dengan semua kelimpahan yang mereka dapatkan, mereka kemudian 
membangun kuil, istana, pelabuhan, dan galangan kapal. Dan mereka mengatur 
keseluruhan negeri dengan aturan sebagai berikut: 

Pertama-tama, mereka menghubungkan tiap tempat yang dipisahkan oleh laut 
yang mengelilingi metropolis kuno. Membangun jalan dari dan menuju istana 
raja. Pertama sekali mereka membangun istana yang dimak-sudkan sebagai 
tempat berdiam dewa dan nenek moyang mereka. 

Tempat yang kemudian terus dipelihara dari generasi ke generasi mereka. Setiap 
raja selalu mengungguli raja sebelumnya yang telah pergi dalam hal kekuasaan. 
Hingga akhirnya tempat itu menjadi suatu keajaiban karena ukuran dan 



keindahannya. 


Kemudian mereka menggali kanal yang dimulai dari arah laut. Kanal itu 
memiliki lebar tiga ratus kaki, kedalaman seratus kaki, dan panjangnya lima 
puluh stadia. Menggalinya hingga tempat terjauh dari laut. 
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Sehingga terbentuk rute yang dapat dilalui dari laut yang kemudian menjadi 
pelabuhan. Sisanya bisa dijadikan tempat untuk kapal-kapal besar bersandar. 

Bagian dalam istana yang dilingkari oleh tembok yang kokoh dibangun dengan 
ketentuan berikut. Pada bagian dalamnya terdapat kuil yang dipersembahkan 
untuk Poseidon dan Cleito. Di sekelilingnya dihiasi lempengan emas. Tidak 
semua orang bisa masuk ke tempat itu. Inilah tempat di mana keluarga dari 
sepuluh pangeran pertama kali melihat cahaya. Dan di tempat ini setiap tahunnya 
rakyat mempersembahkan buah-buahan yang dibagi menjadi sepuluh macam. 

Di sinilah letak kuil Poseidon dengan lebar satu stadium, jarak setengah stadium, 
dan tinggi yang proporsional. Kuil itu memiliki tampilan yang asing. Semua 
bagian luar kuil, kecuali bagian puncaknya, ditutupi dengan perak. Sedangkan 
bagian puncaknya mereka tutupi dengan emas. Atap pada bagian dalam kuil 
terbuat dari gading gajah. Dengan menakjubkan bagian itu masih ditutupi 
dengan emas, perak, dan orichal-cum. 

Sedangkan bagian dinding, lantai, dan tiangnya ditutupi dengan orichalcum. 

Tiba-tiba Timur Mangkuto berdiri dari tempat duduknya. Ia mengemasi kertas 
teka-teki Negara Pertama hingga Negara Kelima. Ia tidak lagi bisa menahan diri. 
Cerita Atlantis itu tidak ubahnya dongeng anak-anak yang dilantunkan 
menjelang tidur. 

"Persetan dengan Atlantis, Solon, dan Plato! Aku akan mencari sendiri 
pembunuh Rudi dengan caraku." 

Ia beranjak pergi. Berjalan menuju pintu depan dengan kecewa.* 
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"Aku rasa aku sudah mendapatkan gambaran mengenai jawaban dari lima teka- 
teki itu." 
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Profesor Budi Sasmito memecah keheningan di dalam mobil Riantono. 

Mereka telah meninggalkan daerah Pantai Indah Kapuk. Dari arah barat mereka 
bergerak ke arah selatan. 

"Bagaimana jawabannya, Prof?" Melvin menanggapi dengan serius. 

"Besar kemungkinan jawabannya sangat terkait dengan benda berbentuk piramid 
itu. Benda yang paling dicari di seluruh dunia tersebut, sekarang ini diberi nama 
Serat Ilmu." 

"Lalu?" sela Riantono penasaran. 

Pada awalnya Profesor Budi Sasmito agak ragu untuk menguraikan teorinya. 
Tetapi ketika ia sudah merasa yakin kedua orang di 

sampingnya memerhatikan dengan serius, maka omongannya pun menjadi 
lancar. 

"Negara Pertama yang mereka gambarkan itu adalah Atlantis. Satu-satunya 
sumber utama tentang keberadaan benua itu berasal dari dialog karangan Plato, 
Tirnaues and Critias. Dalam dialog itu ia menjelaskan bahwa ceritanya 
didapatkan dari Solon yang hidup tiga ratus tahun sebelum Plato. Satu satu nol 
nol nol pada teka-teki Negara Pertama jelas sekali bisa dibaca sebelas ribu. Jarak 
antara masa Atlantis dengan waktu sekarang." 

Solon membawa berita. Plato membuat cerita. Sejarah mencari asalnya. 

Satu satu kosong kosong kosong terlalu lama. 



"Plato menceritakan bahwa masa kehidupan Atlantis berjarak sembilan ribu 
tahun dengan masa hidup Solon yang hidup enam abad Sebelum Masehi. 

Artinya jarak antara masa Atlantis dengan masa sekarang ada pada kisaran 
sebelas ribu enam ratus tahunan. Dan itu persis bersamaan dengan berakhirnya 
zaman es," lanjut Profesor Budi Sasmito. 

"Peradaban itu tenggelam?" timpal Riantono. 

"Seharusnya seperti itu." 

"Di lautan Indonesia?" 

"Ya, Atlantis adalah Nusantara kuno yang terletak di luar Pilar Herculles. Lautan 
yang selama ribuan tahun tidak boleh dilayari. Batas antara dunia lama dan 
dunia baru." 
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"Apa artinya penjelasan itu untuk kasus ini?" Riantono masih kurang puas 
dengan jawaban Profesor Budi Sasmito. 

"Beberapa penghuni Atlantis yang selamat berhasil membawa Serat Ilmu. Benda 
berbentuk piramid dengan belahan diagonal tersebut berhasil keluar dari bencana 
yang maha dahsyat. Benda yang konon kabar-nya berada di wilayah Nusantara." 

Riantono pusing sendiri mendengar penjelasan tentang Atlantis. 

Pikirannya masih sulit untuk me-nerima 

logika bahwa Atlantis yang sering dibicarakan orang justru terkait erat dengan 
Nusantara kuno. Ia hanya bisa menjadikan cerita ini sebagai bagian dari alur 
penyelidikan. 

"Bagaimana dengan teka-teki berikutnya, Negara Kedua, Ketiga, Keempat, dan 
Kelima?" 

Tampaknya Riantono tidak bisa sabar menunggu penguraian satu persatu cerita. 
Ia menyerahkan kertas catatan teka-taki kepada Profesor Budi Sasmito. 



Negara Kedua adalah kedatangan kembali. Pada celah puncak-puncak kedua di 
mana tidak ada bayangan. Menyeruak keluar darat-an. 

Menyeberang air besar dari hulu ke hilir, mendamba sebuah negara. 

Takluk-kan tersembunyi lalu menarik diri hingga masa berganti dan orang-orang 
datang dan pergi. Negeri itu besar dengan para penjemput sebagai pengawal, 
tetapi mereka dilupakan. Lalu datanglah bencana itu, musuh barat dari keturunan 
musuh-musuh Penjemput Pertama. 

"Sisa dari teka-teki ini tidak lebih dari kiasan dan metafora," Profesor Budi 
Sasmito menjawab dengan ringan. 

"Maksud Anda, Prof?" Melvin tampak semakin tertarik. "Kita tidak bisa 
mengartikan tiap kata dari teka-teki tetapi mengambil keseluruhan untuk 
mencari kesimpulan." 

"Jadi bagaimana dengan teka-teki Negara Kedua?" 

"Semua itu terkait dengan Ken Arok. Pendiri Singasari yang tidak jelas asal 
usulnya. Mitos Jawa menganggap Arok keturunan Dewa, sedangkan dalam kitab 
Pararaton Arok disebut sebagai anak Brahma yang 
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beristrikan perempuan tani dari Pangkur. Teka-teki negara kedua itu menjelaskan 
ketidakjelasan asal usul Ken Arok." 

Sebelum Riantono mengajukan pertanyaan lanjut-an, Profesor Budi Sasmito 
telah membawa dirinya ke masa delapan ratus tahun silam. 

Ketika Ken Arok perlahan-lahan menapaki jejak kekuasaan. Diawali dari 
pembunuhan yang ia lakukan terhadap Akuwu Tumapel, Tungul Ametung. 

Hingga akhirnya ia bisa mengalahkan Raja terakhir Kediri dalam pertempuran di 
Glanter pada 1222 Masehi. 


"Negara Kedua yang dimaksud oleh kelompok ini tidak lain tidak bukan adalah 



Singasari. Teka-teki ne-gara kedua hanya ingin menjelaskan ketidakjelasan Ken 
Arok hingga raja terakhir Singasari, Kertanegara." 

"Lantas bagaimana dengan benda yang sering Anda sebut-sebut itu, Serat Ilmu?" 

Profesor Budi Sasmito tersenyum bangga. Se-menjak tadi pertanyaan ini yang ia 
tunggu-tunggu. 

"Pada setiap masa benda itu boleh bernama apa saja. Pada masa Ken Arok, 
benda itulah yang disebut-sebut sebagai sumber petaka, Keris Mpu Gandring." 

"Bagaimana bisa?" seru Riantono, kaget. 

"Keris yang telah membunuh tujuh orang yang konon kabarnya akibat kutukan 
sang pembuatnya sen-diri itulah sumber kekuatan magis untuk kekuasaan. Siapa 
yang menguasai keris Mpu Gandring maka ia akan menjadi penguasa. Keris 
Mpu Gandring itu bukan senjata. Lebih dahsyat daripada dongengan selama ini, 
sesungguhnya benda itu adalah serat ilmu." 

"Bagaimana dengan musuh dari arah barat yang mereka maksud?" 

"Ada dua kemungkinan. Pertama Jayakatwang, sisa-sisa keturunan raja Kediri 
yang menyerang Kertanegara. Atau, justru bala tentara Mongol yang datang 
ingin 

menghukum Kertanegara akibat penghinaannya pada utusan Khubilai Khan." 
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Pelan tapi pasti Riantono mulai bisa menerima penjelasan Profesor Budi 
Sasmito. Melvin memberi tanda pada setiap jawaban teka-teki pada lembaran 
kertas yang tengah mereka bahas. 

"Bagaimana dengan Negara Ketiga?" Riantono semakin tidak sabar. 

Para Penjemput masa pertama tidak menyerah. Pada dataran setelah celah 
puncak-puncak kedua mereka bersimaharaja, angin telah 



menjemput mereka untuk Negara Ke-tiga. Ketika dua orang dara Para 
Penjemput menuai janji mereka. Dari rahim dua dara lahir dua raja. 

Satu selalu dituai ben-cana, satu mencari asalnya. Para Penjemput mengawal 
negara hingga mereka dilupa. Lalu datanglah bencana. Dari dalam musuh-musuh 
itu masuk mencari serat pemberi. 

Untuk menjawab pertanyaan itu, Profesor Budi Sasmito tidak merasa perlu 
membaca lembaran kertas catatan yang disodorkan oleh Melvin. Ia memperbaiki 
posisi kaca matanya yang melorot hingga ujung hidung. 

"Jawabannya sudah pasti, Majapahit. Imperium terbesar di Nusantara setelah 
keruntuhan Atlantis. Dua dara itu tentu saja metafora dari penggabungan utara 
dan selatan, barat dan timur yang menghasilkan dua kekuatan, kebahagiaan dan 
malapetaka. Majapahit tidak hanya cerita tentang kebahagiaan tetapi juga 
malapetaka. Anda ingat peristiwa Bubat pada masa Hayam Wuruk?" ia melirik 
Riantono. 

Perwira polisi itu mengangguk-angguk. Bubat ada-lah cerita tentang 
pembunuhan terhadap Raja Padjajaran, Sri 

Paduga Maharaja beserta semua pengikutnya. Pada saat akan 

dilangsungkannya pernikahan antara puterinya, Dyah Pitaloka, dengan Raja 
Majapahit, Hayam Wuruk. Kisah yang telah menimbulkan dendam masa lalu 
bagi masyarakat Sunda. Hingga saat ini, tidak satu pun nama jalan di daerah 
Bandung yang dinama-kan dengan segala sesuatu yang berhubungan dengan 
Majapahit. 

"Bubat adalah malapetaka pada masa Majapahit. Sisi lain dari imperium yang 
membutuhkan sikap takluk dari daerah-daerah sekitarnya," 

Profesor Budi Sasmito melanjutkan penjelasannya. "Bencana dan musuh- 
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musuh yang lebih parah adalah perang saudara yang lebih dikenal dengan istilah 
perang Paregreg, perang saudara untuk memperebutkan kekuasaan." 



"Bagaimana dengan Serat Ilmu atau keris Mpu Gandring, Prof?" Melvin 
memotong. 

"Benda itu telah berganti nama lagi pada masa kejayaan Majapahit." 

Kedua orang perwira polisi itu kembali ter-pe-rangah. Mereka seperti tengah 
mendengarkan suatu narasi penuh kejutan tidak terduga dari Profesor gaek 
berkaca mata tebal ini. Setiap bagian cerita ber-hubungan dengan bagian lainnya, 
tetapi memiliki ciri sendiri. 

"Benda itu disebut Tiang Majapahit. Anda berdua pernah 
mendengarnya?" 

Baik Riantono maupun Melvin tidak begitu kenal dengan istilah itu. 

Mereka menggelengkan kepala dengan ragu. Profesor Budi Sasmito melanjutkan 
penuturannya. Tiang Majapahit adalah benda yang akhirnya jatuh ke tangan 
Raden Patah ketika ia mendirikan Demak pada awal abad ke enam belas. Raden 
Patah sendiri, menurut sebagian sumber, anak dari raja terakhir Majapahit, 

Brawijaya. Pada 1546 Tiang itu dipindahkan lagi ke pedalaman Pajang oleh 
Adiwijaya atau Jaka Tingkir ketika ia mendirikan Kerajaan Pajang. 

Pada 1582 ia terbunuh dan pada 1586 Sutawijaya mendirikan Mataram dan 
memindahkan tiang Majapahit ke pusat Kerajaan Mataram. Ketika Belanda 
menguasai Mataram setelah memecah belahnya, tidak 

terdengar kabar ten-tang Tiang Majapahit. 

"Bagaimana semua logika itu bisa dipercaya, Prof?" Riantono ternyata belum 
terlalu yakin dengan semua penjelasan Profesor Budi Sasmito. 

"Apa kita punya pilihan lain untuk tidak meyakini narasi ini?" Profesor Budi 
Sasmito mengajukan per-tanyaan balik yang membuat Riantono terdiam. 

Hari telah berembang petang. Profesor Budi Sasmito tidak ingin berlama-lama. 
Tanpa ditanya ia langsung masuk pada pembahasan berikutnya. Lembaran kertas 
yang berisi teka-teki itu ia ambil dari tangan Melvin. 
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Ketika matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa malam yang 
panjang. Para Penjemput menyambung nyawa dari negara yang sekarat. Tempo 
ketika waktu lama mencari asal kedatangan para Penjemput Pertama. Tempat 
yang dijanjikan tetapi terlupa. Perjalanan panjang me-nyusuri masa silam dari 
para Penjemput Pertama. Puncak-puncak kedua menjadi pelindung. Hingga 
orang-orang menyeberangi berhala meng-hantam impian menyebar ke-rusakan 
dalam janji dan runding, negara Keempat hilang terpendam, orang-orang yang 
tidak ingin kehilangan muka. Hereka terlupa tetapi sejarah akan mencari 

asalnya...sejarah akan mencari asalnya. 

"Anda berdua tentu bisa menyimpulkan sendiri. Apa itu Negara Keempat versi 
kelompok ini?" ia me-mancing. "Indonesia, Prof?" duga Melvin. 

"Tepat! Matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa kemalangan 
adalah simbolisasi dari Pe-rang Dunia yang membuat negara-negara yang 
terletak pada bagian utara bumi, Eropa dan Jepang, hancur oleh perang. 
Sementara selatan diberi siang, tentu yang dimaksud adalah gelombang 
kemerdekaan dari pen-jajahan yang didapatkan oleh bangsa-bangsa yang ter¬ 
letak pada belahan bumi selatan. Tetapi mereka menye-sali Indonesia karena 
lemah dalam posisi dunia. Para pemilik modal asing menyeberangi selat dan 
meng-hantam Indonesia dengan krisis. Mereka berani katakan Negara Keempat, 
Indonesia, tinggal menunggu waktu kehancuran," Profesor Budi Sasmito 
menarik nafas. 

"Serat Ilmu telah berubah menjadi misteri baru ber-nama harta revolusi. Benda 
yang terus menerus dicari hingga saat ini." 

"Jadi apa kesimpulannya Prof?" Riantono kembali memotong tidak sabar. 

"Ada pada teka-teki Negara Kelima mereka." 

Negara Kelima adalah kebangkitan masa silam. Ketika matahari hadir tanpa 
bayangan, keputusan diambil pada puncak yang terlupakan. Para Penjemput 
menuai janji kejayaan masa silam. Itu adalah saat penentuan, ketika Para 
Penjemput tidak lagi ingat akan masa lalu berbilang tahun tetapi mendamba 



masa lalu berbilang ribuan tahun. 
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"Mereka akan menggerakkan revolusi. Dimulai dari tem pat di mana Arok 
dilahirkan. Mungkin seperti itu, tetapi entahlah." 

"Lho, kenapa Anda tiba-tiba jadi pesimis?" 

"Teka-teki ini tidak lebih dari kekonyolan saja. Ketidakjelasan asal usul Ken 
Arok mereka jadikan alat untuk mengalihkan perhatian kita. Lalu mereka 
berharap kita akan memfokuskan perhatian pada asal usul Arok sementara 
mereka terus menyiapkan revolusi, entah di mana. Mungkin juga Serat Ilmu, 
keris Mpu Gandring, Tiang Majapahit, harta revolusi telah mereka kuasai dan 
sekarang telah diubah namanya." 

Kalimat tersebut menutup pembicaraan mereka. Raut wajah Riantono kembali 
muram. Padahal be-berapa menit yang lalu, harapannya baru saja muncul. Tiga 
iring-iringan mobil yang mereka tumpangi kembali masuk ke halaman Mapolda. 
Melvin menyiapkan pasukan untuk melakukan penggeledahan ke rumah 
Profesor Duani Abdullah di kawasan Depok.# 



25 


Genta tersentak melihat ekspresi Timur Mangkuto. 

Buru-buru ia mengejar perwira muda polisi itu. Tepat ketika Timur Mangkuto 
memegang gagang pintu, Genta menahannya. 

"Tunggu, Inspektur!" 

Timur Mangkuto mengibaskan tangan Genta. 

"Aku tidak mau dipermainkan oleh kertas sialan." 

"Tetapi penjelasan itu belum semuanya. Percayalah, kita butuh cerita itu." 

"Biarkan dia pergi!" Eva Duani ikut menyusul ke depan pintu. 

Ia menyilangkan tangan di depan dada, menatap Timur Mangkuto dengan sinis. 
Timur Mangkuto membalas tatapannya, ketiganya terdiam. 

"Ayo, pergi! Temukan pembunuh Rudi dengan caramu, Inspektur," lanjut Eva 
Duani. 

Bukannya langsung beranjak dari tempat itu, Timur Mangkuto malah dilanda 
ragu. Ia mulai menyesali dirinya yang terlalu cepat mengambil Koleksi ebook 
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kesimpulan. Tetapi ia juga malu untuk kembali duduk dan meminta Profesor 
Duani Abdullah melanjutkan ceritanya. 

"Aku hanya tidak ingin berlama-lama..." Timur Mang¬ 
kuto mencari-cari alasan. 

"Semua juga tidak ingin lama Inspektur, tetapi bukankah itu butuh kesabaran?" 



Timur Mangkuto masuk lagi ke dalam rumah dengan perasaan canggung dan 
sedikit malu mengingat apa yang baru saja ia lakukan. 

"Maaf Pak, tadi aku..." ia coba mengoreksi diri. 

"Kalian para polisi memang sama saja, jarang mau menggunakan otak." 

Profesor Duani Abdullah tertawa sinis. Tetapi getaran bibirnya ketika berbicara 
tidak bisa menyem-bunyikan kesan bahwa ia juga kesal dengan apa yang telah 
dilakukan oleh Timur Mangkuto. 

"Baik, aku akan mengikuti alur cerita ini," Timur Mangkuto menyerah. Ia 
edarkan pandangan pada ketiga orang lainnya. 

"Ceritakan pada kami tentang gambaran alam Atlantis kuno, Prof," 

Genta coba mengarahkan. 

"Baiklah, Criteas dalam dialog itu menceritakannya seperti ini." 

Keseluruhan negeri, sebagaimana cerita Solon, sangat tinggi dan terjal pada 
bagian sisi dekat laut. Negeri-negeri yang mengelilingi kota adalah dataran yang 
juga dikelilingi oleh gunung-gunung yang terus menurun ke arah laut. Terlihat 
halus dan datar. Satu bujur tajam memanjang menuju satu arah sejauh tiga ribu 
stadia. Tetapi jika melintasi bagian tengah pulau hanya berjarak sejauh dua ribu 
stadia. Bagian dari pulau ini terlihat mengarah ke selatan. Dari arah utara tempat 
itu tidak terlihat. 

Gunung-gunung yang melingkupi dataran itu dipuja karena keindahan, ukuran, 
dan jumlah mereka. Di 

luar itu, terdapat pedesaan dengan penduduk yang sejahtera. Sungai, danau, dan 
padang rumput menyediakan makanan yang cukup untuk hewan ternak dan 
hewan liar. Kayu-kayu beragam jenisnya melimpah ruah bisa digunakan untuk 
berbagai macam keperluan 
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Kemudian, dataran yang dibentuk oleh alam dan para pekerja yang 
diperintahkan oleh raja setiap generasinya pada masa yang sangat lama. 


Sebagian besar membentuk persegi dan bujur yang mengikuti garis lurus pada 
parit melingkar. Dalam dan panjang parit ini sangat mengagumkan. Sehingga 
memberi kesan itu sebuah pekerjaan yang besar. Sebagai bukti untuk banyak 
orang bahwa ini bukanlah buatan. 

Parit itu digali dengan kedalaman ratusan kaki dengan luas satu stadium pada 
tiap bagiannya. Membentang ke seluruh dataran dengan panjang sepuluh ribu 
stadia. Parit itu menerima aliran dari sungai-sungai kecil yang berasal dari 
pegunungan yang kemudian menyatu dan mengalir ke arah kota. Kemudian 
bermuara ke laut. 

Jauh ke pedalaman, kanal lurus dengan lebar ratusan kaki yang mengalir dan 
memotong dataran itu kemudian mengalir bersama dengan parit menuju laut. 
Kanal-kanal itu berjarak seratus stadia. Melalui kanal kayu-kayu dikirimkan dari 
pegunungan menuju kota. Buah-buahan diangkut dengan kapal melalui daratan 
yang terpotong antara satu kanal dengan kanal lainnya dan kemu-dian sampai di 
kota. 

Dua kali dalam setahun mereka memanen buah-buahan. Pada musim dingin 
mereka mendapatkan keuntungan dari hujan yang turun dari langit. Dan pada 
musim panas, air mereka dapatkan dari tanah dengan membuat saluran pada 
kanal. 

Kecuali gunung-gunung yang banyak, adanya dua mu sim tanam, dan parit-parit 
yang digali, tidak ada hal luar biasa yang didapatkan oleh Timur Mangkuto dari 
cerita itu. Tetapi kali ini ia mencoba untuk bersabar, membiarkan cerita 
menuntunnya pada suatu sikap dan 

pendapat tertentu. 

"Kenapa cerita mengenai Atlantis begitu berkesan bagi seorang Plato, Pak?" 
Timur Mangkuto bertanya dengan hati-hati. 

Profesor Duani Abdullah menyunggingkan senyum. Setelah dilanda ketegangan 
dan emosi sejak kali per-tama bertemu dengan Genta dan Timur Mangkuto, baru 
kali ini senyum mengembang di bibirnya. 
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"Aku menunggu pertanyaan itu dari tadi. Sebenar-nya itulah inti dari peradaban 
dunia lama itu, Atlantis." 

"Inti? Maksudnya?" Genta ikut penasaran. 

"Plato menceritakan kembali Atlantis bukan karena ia terkesan dengan 
mitologinya. Bukan pula karena ia terkesan dengan kemajuan peradaban fisik 
dan kekayaan alamnya. Tetapi karena Plato terkesan dengan transformasi hukum 
dan masyarakat Atlantis yang ia sebut sebagai masyarakat ideal. Atlantis 
sebelum kehancurannya adalah negara idealnya Plato!" Profesor Duani Abdullah 
mengetuk-ngetukkan jarinya pada kedua sisi kursi roda. "Pada awalnya berlaku 
kekuasaan absolut dan mutlak di Atlantis dengan tatanan militer tetapi kemudian 
berubah..." 

Perintah militer berlaku di kota kerajaan. Sementara di sembilan kota lainnya 
bervariasi. 

Mengenai jabatan dan penghormatan, pada awalnya diatur sebagai berikut. Tiap 
raja dari sepuluh raja pada wilayah mereka masing-masing memiliki kekuasaan 
yang absolut terhadap rakyat. Pada beberapa kasus, di luar ketentuan hukum, 
mereka bisa menghukum dan membunuh siapa saja. 

Sekarang dibuat hukum dan ketentuan yang lebih tinggi atas mereka. 

Dan hubungan timbal balik antara mereka diatur oleh Poseidon yang menguasai 
setiap hukum dan ketentuan. Semua ini dituliskan oleh raja pertama pada Pillar 
Orichalcum yang terletak di tengah-tengah pulau pada kuil Poseidon. Tempat 
para raja berkumpul setiap enam tahun sekali. Memberi penghormatan yang 
sama untuk urutan ganjil dan genap. 

Ketika mereka berkumpul mereka mendiskusikan tentang keinginan mereka 
masing-masing. Saling menanyakan siapa di antara mereka yang telah 
melanggar segala sesuatunya kemudian memberikan pertimbangan dan 
keputusan. Sebelum mereka menjatuhkan keputusan, mereka saling berjanji 
dengan cara seperti ini; terdapat banyak sapi yang berada di sekitar kuil 
Poseidon, dan sepuluh raja dibiarkan tinggal sendiri di dalam kuil Poseidon. 



Setelah mereka me-manjatkan doa kepada dewa sehingga mereka bisa 
menangkap korban yang bisa diterima Dewa. Mereka 
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memburu banteng-banteng tidak dengan senjata, tetapi dengan 

menggunakan helaian papan yang diikat dengan besi dan jeratan. 

Banteng yang berhasil mereka tangkap dibawa ke Pillar. Di atas Pillar itu mereka 
memotong kerongkongannya sehing-ga darah menetes di atas tulisan suci. 

Pada Pillar, selain undang-undang, juga terdapat tulisan sumpah untuk kutukan 
hebat bagi yang melanggar. Setelah mengorbankan banteng dengan cara tertentu, 
me-reka kemudian membakar sisanya. Mereka menuangkan satu mangkuk 
anggur kemudian memberikan satu gumpal darah untuk masing-masing dari 
mereka. 

Sisa dari korban mereka bakar setelah dibersihkan terlebih dahulu. 

Mereka menuangkan persembahan untuk dewa pada api yang diambil dari 
mangkuk pada piala emas. Mereka bersumpah bahwa mereka akan mengam-bil 
keputusan berdasarkan ketentuan hukum yang terdapat pada Pillar. Menghukum 
siapa saja di antara mereka yang telah melanggar janji mereka. Dan sebisa 
mungkin, pada masa yang akan datang, mereka tidak akan melakukan kesalahan 
terhadap apa yang telah tertulis pada Pillar. Tidak akan memberi perintah atau 
menerima perintah dari siapa saja untuk melanggarnya. Mereka akan ber-tindak 
sesuai dengan hukum-hukum yang ditetapkan oleh ayah mereka, 

Poseidon. 

Ini adalah doa yang mereka panjatkan untuk diri mereka dan 
keturunannya. Pada saat yang sama mereka minum dan mem¬ 
persembahkan piala tempat minum mereka dikuil dewa. Mereka meneguk dan 
memuaskan kebutuhan. Waktunya, ketika gelap sudah datang dan api 
pengorbanan menjadi dingin. Mereka semua mengenakan jubah biru langit yang 



sangat indah. Mereka duduk di bekas bara api pengorbanan, tempat di mana 
mereka telah bersumpah. Mereka memadamkan semua api yang ada di dalam 
kuil. Mereka akan memberi dan menerima hukuman jika ada dari mereka yang 
memiliki tuduhan pada yang lainnya. Ketika malamnya mem-berikan hukum-an, 
maka pada saat fajar mereka 

menuliskan hukuman itu di atas catatan berwarna keemasan bersama dengan 
jubah mereka se-bagai tanda peringatan 
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Terdapat banyak hukum dan ketentuan tertulis pada kuil yang 

memengaruhi raja. Tetapi yang terpenting di antaranya adalah mereka tidak akan 
berperang satu sama lain. Dan mereka akan saling membantu bila salah seorang 
di antara mereka hendak 

dijatuhkan. Seperti nenek moyang mereka, mereka akan bersama-sama dalam 
menghadapi perang dan berbagai masalah lainnya. Mem-beri kekuasaan 
tertinggi untuk ke-turunan Atlas. 

Dan para raja tidak memiliki kekuasaan atas hidup dan matinya rakyat, kecuali 
ia mendapat persetujuan mayoritas dari sepuluh orang raja. Itu adalah kekuasaan 
sangat besar yang diberikan oleh dewa pada pulau yang hilang. Atlantis. 

Selama sekian generasi, segala sifat kedewaan ber tahan pada mereka. 

Mereka patuh pada hukum-hukum dengan penuh pera-saan cinta pada dewa 
yang telah mencip-takan mereka, untuk setiap kebenaran yang mereka miliki dan 
jalan untuk ruh agung. Bersatu dengan segenap kebajikan dalam hidup. Mereka 
mengenyampingkan semua hal kecuali kebaikan. Menerima sedikit untuk 
kehidupan mereka dan tidak terlalu memi-kirkan ke-pemilikan terhadap emas 
dan barang-barang lainnya yang mereka lihat kelak akan terkubur. Mereka juga 
tidak dimabukkan oleh kemewahan. Kekayaan juga tidak mencabut kontrol 
mereka atas diri sendiri. Tetapi mereka adalah orang-orang yang bijak dan 
melihat dengan jelas bahwa kenikmatan dari benda-benda itu bisa dida-patkan 
dalam kebaikan dan per-sa-habatan. Walaupun mereka telah tiada, tetapi per¬ 
sahabatan selalu ada di antara mereka. 



"Tetapi peradaban itu harus hancur karena sebuah sebab klasik yang selalu 
menimpa setiap peradaban sebagaiman juga terjadi di zaman modern ini," lanjut 
Profesor Duani Abdullah. 

Masa berganti, kualitas hidup mereka meningkat 

tetapi sifat kedewaan mereka mulai pudar. Sifat itu semakin tipis dan mulai 
bercampur baur dengan kekerasan. Sifat dasar manusia telah di angkat dari 
mereka. Mereka kemudian tidak lagi men-dapatkan 
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keberuntungan. Mereka tidak lagi berjalan bersama dan saling 

memandang secara sederajat. Mereka telah kehilangan rasa adil sebagai hadiah 
berharga bagi mereka. Tetapi bagi mereka yang tidak mampu melihat 
kegembiraan yang se-sungguh-nya, mereka merasa menang dan diberkati setiap 
kali mereka menunjukkan ketamakan dan 

penyalahgunaan kekuasaan. 

Zeus, pemimpin para dewa yang me-me r intan berdasarkan undang-undang dan 
mengetahui segala sesuatunya, menyadari rasa terhormat berada dalam keadaan 
menyedihkan. Ia ingin memberikan hukuman pada mereka. Sehingga mereka 
berhati-hati dan memperbaiki diri. Ia mengumpulkan semua dewa di tempat 
mereka yang paling suci, yang terletak di pusat dunia tempat segala sesuatu 
diciptakan. Dan ketika ia me-manggil mereka semua, dia berbicara... 

"Dialog Timaeus and Critias berakhir sampai di situ. Tetapi dari awal cerita, 
Pendeta Sais kepada Solon, sudah bisa disimpulkan bahwa apa yang menimpa 
mereka adalah banjir dan gempa besar yang menenggelamkan peradaban itu," 
kata Profesor Duani Abdullah. 

Profesor Duani Abdullah menutup bukunya. Ia seolah ingin membiarkan Timur 
Mangkuto terjebak dalam kebingungan. Timur Mangkuto melirik Genta dan Eva 
Duani bergantian seperti ingin mencari pem-benaran bahwa apa yang bam ia 
dengar sangat sulit untuk dihubungkan dengan apa yang tengah ia hadapi saat 
ini. 



"Apa itu cukup untuk menjelaskan bahwa Atlantis berada di lautan Nusantara 
kuno dan bukan tenggelam di 

lautan Atlantik yang kita kenal saat ini?" 

"Tanpa interpretasi, jelas belum cukup sama sekali," Profesor Duani Abdullah 
tanpa bermaksud menertawa-kan Timur Mangkuto. "Tempat-tempat lain tentu 
akan lebih meyakinkan dibanding lautan Nusantara kalau kamu tidak 
menggunakan interpretasi." 

"Tempat-tempat lain?" 

"Lautan Atlantik, Kepulauan Bahama, Pulau Thera, Kepulauan Karibia, lautan 
sekitar Cyprus atau bahkan danau di dekat Pegunungan Andes, Koleksi ebook 
inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

Amerika Selatan, adalah tempat-tempat yang selama ini diduga sebagai bekas- 
bekas peradaban Atlantis yang tenggelam," Eva Duani menjelaskan. 

"Rasanya tempat-tempat itu lebih meyakinkan," Timur Mangkuto menanggapi 
dengan cepat. 

"Ha...ha...ha..." tawa Profesor Duani Abdullah menggema di ruangan. 

Suasana perlahan benar-benar cair di antara mereka. Sifat ingin tahu Timur 
Mangkuto mengingatkan Profesor Duani Abdullah pada 

mahasiswa-mahasiswanya yang tidak tahu apa-apa tetapi ingin tahu segala hal. 

"Baik, coba kita bahas kemungkinan Atlantis di Nusan-ara. Ada yang bisa 
memulai?" 

Ia menawarkan, tetapi matanya jelas mengarah pada Timur Mangkuto dan 
Genta. Eva Duani tampak-nya tidak dilibatkan dalam diskusi ini. 

"Gambaran fisik Atlantis jelas menunjukkan pulau itu adalah pulau tropis. 

Hanya mengenal dua musim dengan gambaran panen buah-buahan dua kali 
dalam setahun serta musim dingin dan panas. Terdapat ba-nyak kayu-kayuan dan 



kaya akan buah-buahan. Ini sekaligus mementahkan teori-teori selama ini yang 
mengatakan 

Atlantis terletak di belahan bumi utara terutama Eropa. Eropa beriklim 
subtropis," Genta buka suara. "Selain itu?" 

"Tanah yang subur jelas menggambarkan Nusan-tara." 

"Bagaimana kau yakin?" Timur Mangkuto menyela. 

"Poseidon dengan mudah mendapatkan bahan makan an melimpah ruah dari 
tanah di pulau Atlantis. Tentu saja, itu menjelaskan tentang tanah yang subur." 

"Tidak hanya Nusantara yang beriklim tropis. Bagaimana dengan sebagian 
Amerika Selatan?" 

"Apa gajah terdapat di sana?" Genta membalikkan per tanyaan 

"Bagian tengah Afrika?" Timur tidak kehabisan argumen. 

"Bagaimana dengan kesuburan tanah dan varietas tumbuhan di sana? 

Apakah sesuai dengan gambaran tentang Atlantis? Dan bagaimana pula dengan 
gunung-gunung yang mengitari Atlantis yang justru sangat Koleksi ebook 
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identik dengan pegunungan yang membujur sepanjang wilayah 
Nusantara?" 

Profesor Duani Abdullah tersenyum melihat perdebatan itu. Ia seperti sudah lupa 
bahwa dua orang tamunya ini baru saja ia maki-maki. 

"Plato mendapatkan cerita Atlantis dari Solon. Solon mendapatkannya dari 
pendeta di Kota Sais. Lalu dari mana pendeta itu mendapatkan cerita tentang 
Atlantis?" Baik Timur Mangkuto maupun Genta tidak bisa menjawab pertanyaan 
tersebut. Tinggal Eva Duani yang mereka 


harapkan. 



"Dari orang-orang Punt, sebutan untuk orang-orang dari dunia lama. 

Mereka yang selamat dari bencana besar dan terus-menerus berlayar. 
Orang-orang Punt berasal 

dari daerah bagian barat menurut peta Mesir kuno," Eva Duani sebenarnya hanya 
me-nam-bahkan penjelasan dari ayahnya. 

"Apakah orang-orang Punt identik dengan manusia Atlantis yang selamat?" 
"Kemungkinan besar seperti itu." 

"Bagian barat dari Mesir kuno? Tentu itu sesuai dengan letak lautan Atlantik saat 
ini," Timur Mangkuto menemukan celah untuk menegasikan semua teori 
keberadaan Atlantis di lautan Nusantara. 

Tidak terdengar tanggapan langsung atas pertanyaan Timur Mangkuto. 

Genta melirik Eva Duani, berharap jawaban keluar dari mulut perempuan itu. 
Sementara Eva Duani melirik ayahnya, ia merasa tidak mampu untuk 
merangkaikan kata-kata menjadi suatu kalimat yang argumentatif. 

Profesor Duani Abdullah membuka mulutnya. Tetapi yang keluar 

kemudian adalah suara batuk, seperti ada bibit penyakit yang tengah 
dipompakan dari rongga dadanya. Batuk itu tidak berhenti. Eva Duani kalang 
kabut mencari obat ke kotak obat yang berada di dapur. Timur Mangkuto dan 
Genta mengangkat laki-laki tua itu dan menidurkannya di atas sofa panjang. 
Profesor Duani Abdullah terkulai lemah.# 
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Pencarian yang melelahkan telah berakhir. Dino Tjakra 

dan Ilham Tegas sekarang telah berada di dalam kabin pesawat yang siap 
membawa mereka kembali ke Jakarta. Ilham Tegas masih sempat menyentuh 
benda hitam yang mereka temukan di Bidar Alam sebelum me-masukkannya ke 
dalam bagasi pesawat. Ketika per-lahan-lahan pesawat meninggalkan Padang, ia 
masih sempat melihat ke bawah. 

Deburan ombak pantai Padang. Pulau-pulau kecil di lepas pantai Pesisir Selatan. 

Melihat lautan luas membentang di bawah, pikiran keduanya melayang-layang 
pada masa tidak terhitung waktu. Mungkin ratusan atau bahkan ribuan tahun 
yang lalu. Entah seperti apa bentuk lepas pantai itu. 

Mereka juga tidak bisa membayangkan seperti apa dulunya bentuk Pulau 
Cingkuk sebelah barat Pesisir Selatan yang menjadi tempat pendaratan tentara 
Belanda sebelum masuk ke daratan Minangkabau. 

Tidak lama setelah pramugari memberikan makanan ringan dan satu gelas air 
mineral, pesawat masuk awan dan sedikit terjadi goncangan. 

Ilham Tegas terlihat risau. Sesekali ia memandang ke langit-langit pesawat. 
Khawatir suatu hal terjadi pada benda hitam yang ia masukkan ke dalam tas 
ransel berlapis tiga. Dino Tjakra tidak 

memerdulikan temannya itu. Pan-dangannya lepas keluar pesawat. Awan 
tersibak. Se-karang yang tampak hanyalah deretan bukit dan pegunungan 
membentang menuju selatan. Tidak ada habis-habisnya barisan pegunungan itu, 
mungkin ujungnya di dasar lautan. Senja datang merekah, langit mulai berubah 
menjadi Jingga. 



"Masa yang dijanjikan itu sudah semakin dekat." 

Ada satu kekuatan dari deretan pegunungan itu yang membuat Dino Tjakra 
akhirnya membuka mulut. 

"Kalau semuanya lancar, maka kita tidak perlu menunggu setengah perjalanan 
bumi terhadap matahari lagi." 

"Kau yakin Genta bisa menunaikan tugasnya?" 

"Kalau kita bisa, kenapa dia tidak?" 

"Ohhh para penjemput," Dino Tjakra bergumam sambil memejamkan matanya. 
"Sejarah akan mengingat kita." 
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"Iya. Dua dari ribuan penjemput yang berhasil menunaikan janji ribuan tahun." 

Wanita yang duduk di samping Ilham Tegas mengernyitkan dahinya mendengar 
pembicaraan dua pemuda itu. Merasa terganggu dengan dialog aneh itu, ia 
memasang earphone di telinganya. Mendengarkan musik jelas pilihan yang lebih 
baik dibandingkan men-dengarkan ceracauan dua orang yang tidak jelas ujung 
pangkalnya. 

"Kau bisa bayangkan jika semuanya berjalan lancar?" Ilham Tegas masih 
memejamkan matanya. 

"Iya, aku sering membayangkannya. Setiap kali aku membayangkan, selalu 
terdengar suara seolah memanggil-manggil kita dari masa ribuan tahun." 

"Indonesia yang bodoh. Sebentar lagi kita akan membuat orang lupa pada negeri 
ini." 

"Tetapi apa kau tidak merasakan sedikit ganjalan di hati?" 

Ilham Tegas sedikit kaget dengan pertanyaan kawannya. Ia membuka mata 
seperti melepaskan semua khayalan indah yang tadi menguasai seluruh alam 



pikirannya. 


"Ganjalan apa maksudmu?" 

"Ganjalan sejarah." 

"Kita berhutang pada pendiri bangsa ini. Hatta, Syah-rir, Sudirman, Sukarno, 
Agus Salim, Subardjo, Supomo, Yamin, Sjafrudin...terlalu banyak untuk di¬ 
sebutkan." 

"Kita justru menunaikan apa yang mereka cita-citakan," Ilham Tegas tidak 
terlalu setuju. 

"Tetapi kita akan mengakhiri Republik yang telah mereka bangun dengan 
tebusan darah, penjara, dan air mata." 

Ilham Tegas menelan ludah. Ia melirik pada wanita muda di sampingnya. 

Perempuan itu tengah menggoyang-goyangkan kaki mengikuti irama dari musik 
yang disumbatkan ke telinganya. 

"Orang-orang hebat itu tidak mencita-citakan republik ini untuk segelintir 
pecundang seperti pe-rempuan bodoh di samping kita ini." 

"Kenyataannya seperti itu, bukan?" 
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"Indonesia yang mereka cita-citakan cuma bertahan sebelas tahun. 

Setelah itu Indonesia hanyalah istilah untuk integrasi wilayah bukan integrasi ide 
dan gagasan. Sejak Bung Hatta mundur pada 1 Desember 1956, sebagian ruh 
republik ini telah diangkat, terbang tinggi, mati!" 

Pengumuman dari pilot pesawat membuat pembicaraan dua pemuda itu terhenti. 
Tetapi tidak lama kemudian mereka mengumpat tertahan. 

Sebab apa yang diumumkan itu tidak lebih dari bagian promosi maskapai 
penerbangan 



yang tengah mereka tumpangi. Ilham Tegas melanjutkan penuturannya. 

"Kau harus ingat, Para Pembuka selalu menanam-kan kepada kita Para Pengawal 
tentang satu hal, Indonesia sejati telah mati sebelas tahun setelah proklamasi. 
Yang ada setelah itu hanyalah Indonesia yang dipaksakan. Bangsa dan tanah air 
tidak lagi satu. Tentara memegang kendali sebab pemahaman negara sebagai 
sebuah integrasi wilayah harus dibarengi dengan represifitas tentara terhadap 
rakyat. 

Pemahaman mereka bukan integrasi ide dan gagasan," lanjut Ilham Tegas. 

"Baik, Para Pembuka jelas lebih tahu realitas itu dibanding kita." 

"Sekarang ini kita hidup dalam keterasingan. Orang-orang tua yang rapuh dan 
menyerah kemudian mati. Anak-anak muda gamang tidak punya identitas seperti 
janin yang kehilangan plasenta dalam kandungan. 

Hanya kita, Para Penjemput, yang mengerti sejarah Nusantara. Hanya kita, 
sebagaimana kata-kata Para Pembuka, yang akan mampu mengakhiri derita 
Republik cacat dan rapuh ini," Ilham Tegas masih terus melanjutkan 
omongannya. "Oh Para Pembuka, cakrawala berpikir mereka memang luas. Aku 
sangat ingin duduk satu meja dengan mereka." 

"Tetapi sebelum tanggal yang dijanjikan, kita, Para Pengawal, belum bisa 
bertatap muka langsung dengan Para Pembuka," Dino Tjakra memalingkan 
wajahnya kembali keluar jendela. Mereka kembali terbang di atas lautan. 

Tampak selat Sunda. Jantungnya berdegup kencang ketika melewati tempat itu. 
Ada semacam desiran-desiran aneh dalam dadanya ketika pesawat melintas 
lautan yang memisahkan Jawa dan Sumatera. Ia kemudian menghela nafas 
panjang. Memalingkan lagi Koleksi ebook inzomnia 
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wajahnya ke arah Ilham Tegas. 

"Para Pembuka, satu-satunya rahasia terbesar. Bahkan kita Para Pengawal tidak 
ketahui sama sekali. Siapa saja mereka, berapa banyak mereka, dan ada dimana 
mereka?" 


Ilham Tegas tidak menanggapi. Pikirannya menerawang jauh, mencoba 



mengingat-ingat perkenalannya dengan Kelompok Patriotik. Sebuah email 
dengan setumpuk gagasan, satu tahun yang silam, ia terima. 

Pengirimnya tanpa identitas, kecuali menyebut diri sebagai Para Pembuka dari 
Para Penjemput dari dunia yang dilupa. Gagasan-gagasan itu terus mengalir. 
Ten-tang masa silam yang hilang, masa lalu yang terlupa, abad demi abad yang 
tenggelam, hingga masa berpuluh tahun sebelum masa sekarang yang telah 
dilupa. 

"Kami adalah murid langsung Profesor Sunanto Arifin. Orang yang telah 
membuka rahasia dan cakrawala terlupa tentang Nusantara." 

Pernyataan itu singkat, tetapi menimbulkan banyak tanda tanya. Orang-orang 
yang mengaku sebagai Para Pembuka itu seperti sudah mengenal dirinya. Men¬ 
jadikan dirinya sebagai sasaran untuk dijadikan sebagai bagian dari kelompok 
terdepan untuk mewujudkan ambisi mereka. Lima jenis teka-teki ia pecahkan 
dengan cepat. Kepercayaan kelompok ia dapatkan. 

Akhirnya ia bersama dengan beberapa orang lain-nya duduk dalam kelompok 
lapis dua dalam jenjang hirarki keanggotaan, Para Pengawal. 

Mereka beragam latar belakang dan dihubungi dengan cara berbeda oleh Para 
Pembuka. Tetapi memiliki satu kesamaan penting. Mereka tidak pernah 
berhubungan langsung dengan Para Pembuka. Ide dan gagasan mengenai Negara 
Kelima telah 

membuat mereka lupa untuk menuntut lebih banyak kepada Para 
Pembuka, bahkan untuk sekadar bersua langsung. 

Ilham Tegas meniupkan semua lamunan itu. Ia meyakinkan diri bahwa tanggal 
yang sudah dijanjikan tinggal hitungan jari. Tidak lama lagi, ia dan Para 
Pengawal lainnya dari Para Penjemput, akan bertemu dengan Para Pembuka 
yang selama ini membimbing mereka. Ia coba mengalihkan topik pembicaraan. 
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"Kau yakin, kita Para Penjemput keempat, bisa tunaikan janji ribuan tahun?" 



"Kita harus yakin. Tidak ada senjata yang bisa mematikan keyakinan," 

Dino Tjakra terlihat tegar. 

"Kau percaya benda itu bisa memberikan kekuatan sebagaimana cerita dari tiap 
generasi para penjemput?" 

"Ia memberi kekuatan pada hati dan jiwa kita. Revolusi ini bukan keajaiban 
sehari dua hari. Kita baru akan mengobarkannya. Butuh waktu, butuh nyawa, 
butuh kehancuran. Sebab tidak ada kebangkitan tanpa kehancuran." 

Perasaan Ilham Tegas kembali tenang mendengarkan jawaban Dino Tjakra. Api 
revolusi kembali membakar jiwanya. Jakarta akan berubah jadi api, dibakar oleh 
rakyat sendiri. 

"Ah, Negara Kelima," Ilham Tegas kembali memejamkan mata.# 
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Komplikasi akut berbagai penyakit mendera tubuh 

kums Profesor Duani Abdullah. Diabetes telah melumpuhkan kakinya. 

Paru-parunya pun sudah berlubang. Penyakit yang tidak mungkin disembuhkan. 
Laki-laki tua itu memang keras kepala, tidak mau diatur bahkan untuk 
kesehatannya sendiri. Ia baru berhenti merokok setelah dokter memvonis paru- 
parunya tidak lagi bisa diselamatkan. Sekarang, sisa hidupnya harus dijalani 
dengan segala pembatasan. 

Eva Duani membelai-belai kepala ayahnya. Batuk parahnya sudah berhenti. 
Beberapa bungkus obat beda jenis tergeletak di sisi ranjangnya. Pada kondisi 
seperti ini, hati Eva Duani luluh. Segala kemarahan dan kekesalannya pada sang 
ayah, sirna. Yang ada hanya kesedihan yang temngkap dalam belaian sayang. 

"Mana dua orang laki-laki tadi?" Profesor Duani Abdullah berusaha bangkit dari 
ranjang. Eva Duani reflek menahannya. 

"Ada di luar." 

"Suruh mereka masuk." 
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"Ayah butuh istirahat," Eva Duani menahan. 

Tetapi Profesor Duani Abdullah merengut. Ia tetap 

bersikeras untuk melanjutkan pembicaraan dengan dua orang anak muda tadi. 
Tampaknya hatinya sudah luluh, kecurigaannya perlahan hilang dan ia tidak 
ingin anak muda itu sendirian menghadapi ketidakpastian. Eva Duani tidak bisa 
menolak permintaan ayahnya. 

Timur Mangkuto dan Genta agak enggan masuk kamar laki-laki tua itu. 



Dua kursi dari meja makan dipindahkan ke dalam, sementara Eva Duani duduk 
di samping ayahnya. 

"Sampai di mana pembahasan kalian tadi?" Profesor Duani Abdullah membuka 
pembicaraan. 

"Posisi Lautan Atlantis, Pak," Timur menjawab. 

"Jadi, kesimpulannya?" 

"Belum ada, Prof. Bagaimana menjelaskan posisi Atlantis di bagian barat Mesir 
Kuno? Orang-orang Punt dianggap berasal dari sana..." Genta menimpali. 

"Artinya Atlantis adalah lautan yang terletak di bagian barat mesir kuno?" 

"Seharusnya begitu Prof," Genta mengernyitkan dahi. 

"Tolong ambilkan bola dunia itu!" Bola dunia kecil yang diletakkan pada bagian 
atas rak buku diambil oleh Timur Mangkuto. Profesor Duani Abdullah memutar- 
mutar bola dunia sebentar, lalu membalikkan 

posisinya. 

"Bagaimana biasanya kalian melihat peta?" 

"Arah utara pada bagian atas," Timur Mangkuto menanggapi. 

"Apa saya boleh melanggar aturan dengan membalikkan bola dunia sehingga 
selatan berada pada bagian atas?" 

"Tetapi akan sulit untuk membaca peta itu." "Tetapi boleh kan?" 

"Tentu saja boleh, Prof. Sebab itu tidak akan meru- 
bah substansi peta." 

Profesor Duani Abdullah bangkit dari ranjang dan bersandar pada dindingnya. Ia 
mengarahkan telunjuk pada bola dunia yang ia pegang terbalik. Dunia lama 
menurut Profesor Duani Abdullah identik dengan Koleksi ebook inzomnia 
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peradaban bagian selatan bumi. Itu sebabnya orang-orang Mesir kuno 
menggambarkan peta mereka dengan selatan sebagai atasnya bukan utara seperti 
yang dikenal sekarang. Munculnya peradaban dunia baru yang sebagian besar 
terletak pada bagian utara bumi seperti Yunani, Romawi, dan Cina telah 
merubah posisi utara dan selatan pada peta. 

Sampai saat ini orang-orang mengenal utara selalu pada posisi atas. 

"Walaupun peta yang dibuat oleh orang-orang Mesir Kuno sangat jauh dari 
gambaran peta se-sung-guh-nya, mereka sudah bisa mereka-reka dan memberi 
nama pada tempat-tempat yang cukup jauh untuk dilayari. 

Kalian sudah mengerti apa konsekuensinya kalau selatan berada pada bagian 
atas peta?" 

"Bagian barat akan pindah dari sebelah kanan Mesir menjadi sebelah kiri Mesir," 
Timur Mangkuto menjawab mantap. 

"Lalu?" 

"Lautan Atlantik kuno adalah Laut Arab dan Lautan Hindia bukan Atlantik yang 
kita kenal sekarang," Genta melanjutkan dengan takjub. 

"Dan Atlantis itu muncul di Lautan Atlantik yang kita kenal sekarang dengan 
nama Samudera Hindia," Eva Duani mempertegas. 

Keyakinan Timur Mangkuto pada kemungkinan tenggelamnya Atlantis di lautan 
Nusantara mulai terbangun. Apalagi kemudian Profesor Duani Abdullah kembali 

mempermainkan bola dunia yang ada di tangannya. 

"Pada dasarnya dunia hanya punya satu lautan. Semua bagian dari lautan dunia 
ini bisa disebut dengan Atlantik." 

Penjelasan baru ini terdengar aneh. Tetapi sebelum muncul pertanyaan, Profesor 
Duani Abdullah buru-buru melanjutkan penjelasannya sambil menyusuri bola 
dunia dengan telunjuk kanannya. 


"Laut dunia satu. Tiap tetes air laut bisa berakhir pada tepian samudera mana 
pun di permukaan bumi ini. Aristoteles dalam bukunya De Coelo menjelaskan 



dengan lebih gamblang, bahwa nama Atlantik mengacu pada semua lautan yang 
mengitari bumi." 


Ketiganya ikut memerhatikan bola dunia. Pen-jelasan Profesor Duani Abdullah 
memang tidak salah. Tidak ada daratan yang bisa menghalangi Koleksi ebook 
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pertemuan semua lautan yang terdapat di dunia ini. Atlantik bertemu pasifik di 
ujung Amerika Selatan. Pasifik sudah bercampur baur dengan Lautan Hindia di 
perairan Indonesia sedangkan di ujung selatan Afrika, Lautan Hindia bercampur 
baur dengan lautan Atlantik. Begitu juga dengan Lautan Antartika dan Artik 
bercampur tanpa sekat daratan dengan lautan dunia lainnya. 

"Apakah Nusantara Kuno seluas Libya dan Asia Minor?" Timur Mangkuto 
masih belum kehabisan argumen. 

"Ingat Asia Minor adalah wilayah yang kenal dengan sebutan Turki saat ini. 
Tentu akan sama luasnya. Bahkan mungkin bisa jadi lebih luas. Coba perhatikan 
lagi peta ini," Genta menanggapi sambil menunjuk titik-titik tertentu pada peta 
Indonesia. Untuk masalah ini, ia tampaknya sudah sangat mengerti. "Coba 
bayangkan seandainya Atlantis yang tenggelam itu mem-bentang dari Laut Cina 

selatan hingga perairan Samudera Indonesia. Lalu dari barat ke timur 
membentang dari ujung Sumatera hingga pulau-pulau kecil yang kita kenal 
sebagai Oceania saat ini dan semuanya tenggelam kecuali bagian tinggi yang 
tidak pernah dihuni pada masa lampau. Bayangkan betapa luasnya." 

"Benua luas yang tenggelam itu disebut Lemuria. Atlantis adalah negeri terbesar 
di atas benua tersebut," tambah Profesor Duani Abdullah. 

Profesor Duani Abdullah tidak bisa lagi menahan diri untuk tidak bercerita. 
Biasanya ia selalu enggan bercerita lengkap tentang kemungkinan keberadaan 
Atlantis di lautan Nusantara. Kalaupun ada yang ber-tanya biasanya penjelasan 
yang ia berikan hanya sebatas bahasan mengenai dialog Tirnaues and Critias 
karangan Plato. 

Berhadapan dengan dua orang anak muda de-ngan rasa ingin tahu menggebu- 
gebu, ia melanggar janji pada dirinya sendiri untuk 



menghentikan mimpi mencari Atlantis yang tenggelam di lautan 
Nusantara. 

Peradaban manusia menurut Profesor Duani Abdullah tidak muncul begitu saja 
pada tiap titik tempat tertentu di dunia. Semua peradaban manusia yang 
kemudian muncul pada titik-titik tertentu itu berasal dari Koleksi ebook 
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satu tempat yang sama. Surga purba manusia setelah terjadinya migrasi 
kelompok pertama manusia dari Afrika yang iklimnya tidak bersahabat adalah 
Benua Lemuria, Nusantara Kuno. Di situlah manusia untuk pertama kalinya 
membangun peradaban mereka. Koloni terbesar dari manusia-manusia itu adalah 
mereka yang mendiami Atlantis. Lemuria adalah padang rumput luas dengan 
pohon-pohon kecil. Orang-orang Yunani menyebutnya dengan sebutan Elysian, 
sedang-kan orang-orang Mesir 

Kuno menyebutnya dengan istilah Sekhet Aaru. 

Nusantara Kuno atau Benua Lemuria juga disebut To-Wer atau tanah asal oleh 
orang-orang Mesir Kuno. Dari orang-orang Punt yang berasal dari To-Wer inilah 
kemudian para pendeta di Kota Sais mendapatkan cerita tentang Atlantis. Orang- 
orang Dravida, penduduk asli India sebelum kedatangan orang-orang Arya, me¬ 
nyebut tanah asal itu dengan istilah Taphropane. Suatu nama yang kemudian bisa 
diinterpretasikan sebagai Pulau Sumatera yang mereka anggap sebagai surga asal 
nenek moyang. Sedangkan orang-orang Indian Tupi Guarani menyebut tanah 
asal mereka dengan sebutan Yvymaraney. Sementara orang-orang Maya 
menyebut Aztlan untuk tanah leluhur mereka. 

Profesor Duani Abdullah melanjutkan ceritanya dengan kembali 

memainkan bola dunia. Ia memperlihatkan wilayah yang sekarang dikenal 
sebagai Laut Cina Selatan. 

"Lebih dari sebelas ribu tahun yang lalu tempat itu merupakan daratan dan 
bagian dari Benua Lemuria. Tetapi kemudian dengan berakhirnya jaman es, se¬ 
bagian besar dari daratan Lemuria tenggelam. Yang tersisa adalah apa yang 
sekarang dikenal sebagai pulau-pulau Nusantara yang terbentang luas dengan 



batas laut antara tiap pulau. Tumpahan air dari es yang mencair telah 
menenggelamkan bagian dari benua itu sedalam 100-150 meter. Itu sebabnya 
kedalaman Laut Cina Selatan pada bagian yang dekat dengan ke-pulauan 
Nusantara, yaitu di atas Kalimantan, tidak lebih dari 300 meter. Sedangkan pada 
bagian utara dekat Pulau Luzon yang bukan bagian dari Nusantara Kuno ke¬ 
dalamannya lebih dari Koleksi ebook inzomnia 
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3960 meter," ujarnya diikuti jeda sebentar. "Tetapi Timaeus and Critias 
sebenarnya belum memberikan bukti yang kuat 

mengenai ke-beradaan Atlantis di Nusantara Kuno. Aku punya teori yang lebih 
meyakinkan." 

"Bagaimana teorinya, Pak?" tanya Timur Mangkuto penuh minat. 

"Bukti bahwa Atlantis tenggelam di lautan Nusantara Kuno justru bisa ditelusuri 
dari pembentukan peradaban awal dunia baru." 

"Peradaban awal dunia baru, maksudnya?" 

"Peradaban India, Mesopotamia, dan Mesir sebagai peradaban pertama dunia 
baru yang tercatat dalam sejarah manusia modern." 

"Bagaimana dengan peradaban Cina, Yunani, dan Romawi?" 

Profesor Duani Abdullah menggelengkan kepala. Ia menjelaskan bahwa 
peradaban Cina, Yunani, dan Romawi tidak bisa disebut peradaban awal dunia 
baru, sebab baru berkembang setelah tiga peradaban sebelumnya. 

Peradaban India, Mesopotamia, dan Mesir dalam catatan sejarah yang ditemukan 
memiliki umur rata-rata 35 abad sebelum masehi. Sedangkan peradaban Cina 
dan Yunani umurnya berkisar angka sepuluh hingga dua puluh abad sebelum 
masehi. Romawi bahkan tidak bisa dianggap sebagai peradaban awal dunia baru. 
Karena berkembang hanya beberapa abad sebelum masehi. 

"Satu lagi peradaban awal dunia baru yang jarang disebut adalah Maya. 


Dalam skala waktu terletak pada masa antara kebudayaan dunia baru pertama 



dengan kedua," jelas Profesor Duani Abdullah. 


"Lalu bagaimana kita bisa mengaitkan peradaban itu dengan Atlantis yang 
tenggelam?" Timur Mangkuto masih bingung. 

Profesor Duani Abdullah kembali menggunakan bola 

dunia sebagai alat bantu penjelasannya. Telunjuk-nya mengarah pada lautan 
yang terbentang dari Nu-santara menuju arah barat. 

"Tiga peradaban tertua itu persis berada pada garis yang dilalui oleh Lautan 
Hindia. Ini akan menjelaskan arah yang di tempuh sisa-sisa menusia Atlantis 
yang selamat setelah banjir besar itu. Mereka mengarungi lautan menuju arah 
barat. Itu sebabnya peradaban awal Koleksi ebook inzomnia 
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dunia baru terbentuk di sepanjang bentangan Lautan Hindia bukan di tempat 
lainnya." 

Penjelasan itu memang tepat dan benar. Peradaban India Kuno yang terletak di 
lembah Hindus persis menghadap pada Lautan Hindia. 

Mesopotamia Kuno yang terletak di Lembah Eufrat dan Tigris juga terhubung 
dengan lautan Hindia oleh Teluk Persia. Sedangkan 

peradaban Mesir Kuno jelas terhubung dengan Lautan Hindia oleh Laut Merah. 
Peradaban India paling tua, kemudian disusul Mesopotamia, terakhir Mesir. 
Sesuai dengan hirarki jarak yang ditempuh dari arah Kepulauan Nusantara 
Kuno. 

"Jadi tiga peradaban besar itu dibentuk oleh orang-orang Atlantis yang selamat?" 
Timur Mangkuto seperti ternganga. 

"Empat bukan tiga," jelas Profesor Duani Abdullah 

"Peradaban Maya kemudian menyusul dalam tempo belakangan. Sebab manusia 
Atlantis membutuhkan waktu yang cukup lama untuk mencapai Amerika 
Tengah, tepatnya Semenanjung Vucatan dari Kepulauan 



Nusantara." 


"Dan mereka mengarungi Lautan Pasifik untuk mencapai tempat itu," 

Timur Mangkuto mulai mengerti jalinan ceritanya. "Aku mulai bisa mengerti. Itu 
semua bisa 

dibuktikan dengan letak Kepulauan Nusantara yang terletak antara Lautan 
Pasifik dan Hindia. Ke arah barat Lautan Hindia membentuk tiga peradaban 
awal dan ke arah timur Lautan Pasifik membentuk satu peradaban." Profesor 
Duani Abdullah mengangguk-anggukkan kepala. 

Perwira polisi itu tidak sebodoh yang ia kira. 

"Teori ini akan menghancurkan teori yang menyatakan bahwa orang-orang Maya 
datang dari Asia ke Amerika melalui Selat Bering. Sebab mereka datang dari 
arah Nusantara kuno, Atlantis yang tenggelam dengan menggunakan kapal 
sebagaimana rombongan yang bergerak ke arah barat. Empat peradaban itu 
mungkin lebih tua dari yang tercatat sejarah." 

"Kapal?" 
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"Tentu! Bukankah dalam Tirnaues and Criteas diceritakan bagaimana pelabuhan, 
dok, dan kapal-kapal yang berlabuh di Atlantis," Profesor Duani Abdullah 
mengulum senyum. "Itu sebabnya piramid bisa ditemukan baik pada kebudayaan 
Maya maupun Mesir Kuno. Seperti juga sistem kalender bisa ditemukan pada 
kebudayaan Mesopotamia dan Maya. Dan yang terpenting adalah gambaran 
tentang kota kuno Mohenjo Daro dan Harappa di Lembah Hindus yang hampir 
sama dengan 

gambaran Plato dalam Timaeus and Critias tentang Kota Atlantis." 

"Jadi peradaban dunia baru juga dibentuk oleh orang-orang dunia lama, Atlantis 
pada Nusantara Kuno?" 

"Betul! Tetapi ketika peradaban sudah berpindah ke dunia utara, Yunani, Cina, 



dan Romawi perlahan dunia lama dilupakan hingga saat ini. Orang-orang dunia 
utara tidak pernah ingin dunia selatan yang miskin dan terbelakang bangkit 
karena mengenal se-jarah kebesaran mereka."* 
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Profesor Duani Abdullah batuk-batuk kecil. Tetapi ia 

masih berusaha untuk melanjutkan cerita. Eva Duani menyodorkan satu gelas air 
putih pada ayahnya. 

"Tenggelamnya Lemuria dan Atlantis adalah akhir dari era dunia lama. 

Nusantara kuno kemudian disebut sebagai Ultima Thule, batas yang tidak boleh 
dilewati. Nusantara kuno adalah tempat yang disebut-sebut orang Yunani sebagai 
Hades, neraka yang berada di dasar bumi. Tidak ada yang akan pernah kembali 
ketika melewati Ultima Thule. Lautan ganas dengan tonjolan-tonjolan karang, 
sisa dari benua yang tenggelam." 

"Bagaimana dengan Serat Ilmu, benda berbentuk piramid hitam dengan belahan 
diagonal pada bagian alasnya?" Genta memotong. 

Pertanyaan itu tidak langsung dijawab oleh Profesor Duani Abdullah. Ia 
memandang tajam pada Genta, kurang senang mendengar pertanyaan itu. 

"Kenapa kamu menanyakannya?" 
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Giliran Genta yang diam. Ia memandang Timur Mangkuto, berharap perwira 
pertama polisi yang tengah menjadi buronan itu untuk 

berbicara. 

"Simbolisasi benda itu terdapat pada tubuh dua orang korban pembunuhan," 
jawaban singkat Timur Mangkuto 

menyelamatkan Genta. 

"Ohhhh..." Profesor Duani Abdullah mengeluh tertahan. "Nanto gila! 



Anak-anak muda itu ia jejali dengan dongeng purba mengenai kekuatan benda 
itu." 

"Jadi, Serat Ilmu itu sebenarnya tidak ada Prof?" Genta tidak sabar menyela lagi. 

"Entahlah, tetapi menurut cerita, beberapa orang yang selamat dari Atlantis bisa 
menyelamatkan benda yang dulu diletakkan di tengah-tengah Kota Atlantis. 
Jalanan di Atlantis dibuat melingkar mulai dari sisi paling luar hingga sisi paling 
dalam. Pada jantung kota itulah diletakkan benda itu. Benda tersebut adalah 
simbol bersatunya alam-manusia dalam harmoni dan stabilitas. Sebagian ahli 

menginterpretasikan benda itu adalah sumber kekuatan Atlantis. 

Kekuatan yang telah membuat Atlantis besar dan berjaya." 

Buku Tirnaes and Critias kembali dibolak-balik oleh Profesor Duani Abdullah 
hingga ia menemukan paragraf yang hendak ia perlihatkan. 

Sekarang dibuat hukum dan ketentuan yang lebih tinggi di atas mereka. 

Dan hubungan timbal balik antara mereka diatur oleh Poseidon yang menguasai 
setiap hukum dan ketentuan. Semua ini dituliskan oleh raja pertama pada Pillar 
Orichalcum yang terletak di tengah-tengah pulau pada kuil Poseidon. Tempat 
para raja berkumpul setiap enam tahun sekali. Memberi penghormatan yang 
sama untuk urutan ganjil dan genap. 

"Jadi tepatnya?" sela Genta. 

"Benda itu adalah Pillar Orichalcum sebagaimana disebutkan Plato. 

Terbuat dari material orichalcum yang 

nilainya hanya kalah dari emas. Tetapi pada akhirnya ketika Atlantis ditimpa 
kemorosotan, benda sialan itu hanya menjadi sumber 
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malapetaka dan ke-serakahan," ujar Profesor Duani Abdullah terlihat kesal. 



Karena pencarian benda itulah, ia bertiga dengan temannya harus cekcok dan 
akhirnya berpisah. Benda itu telah memikat Profesor Sunanto Arifin untuk 
meng-gelontorkan keinginan mengadakan 

perubahan politik di Indonesia. Juga memikat Profesor Budi Sasmito untuk 
mengeruk keuntungan dari penemuan benda itu. Tetapi sampai saat ini tidak ada 
satu pun dari mereka yang menyatakan telah menemukan benda itu. Bahkan 
setelah salah satu dari mereka meninggal dunia. 

"Bagaimana dengan lempeng emas Tataghata? Apakah artinya Prof?" 

raut wajah Genta terlihat serius ketika menanyakan hal itu. 

"Kamu tahu banyak rupanya?" 

"Cuma sedikit, Prof. Kebetulan gambaran benda itu juga ditemukan polisi dari 
sisa-sisa dokumen KePaRad. Profesor Budi Sasmito 

menjelaskan bahwa gambar yang ditemukan itu menunjukkan lempeng emas 
Tataghata." 

"Lempeng emas itu sekarang terdapat di Museum Nasional dengan kode 785b. 
Benda itu ditemukan di dekat Desa Tanjung Medan, Lubuk 

Sikapiang, Sumatera Barat." 

"Apa hubungannya dengan Serat Ilmu Atlantis, Prof?" 

"Hubungannya seperti baut dan mur. Saling melengkapi." 

Genta terlonjak kaget mendengar jawaban tersebut. Ekspresi wajahnya berubah 
seperti menunjukkan ke-gembiraan yang tertahan. 

"Bagaimana bisa?" 

Untuk sesaat Profesor Duani Abdullah memerhatikan 

perubahan raut wajah anak muda bertubuh tambun itu. yang ia tangkap dari anak 
muda itu adalah keingintahuan yang menggebu-gebu. Semangat yang membuat 
banyak orang tua ingin kembali pada gairah muda mereka. 



Lempeng emas Tataghata memang muncul ribuan tahun setelah 

tenggelamnya Atlantis. Tidak ada yang tahu persis untuk apa benda itu dibuat 
dengan kelopak mahkota yang menunjukkan delapan arah dengan empat tulisan 
pada tiap ujung utamanya dan satu tulisan pada bagian Koleksi ebook inzomnia 
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tengah. Tetapi ketika isu tentang kemungkinan tenggelamnya Atlantis di Lautan 
Nusantara Kuno, bebeberapa orang menghubungkan benda itu dengan 
kemungkinan reinkarnasi Atlantis. 

Lempeng emas Tataghata menurut Profesor Duani Abdullah dibuat sebagai alat 
bantu Serat Ilmu. Keretak-an diagonal pada bagian alas Serat Ilmu telah meng¬ 
hilangkan kemampuan benda itu. Beberapa orang pada awal abad Masehi yang 
percaya telah menemukan Serat Ilmu di Kepulauan Nusantara. Percaya lempeng 
emas yang mereka buat itu bisa mengatasi keretakan diagonal pada bagian alas 
Serat Ilmu. Tanpa lempeng emas Tataghata maka Serat Ilmu tidak akan ada 
artinya. 

Keretakan pada bagian alas telah mengurangi sebagian kekuatan Serat Ilmu. 
Hanya saja tidak ada bukti-bukti tertulis yang menunjukkan bahwa benda itu 
memang dimaksudkan untuk hal itu. Hanya rumor, demikian Profesor Duani 
Abdullah menjelaskan. 

"Bagaimana kalau cerita itu benar?" Genta masih bersemangat. Profesor Duani 
Abdullah Cuma angkat bahu. 

"Maksud kamu?" Timur Mangkuto mencari ke-jelasan. 

"Bagaimana kalau kelompok radikal itu sampai mendapatkan lempeng emas 
Tataghata dan Serat Ilmu?" 

"KePaRad, maksud kamu?" "Ya!" 

Dugaan Genta seperti menyadarkan Timur Mangkuto akan beratnya tugas yang 
harus ia tuntaskan. Kalau benda itu sampai jatuh ke tangan KePaRad, maka akan 
semakin sulit bagi dirinya untuk me-nemukan pembunuh Rudi. 


"Kita berangkat sekarang," Timur Mangkuto mengambil keputusan. 



"Ke mana?" Eva Duani menyela. "Museum Nasional!" 


"Terlalu riskan. Apa kamu tidak bisa bersabar?" Eva Duani tidak setuju dengan 
rencana Genta. Sementara Profesor Duani Abdullah tidak berkomentar. 

"Harus malam ini atau seumur hidup aku tidak akan pernah bisa menemukan 
pembunuh Rudi. Genta kita berangkat sekarang juga!" 

Keinginan Timur Mangkuto tidak bisa diubah lagi. Dalam gelap malam, bersama 
dengan Genta, ia keluar mencari taksi. Eva Duani tidak bisa Koleksi ebook 
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menghentikan Timur Mangkuto. Ia hanya bisa menunggu janji Timur Mangkuto 
bahwa lewat tengah malam ia akan kembali. Profesor Duani Abdullah diam saja. 
Ia mengambil lembaran kertas berisi teka-teki hasil interogasi dari tangan Timur 
Mangkuto.* 
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Sepuluh menit menjelang pukul sebelas malam. 

Suasana semakin sepi kecuali beberapa pedagang keliling yang 

menjajakan makanan. Hampir tidak ada lagi penduduk yang berkeliaran di 
jalanan. Rumah ukuran menengah itu tampak sunyi senyap. Lampu di ruangan 
tengah lantai bawah dan lantai atas telah padam. Cahaya hanya berasal dari 
lampu teras dan lampu pada beberapa kamar yang terdapat pada bagian sayap 
rumah. Eva Duani akan masuk kamar ketika ia mendengar suara mobil berhenti 
di depan pagar rumah. 

Ia berjalan kearah pintu. Dari balik korden ia mengintip. Tidak mungkin Timur 
Mangkuto dan Genta balik begitu cepat. Kalaupun betul mereka, tidak mungkin 
begitu mencolok membawa mobil hingga depan rumahnya. 

Tiba-tiba ia menangkap kelebatan orang-orang berpakaian gelap meloncat masuk 
ke halaman rumahnya. Lampu luar yang redup membuat ia sulit 
mengidentifikasi orang-orang itu. Tetapi sekilas ia bisa melihat empat orang 
dengan senapan semi otomatis berpencar menuju sisi-sisi rumahnya. Satu orang 
lain-nya di depan pagar tampaknya menunggu konfirmasi dari empat orang yang 
bergerak itu. 

Eva Duani bergidik ngeri. Ia tidak bisa membayangkan 

siapa orang-orang yang tengah mengepung rumahnya. Ia lihat lagi ke arah luar. 
Laki-laki berpakaian gelap yang tadi berdiri di depan pagar tengah berjalan ke 
teras rumah dengan menggenggam satu pucuk pistol. 

Eva Duani kalut tidak tahu harus berbuat apa. Sementara itu, ayahnya sudah 
tidur. Kecuali mereka tidak ada lagi orang yang berada di dalam rumah. Ia hanya 
bisa bersandar di depan pintu. Tidak tahu harus berbuat apa. 

"Tok...Tok...Tok..." terdengar suara pintu utama diketuk. 
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Tidak terdengar sahutan dari dalam rumah. Laki-laki itu mengetuk pintu dengan 
ketukan yang lebih keras. Tetapi belum juga terdengar ada suara menyahut dari 
dalam. 

"Tolong buka pintu..." laki-laki itu semakin tidak sabar. Eva Duani semakin 
dilanda rasa takut. Ia ingin lari dan sembunyi, tetapi kakinya terasa seperti 
terpaku di balik pintu. 

"Buka pintunya!" laki-laki itu seolah mengetahui ada orang yang berada di balik 
pintu rumah. "Kami polisi!" Dari balik korden jendela panjang, sosok wajah 
cantik bermata sipit itu akhirnya memperlihatkan diri. 

Laki-laki berpakaian gelap mengerti kepastian apa yang dibutuhkan oleh 
perempuan itu. Dari balik jaketnya ia memperlihatkan lencana polisi. 

Pintu utama rumah itu akhirnya dibuka. 

"Maaf, ada apa?" Eva Duani bertanya dengan ragu. 

"Perkenalkan, saya Komisaris Polisi Melvin dari Detsus Antiteror Polda Metro 
Jaya," laki-laki itu mem-perkenalkan diri sambil memberi isyarat pada anak 
buahnya untuk bergerak ke arah pintu. "Apa benar Anda bernama Eva Duani?" 

"Iya, saya. Ada apa?" 

"Kami mencari dua orang ini." 

Foto dua orang buronan yang tengah dicari oleh polisi, Timur Mangkuto dan 
Genta, diperlihatkan oleh Melvin pada Eva Duani. Perempuan itu menggeleng. 

Ia mengaku tidak kenal dengan dua orang tersebut apalagi sampai 
menyembunyikan mereka di dalam rumahnya. Melvin tidak begitu saja percaya 
pada Eva Duani. 

"Maaf, kami harus menggeledah rumah Anda." 

"Apa Anda punya bukti saya menyembunyikan mereka?" Eva Duani menantang. 
"Salah seorang petugas kami melihat Anda bersama mereka. Maaf kami harus 



menggeledah rumah ini. 


Tidak ada lagi yang bisa menghalangi Melvin. Ia memberikan isyarat pada anak 
buahnya untuk masuk dan mulai menggeledah rumah itu. 

Seorang petugas patroli Jalan raya Polres Depok yang berjaga di sepanjang Jalan 
Margonda Raya mengaku melihat Timur Mangkuto 
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bersama dengan seorang wanita dan laki-laki dengan tubuh agak tambun. 

Tetapi penjelasan dari petugas itu sebenarnya masih diliputi keraguan. 

Sebab ia belum bisa terlalu memastikan bahwa sosok itu adalah Timur 
Mangkuto. 

Para polisi itu mulai menggeledah bagian tengah rumah, tetapi mereka tidak 
menemukan apa-apa. Mereka terus masuk ke bagian dalam rumah yang telah 
disulap menjadi perpustakaan pribadi. Dua orang naik ke lantai dua rumah yang 
gelap tidak terpakai. Sementara dua orang lagi bersiap untuk memeriksa dua 
kamar yang menyayap terhadap bagian tengah rumah. 

"Mana surat tugas kalian!" 

Bunyi kursi roda yang berderit-derit terdengar dari a-rah pintu kamar yang akan 
dimasuki oleh polisi. Profesor 

Duani Abdullah ternyata belum bisa me-mejamkan matanya. Ia 
mendekati Melvin. 

"Mana surat tugas kalian! Atau, saya bisa menuntut kalian telah mengganggu 
ketentraman saya?" ia me-minta lagi bukti perintah itu. 

Melvin gelagapan. Ia mendatangi rumah ini me-mang tidak dibekali dengan 
surat tugas. Yang ia dapat-kan hanyalah perintah lisan dari Riantono untuk me¬ 
lakukan penggeledahan ditambah dengan persetujuan lisan yang diberikan oleh 



Kapolda. Tidak dalam bentuk tertulis. 


"Mana?" Profesor Duani Abdullah mendesak. 

"Maaf Pak, kami terpaksa melakukan ini semua karena kondisinya sangat 
darurat," Melvin coba meng-elak. 

"Aku tanya mana surat tugas kalian?" laki-laki gaek itu masih bersikeras. 

"Saya tidak bawa dalam bentuk tulisan. Tetapi Bapak bisa konfirmasikan pada 
komandan saya lewat telepon bahwa operasi ini telah disetujui oleh Kapolda." 

"Peduli setan!" 


Pencarian yang tadi terhenti akibat kemunculan Profesor Duani Abdullah, 
kembali dilanjutkan. Melvin mengambil risiko. Ia memberi Koleksi ebook 
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isyarat pada anak buah-nya untuk melakukan penggeledahan dengan atau tanpa 
seijin dari pemilik rumah. Profesor Duani Abdullah dan Eva Duani pasrah. 

Dua puluh menit penggeledahan rumah dan pekarangan sekitarnya. 

Hasilnya nihil. Tidak ada yang mereka temukan bahkan sekadar petunjuk 
keberadaan dua orang buronan itu. Melvin memutuskan untuk 

menghentikan operasi pencarian. 

"Maaf sudah mengganggu ketentraman Anda, Prof. 

Tetapi kalau dua orang ini datang kesini tolong beri-tahu kami. Mereka sangat 
berbahaya," Melvin meng-akhiri penggeledahan dengan kepasrahan. 

Sebelum meninggalkan rumah hanya kata-kata itu yang terucap dari mulut 
Melvin. Kata-kata yang sama sekali tidak ditanggapi oleh dua orang penghuni 
rumah. Deru mobil perlahan meninggalkan jalanan depan rumah. Eva Duani 
menarik nafas lega. 



"Untung mereka dari tadi sudah berangkat," gumamnya.* 
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Museum bagi orang Indonesia tidak ubahnya 

gubuk-gubuk kotor pelacuran. Kotor, enggan untuk dimasuki kecuali untuk 
orang-orang yang memiliki selera tertentu. Museum di Jakarta seperti gudang 
tidak berpenghuni. Jarang dikunjungi. Sementara di ujung jalan, plaza dan mail 
menjadi mu-seum kedigdayaan kapitalisme Barat." 

Sepanjang perjalanannya menuju Museum Nasional yang terletak di daerah 
Medan Merdeka dekat Monas, Genta terus berbicara. Laki-laki tambun itu 
benar-benar membenci orang Indonesia, tepatnya mental kotor dari orang 
Indonesia. 

"Setiap tahun ibu-ibu Indonesia melahirkan pe-lacur baru dari rahimnya dan juga 
menghasilkan bayi laki-laki yang kelak menjadi sampah peradaban." 
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Demikian Genta melanjutkan orasinya sendiri, semen tara Timur Mangkuto 
mengikuti saja semua ocehannya. 

Dari Depok keduanya menumpang taksi. Keadaan yang cukup gelap 
menguntungkan sebab tidak ada yang mengenali mereka. Sebenarnya Timur 
Mangkuto agak sangsi mereka akan dengan mudah memasuki 

museum itu. Tetapi menurut Genta yang pernah beberapa kali masuk Museum 
Nasional, pengamanan dalam gedung itu tidak 

terlalu ketat. Bahkan dibanding beberapa tempat seperti pusat perbelanjaan, 
pengamanan museum tidak ada apa-apanya. Menghargai masa lalu bagi orang 
Indonesia adalah omong kosong. 

Itu pun, menurut Genta, kalau mereka beruntung benda itu belum dicuri oleh 
pihak lain. Sebab di Jakarta, perkara hilangnya benda museum tidak pernah 
diberitakan oleh media massa. Tentu saja media massa Indonesia lebih senang 



memberitakan gonjang-ganjing para artis yang tidak pernah mendunia dibanding 
hal semacam ini. 

Akhirnya bangunan putih itu terlihat dalam temaram malam. Lalu lalang 
kendaraan sudah mulai sepi. Tidak jauh dari situ, satu unit mobil polisi buatan 
Korea parkir. Keduanya memilih turun di seberang jalan gedung, tempat 
beberapa pasangan berasyik-masyuk. Dari arah seberang jalan, terlihat 
penjagaan Museum Nasional sama sekali tidak ketat. Selain tiga orang petugas 
yang berdiri pada pos penjagaan depan, tidak terlihat lagi penjagaan yang 
mencolok. Penjelasan Timur bahwa pemerintah dan orang Indonesia sama sekali 
tidak peduli pada saksi masa lalu, sedikit banyak terbukti. Setelah mereka berdua 
jalan berkeliling se-panjang sisi museum, tidak tampak lagi pengamanan berarti 
pada lingkungan museum itu. 

Dengan mengenakan tutup wajah berwarna hitam dan jaket kulit 

hitamnya, Timur Mangkuto memanjat pagar samping gedung yang 

berhadapan dengan gang sempit. Sementara itu, Genta berjaga di luar. 

Di sam- ping untuk memastikan keadaan sekitar aman, tubuh tambun Genta 
memang tidak memungkinkannya untuk ikut loncat masuk ke dalam. 
Sesampainya di dalam pekarangan museum, Timur Mangkuto Koleksi ebook 
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mencari celah untuk masuk ke dalam gedung. Akhirnya, pandangan matanya 
tertuju pada 

kamar kecil yang terdapat me-nyudut pada bagian belakang tetapi menyatu 
dengan bangunan. Ia masuk ke dalam kamar kecil. Benar saja pada bagian 
lotengnya terdapat celah untuk masuk. Perwira muda polisi itu naik ke atas 
loteng. Persis seperti modus pencurian yang beberapa kali pernah ia selidiki. 
Terdengar beberapa kali suara berderak ketika ia salah menginjak bagian triplek 
dari loteng. 

Tidak sampai sepuluh meter, loteng triplek itu tertutup. Loteng bangunan itu 
meninggi hampir me-nyatu dengan atap. Tampaknya kamar mandi dan bangunan 
bagian belakang itu adalah bangunan tambahan, sebab lotengnya berbeda dengan 



mangan inti museum. Dari balik pinggangnya Timur Mangkuto mengeluarkan 
pisau lipat cukup besar. Ia mulai melubangi loteng itu. Badannya bersimbah 
peluh ketika akhirnya loteng itu bisa ia bobol. Ia mengulurkan tali ke bawah 
setelah mengikatkan pada kayu, lalu turun dengan mulus. 

Benda-benda yang terdapat di dalam museum itu beragam. Semuanya diberi 
nomer urut. Mulai dari arca, berbagai lempeng prasasti dan tulisan, hingga 
diorama. Ia mulai mencari benda dengan nomor seri 785b itu. Lorong tengah 
museum itu sunyi tanpa suara, kecuali beberapa kali sahutan suara cicak yang 
berkeliaran di dinding-dindingnya. Tidak ada tanda-tanda penjaga akan 
berkeliling di dalamnya. Sebab para penjaga itu sudah terbiasa menerima 
kenyataan bahwa sekadar berkunjung saja orang Indonesia enggan ke museum 
apalagi mencuri benda-bendanya. 

Pada bagian kanan arah depan bangunan itu, mulai terlihat berderet benda-benda 
dengan penomeran seri 78, dari ujung kanan nomor 781a, b, c, 782a, b, 783, a, 
b... 

Perasaan Timur Mangkuto mulai khawatir ketika mendekati nomor yang ia cari. 
Ia takut mem-bayangkan seandainya benda itu tidak lagi berada di tempat itu. Ia 
membuka penutup wajahnya untuk memastikan. 

785b 

lempeng emas tataghata tahun penemuan... aksara pallawa kuno 
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Benda yang terdapat dalam etalase kaca itu ber-bentuk lempeng pipih. 

Warnanya kuning mengilat seperti emas baru disepuh. Sepanjang sisi-sisinya 
tidak rata. Pada bagian tengah gambarannya persis seperti penjelasan Genta dan 
juga penjelasan yang pernah disampaikan Profesor Budi Sasmito dan Profesor 
Duani Abdullah. Timur Mangkuto membuka etalase kaca pelindung benda itu 
dengan penuh kehati-hatian. Tanpa kesulitan benda itu berhasil ia ambil. 
Lempeng tersebut seperti terbuat dari batu atau mungkin logam yang sangat 
keras dan berat. Ketika dalam pegangannya terasa dingin. Ia memandang ke atas 
loteng siap untuk naik menggunakan tali. Tetapi ia merasa tidak mungkin untuk 



naik sambil membawa benda itu. Ia melihat sekeliling ruangan. Pandangannya 
tertumpuk pada pintu kayu yang terdapat di ujung belakang ruangan. 

Tampaknya posisi pintu itu menyudut terhadap kamar kecil. Ia 

menertawakan dirinya sendiri, kenapa dari tadi tidak memerhatikan pintu model 
lama itu. 

Tidak susah untuk membuka kunci pintu dari dalam. Selain pasak kayu pada 
bagian tengah dan kunci standar, tidak ada lagi pengamanan berarti pada pintu 
kayu itu. Namun ketika ia membuka pintu, terdengar suara alarm 

meraung-raung. Pintu kayu rapuh itu seperti jebakan pada setiap penyusup yang 
masuk pada gedung museum. 

Terdengar beberapa langkah cepat ke arah dalam museum dari bagian depan. Ia 
cepat lari dari pintu itu langsung menuju tembok samping. 

Tetapi satu langkah berat telah mendahuluinya ke arahnya. Timur Mangkuto 
terkepung. Dari belakang terdengar teriakan. 

"Angkat tangan!" 

Timur Mangkuto diam, ia memandang sekilas ke belakang. Penjaga yang 
bersenjatakan pistol itu tampak gugup dan cemas. Tampaknya baru kali ini ia 
menghadapi penyusup yang masuk ke dalam gedung museum. 

"Angkat tangan!" ulangnya. Dua orang rekannya muncul hampir bersamaan. 
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Tidak ada pilihan bagi Timur Mangkuto selain mengikuti kemauan penjaga. Ia 
menurunkan satu kaki-nya yang sudah terlanjur naik ke atas tembok. Lalu 
meletakkan tangannya ke belakang kepala berjalan ke arah dinding samping 
museum. Penjaga yang gugup itu menendang tumit Timur Mangkuto. 
Memerintah-kannya untuk merenggangkan kaki. Tidak lama dua orang rekannya 
muncul. 



"Kita apakan orang ini?" salah seorang bertanya ragu. 

"Tangkap dan serahkan kepada polisi," temannya menyahut. 

"Tetapi kita tidak akan dapat apa-apa, kalau polisi yang menangani. 

Mereka tamak!" jawab penjaga yang tadi bertanya. 

Asyik berdiskusi tampaknya mereka lupa bahwa tahanan itu belum diikat dan 
digeledah sama sekali. Mendapat kesempatan Timur Mangkuto bergerak cepat. 
Tanpa membalikkan badan terlebih dahulu, ia memberikan 

tendangan melingkar pada penjaga yang menodongkan pistol padanya. 

Tendangan melingkar itu tepat mengenai rahang penjaga muda. Timur Mangkuto 
cepat bergerak sebelum dua orang lainnya bereaksi. Pistol yang jatuh dari 
genggaman penjaga, ia tendang menjauh dari dua orang lainnya. Tetapi penjaga 
lainnya cepat bereaksi. Dengan cepat ia menerkam pistol yang tengah meluncur. 
Ia mendapatkannya. Tetapi aksinya itu sudah terlambat. 

"Siapa di antara kalian yang ingin mati lebih dahulu?" Timur Mangkuto 
mengancam terlebih dulu. 

Dari balik pinggangnya Timur Mangkuto ternyata lebih cepat 

mengeluarkan pistol. Para penjaga itu tidak punya pilihan selain mengikuti 
perintah Timur Mangkuto. 

"Merapat!!" 

Tali panjang yang tadi ia gunakan untuk turun dari lo teng museum, mengikat 
erat tiga orang satpam tidak berdaya itu. Timur Mangkuto cepat berlalu me¬ 
lompati tembok. Tiga orang satpam memandang penuh sesal. Baru kali ini 
museum mereka dibobol oleh maling. 

Ketika muncul dari balik tembok museum, Timur Mang kuto melihat sebuah 
mobil Panther berwarna gelap terlihat parkir di seberang Koleksi ebook 
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museum. Persis di tempat Timur Mangkuto dan Genta tadi turun dari taksi. 
Timur Mangkuto memerhatikan mobil itu. Matanya juga berusaha mencari 
Genta, tetapi ia tidak melihat laki-laki tambun itu. Perasaan tidak enak mulai 
menghinggapi hatinya. 

"Buukk!" 

Sebelum Timur Mangkuto sempat berpikir lebih lanjut, sebuah pukulan tepat 
mengenai tengkuknya. Ia terhuyung, limbung, dan jatuh. Dari arah samping, 
muncul dua orang laki-laki. 

Di belakang mereka Genta menyeringai puas. 

Ke-mudian ia menggeledah pakaian Timur Mangkuto. Dari balik jaket, ia 
berhasil menemukan benda itu, lempeng emas Tataghata. 

"Negara Kelima akan segera lahir!" 
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Pukul lima subuh. Eva Duani mendapati Timur 

Mangkuto tengah merebahkan diri di sela jendela beton Stasiun Djuanda. 

Tempat yang biasanya digunakan istirahat kaum gelandangan. 

Tidak jauh dari Masjid Istiqlal. 

Satu jam sebelumnya, ia dikagetkan telepon Timur Mangkuto. Perwira polisi 
yang tengah menjadi buron itu mengatakan dirinya dipukul hingga pingsan 
ketika baru keluar dari Museum Nasional. Lempeng emas Tataghata lenyap, 
begitu juga dengan Genta. Yang ia ingat hanyalah sebuah Panther berwarna 
gelap yang tiba-tiba muncul ketika ia keluar dari museum. Baru menjelang 
subuh ia siuman. Orang yang memukulnya hingga pingsan rupanya cukup 
berbaik hati dengan menaruh tubuh Timur Mangkuto di dalam got kering 
seberang jalan museum, sehingga tidak ada yang me-nemukan tubuhnya. Setelah 
siuman, ia mencari tempat yang lebih aman untuk menyembunyikan diri, di sela- 
sela jendela beton Stasiun Djuanda, yang terletak tidak jauh dari Medan 
Merdeka. 

Kijang yang dikendarai Eva Duani kembali melaju kencang menuju arah Depok. 
Terlalu banyak hal yang harus 

mereka selesaikan hari ini. 
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"Aku yakin Genta bagian dari KePaRad itu!" kata Timur Mangkuto 
mengungkapkan kekesalannya sesampainya di rumah Eva Duani. Ia merasa 
dipencudangi oleh Genta. 

"Mungkin saja," Eva Duani menanggapi ringan. 

"Artinya mereka sudah mendapatkan Serat Ilmu itu?" 



"Mungkin juga. Tetapi kenapa mereka harus menggu-nakanmu? Kenapa pula 
Genta harus datang ke rumah ini?" 

"Aku yang mengajaknya ke sini. Karena kartu nama 

itu." 

"Tidak. Ia memang sudah mengatur semuanya. Genta memang telah berniat 
kesini," dugaan itu muncul begitu saja dari Eva Duani. 

"Lalu untuk apa?" 

"Ia ingin mencari sebuah kepastian!" terdengar suara berat Profesor Duani 
Abdullah. 

Kursi rodanya ia gerakkan mendekati Timur Mangkuto. Wajah Profesor Duani 
Abdullah pagi ini tampak lebih sehat dibandingkan tadi malam. 

"Kepastian apa, Pak?" 

"Dari diriku, ia ingin memastikan bahwa lempeng emas Tataghata memang 
berhubungan dengan Serat Ilmu. Itu sebabnya tadi malam ia memancing- 
mancing pertanyaan seputar lempeng emas. Kau terpancing. 

Ia tidak menduga dan sama sekali tidak berencana untuk 

memanfaatkanmu mengambil benda itu," Profesor Duani Abdullah menggeleng- 
gelengkan kepalanya. "Anak muda itu memang licin. Nanto benar-benar 
menyiapkan mereka dengan baik untuk revolusi." 

Timur Mangkuto terdiam seperti tengah menyesali semua kekeliruan dan 
kebodohannya yang justru bersumber dari sikap tidak sabarnya. Ia mulai sadar, 
Genta 

telah lama mengamati hubungannya dengan Rudi. Dari perkenalan dengan Eva 
Duani, Genta se-benarnya juga telah mengetahui hubungan 

perempuan itu dengan Rudi. Tampaknya Genta tinggal menunggu momen yang 
tepat untuk menjalankan permainannya. Dan ia berhasil dengan kelicinan. 



Koleksi ebook inzomnia 


http ://inzomnia. wapka.mobi 

"KePaRad itu telah berhasil mengawinkan dua benda itu," gumam Timur 
Mangkuto bernada sesal. 

"Mungkin kau benar! Aku baru sadar Nanto telah memecahkan teka-teki Atlantis 
dan Serat Ilmu." 

"Bagaimana Ayah sampai pada kesimpulan itu?" 

"Kertas ini." 

Kertas catatan interogasi yang dibawa oleh Timur Mangkuto rupanya telah 
diteliti oleh Profesor Duani Abdullah. 

"Maksud Ayah?" 

"Teka-teki ini adalah sejarah kembalinya orang-orang Atlantis ke Nusantara! 
Nanto telah memecahkan rahasia itu dan menjadikannya teka-teki untuk 
menyaring anak-anak muda yang bisa ia siapkan untuk revolusi." 

"Apa Bapak sudah bisa memecahkan teka-teki itu?" Timur Mangkuto 
memandang penuh harap. 

"Entahlah. Tetapi aku yakin dugaanku tidak akan terlalu berbeda dengan 
kesimpulan yang dipikirkan oleh almarhum Nanto." 

Bibir merah kehitaman Profesor Duani Abdullah terangkat seperti ingin bicara 
tetapi ia tampak ragu-ragu untuk mengutarakan. Tetapi waktu tampaknya tidak 
akan berpihak pada dirinya jika ia masih ragu-ragu. 

Profesor Duani Abdullah memutuskan untuk buka mulut. 

"Sebenarnya ada satu simpul Atlantis yang aku temu kan dengan Nanto tetapi 
tidak diketahui oleh Budi 


Sasmito. Simpul yang seharusnya sudah bisa dijalin menjadi tali sejarah oleh 
almarhum Nanto. Sehingga teka-teki ini bisa ia munculkan dan sekarang 



digunakan oleh anak-anak muda untuk menggerakkan revolusi." 

"Apa Ayah pernah menceritakannya padaku?" Eva Duani memastikan. 

Profesor Duani Abdullah menggeleng. Ia mendekatkan kursi rodanya pada 
tempat duduk dua orang itu. Raut wajah Eva Duani menunjukkan kekecewaan 
karena masih ada rahasia yang disimpan sang ayah dari dirinya. 
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"Analisa tertutup antara aku dan Nanto yang kami rahasiakan adalah kembalinya 
orang-orang Atlantis ter-kait erat dengan penaklukan terbesar sepanjang sejarah 
yang dilakukan oleh Alexander the Great." 

"Iskandar Yang Agung?" 

"Anggap itu dua nama yang sama." 

"Tetapi bagaimana Ayah bisa sampai pada kesimpulan 

itu?" 

"Dibalik keinginan orang-orang utara untuk mengubur sejarah dunia lama, 
ternyata Plato memiliki obsesi untuk mencari kembali benua yang hilang itu. 
Serat Ilmu mungkin telah terbawa ke Yunani oleh orang-orang Atlantis yang 
selamat. Tetapi mereka tidak lagi berani pulang. 

Tidak berani melewati Ulthima Thule. Plato ingin menemukan benua yang 
hilang itu sekaligus mengembalikan Serat Ilmu pada dunia lama yang 
terlupakan. Tetapi ia tidak punya kekuatan untuk pen-carian dan perjalanan itu. 
Hanya satu orang yang bisa melakukannya, Iskandar Yang Agung..." 

"Tetapi Yah, bukankah Iskandar melakukan penaklukan itu jauh setelah Plato 
meninggal?" 

"Betul. Tetapi kita akan berbicara tentang hubungan 


antara Aristoteles dengan Plato dan hubungan antara Aristoteles dengan Iskandar 



Yang Agung. Bagai-mana kalau kamu biarkan Ayah bercerita dulu." 

Sebenarnya Eva Duani mulai bisa menangkap logika berpikir ayahnya. 

Tetapi ia tahu, kalau ayahnya sudah meminta seperti itu artinya ia untuk 
sementara tidak boleh menyela. Profesor Duani Abdullah me-mulai ceritanya 
dari Plato. 

Plato lahir pada 428 Sebelum Masehi. Ibunya, Perioc-tone, yang masih 
keturunan dari Solon, hidup pada 638 sampai 559 Sebelum Masehi. 

Tampaknya dari garis keturunan inilah kemudian Plato men-dapatkan cerita 
mengenai Atlantis yang tiga abad se-belum-nya dibawa oleh Solon dari cerita 
para pendeta di Kota Sais, Mesir kuno. Pada masa mudanya Plato berambisi 
untuk terlibat dalam peran politik di Athena, tetapi ia kemudian mundur setelah 
kecewa melihat perilaku para politisi di kota Koleksi ebook inzomnia 
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Athena. Ia kemudian menjadi murid terkemuka dari Socrates. Pada sekitar 360 
Sebelum Masehi Plato mulai menuliskan cerita Solon dan memberi nama 
peradaban yang hilang itu dengan Atlantis. Diperkirakan pada kisaran tahun 
yang sama, Aristoteles menjadi murid dari Plato dan ber-diam cukup lama 
bersama Plato. Rahasia Atlantis ini sangat mungkin diceritakan oleh Plato 
kepada Aristoteles. 

Ketika Plato meninggal pada 347 Sebelum Masehi, Aristoteles 

berpindah-pindah. Ia sampai di Asia Minor kemudian pindah lagi ke Pella, 
ibukota Kerajaan Macedonia. Ia kemudian menjadi guru sekaligus men-tor untuk 
Alexander, nama yang kemudian identik dengan 

Alexander the Great atau Iskandar Yang Agung. Besar kemungkinan Aristoteles 
juga menceritakan be-nua yang hilang pada Iskandar. Ia ceritakan semua 
rahasianya, 

termasuk tentang Serat Ilmu. Sehingga menjadi obsesi anak muda itu dalam 
upayanya me-nemukannya sekaligus mewujudkan mimpi Plato untuk melewati 
Ulthima Thule. 



Pada 335 Sebelum Masehi Iskandar naik tahta. Ia mu lai melakukan ekspansi 
militernya pada 334 Sebelum Masehi. Setelah menyeberangi Selat Dardanella, 
pasukannya bertempur dengan tentara Persia dengan kekuatan 35.000 orang 
tentara, gabungan antara Macedonia dan 

daerah-daerah Yunani. Di dekat kota kuno Troy, ia menaklukkan 40.000 

tentara gabungan Persia. Melanjutkan ekspansinya hingga kemudian terjadi 
pertempuran lagi di daerah Issus. Tentara Iskandar mengalahkan 500.000 tentara 
Persia pimpinan Darius III. Pada 332 Sebelum Masehi, Iskandar memasuki 
Mesir setelah sebelumnya menaklukkan Gaza dan mendirikan Kota Iskandariyah 
di sana. Setelah me-naklukkan Karthago, ia melintasi Eufrat dan Tigris. Untuk 
kedua kalinya ia menaklukkan Darius III pada 331 Sebelum Masehi. Sepanjang 
330 hingga 327 Sebelum Masehi Iskandar telah menguasai seluruh Asia Tengah. 
Pada 326 

Sebelum Masehi, Iskandar melintasi sungai Indus berusaha masuk ke India. 
Tentara Iskandar menaklukkan Punjab termasuk beberapa pulau yang berada di 
dekat delta Sungai Indus. Iskandar masih ingin Koleksi ebook inzomnia 
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melanjutkan penaklukan tetapi tentaranya me-nolak hingga mereka harus 
kembali. 

"Mesir, Eufrat, Tigris, dan Hindus. Tempat-tempat itulah yang dilewati oleh 
Iskandar Yang Agung," Profesor Duani Abdullah menekankan pada nama-nama 
tempat itu. 

"Semacam napak tilas sejarah sebelum ia sampai pada pertanyaan yang 
sesungguhnya dari ekspedisi itu." 

Eva Duani bisa menangkap ke mana arah pembicara¬ 
an sang ayah sekaligus penjelasannya kenapa justru rute itu yang ditempuh oleh 
Iskandar dalam penaklukannya, bukan rute utara atau rute lainnya. Perjalanan 
Iskandar Yang Agung melalui Mesir, bekas Mesopotamia di Eufrat, Tigris, dan 
India adalah napak tilas terbalik dari kedatangan orang-orang Atlantis. Tetapi ia 
masih menunggu penjelasan yang lebih ter-arah dari ayahnya.* 
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Profesor Duani Abdullah mengakhiri ceritanya dengan 

satu pertanyaan, "Kenapa para prajurit Iskandar menolak untuk melanjutkan 
perjalanan?" 

"Mereka terlalu lelah untuk melanjutkan perjalanan dan penaklukan. 

Hampir sembilan tahun perjalanan dan penaklukan telah membuat moral mereka 
merosot. Belum lagi berbagai penyakit yang ditimbulkan selama perjalanan. 
Sejarah juga bercerita bahwa di India mereka mengalami perlawanan yang 
sangat sengit," Eva Duani menanggapi dengan yakin. 

"Ah...itu versi sejarah yang diketahui oleh banyak orang. Tanpa analisa sama 
sekali!" 

"Bagaimana dengan analisa, Bapak?" Timur Mangkuto yang sedari tadi diam, 
akhirnya buka suara. 

"Tidak ada yang ditakutkan oleh prajurit-prajurit perkasa dari dunia barat dan 
utara waktu itu selain satu tempat, Ulthima Thule." 

"Maksud Ayah, Iskandar memerintahkan mereka untuk melanjutkan perjalanan 
menuju Nusantara Kuno?" 
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"Tepat. Itu sebabnya mereka menolak. Bayangkan betapa besar ketakutan 
mereka sehingga berani menolak perintah raja yang selama ini mereka agung- 
agungkan. Tentu itu ketakutan yang sulit untuk ditandingi oleh 

ketakutan karena moral yang merosot. Ulthima Thule, batas yang tidak boleh 
dilewati, adalah Nusantara Kuno bekas reruntuhan Atlantis yang tenggelam. 
Mereka sudah mendapatkan cerita turun temurun bahwa tidak ada yang pernah 
kembali ketika sudah melewati lautan itu." 



Dua orang itu manggut-manggut mendengarkan penjelasan Profesor Duani 
Abdullah. Analisa yang terdengar sangat mengejutkan bagi Eva Duani yang 
selama sekian tahun mengikuti jejak ayahnya, men-dalami ilmu sejarah. 
Penaklukan separuh bagian dunia oleh Iskandar Yang Agung itu, tidak lebih dari 
napak tilas terbalik dari kisah eksodus orang-orang Atlantis, Mesir, 
Mesopotamia, dan India. Seharusnya ia melanjutkan perjalanan menuju tempat 
tenggelamnya Atlantis, 

Kepulauan Nusantara. Suatu warisan tugas sejarah tidak langsung yang ia terima 
dari Plato melalui mentornya, Aristoteles. 

"Tetapi Iskandar tidak menyerah dalam pencariannya," lanjut Profesor Duani 
Abdullah. 

"Maksud Ayah?" 

"Ia mewariskan Serat Ilmu dan pencarian benua yang hilang itu kepada 
keturunannya." 

"Lho, keturunan Iskandar?" Eva Duani tidak percaya. 

"Satu-satunya cara mewujudkan obsesinya adalah de ngan mewariskan 
pencarian pada keturunannya. Iskandar sempat menikah dengan seorang 
perempuan Hindustan. Punya tiga orang anak. Salah satu dari mereka akan 
menemukan bagian dari benua yang hilang itu. Pulau yang masih tersisa dari 
bagian besar Benua Lemuria yang tenggelam." 

Penjelasan itu lebih mengejutkan dari semua teori yang sudah 

dipaparkan Profesor Duani Abdullah sebelumnya. Ekspresi wajah Timur 
Mangkuto tiba-tiba bembah. Ia 
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seperti menangkap sesuatu dari bagian akhir teori Profesor Duani Abdullah. 
Laki-laki gaek itu menangkap perubahan pada roman wajah Timur Mangkuto. 


"Timur, kamu orang mana?" 



"Minang, Pak!" 

"Sudah kuduga dari namamu. Minangkabaunya daerah mana kamu?" 

"Kamang, Pak. Dua belas kilometer arah utara Bukittinggi." 

"Hee...hee..." Profesor Duani Abdullah tergelak mendengar nama tempat itu. 
"Kamang! Negeri para pemberontak yang justru dilupakan sejarah bukan?" 

Kepahitan dan kebanggaan bercampur baur dalam senyum Timur 

Mangkuto. Profesor Duani Abdullah tidak salah menyebut daerahnya itu sebagai 
negeri kaum pemberontak yang terlupakan. Kamang, salah satu pusat pergerakan 
Paderi di bawah pimpinan Tuanku Nan Renceh. Daerah itu baru bisa ditaklukan 
Belanda setelah benteng Kamang, salah satu benteng terkuat Paderi diserbu dari 
empat jurusan pada 9 Juli 1833. 

Ketika banyak daerah lain di Minangkabau dan Hindia Belanda sudah merasa 
tenang dengan pendudukan Belanda, Kamang berontak lagi pada 15 Juni 1908. 
Perang Kamang yang terkenal dengan Pemberontakan Belesting. Pada masa 
revolusi fisik dan PDRI, daerah ini menjadi basis tentara untuk Bukittinggi di 
bawah pimpinan Dahlan Dj ambek. Hal yang sama terulang ketika daerah ini 
menjadi basis perlawanan kaum reformis PRRI sejak 1958. 

"Sejarah tidak adil, bukan?" lanjut Profesor Duani Abdullah. "Sebagian daerah 
diagung-agungkan, sebagian besar malah dilupakan. Semua untuk kepentingan 
politik dan penguasa. Aku bisa membayangkan sekarang Kamangmu itu tidak 
lebih dari daerah yang diisi oleh manusia kerdil yang dilupakan dari sejarah 
pemberontakannya." 

"Ayah, apa kita bisa kembali pada topik yang tadi?" 

Eva Duani mengingatkan. 

"Iya. Aku tengah membahas topik itu." 

"Topik itu?" 
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"Timur harusnya sudah bisa menangkap apa yang i-ngin aku katakan," 

Profesor Duani Abdullah menguji. 

"Sisa cerita tadi berkaitan dengan sejarah asal usul nenek moyang kami, orang 
Minang!" Timur Mangkuto tidak ragu untuk menjawab. 

Tetapi jawaban itu semakin membingungkan Eva Duani. 

"Wah, jangan katakan bahwa Atlantis itu adalah Minangkabau." 

"Memang bukan!" ujar Profesor Duani Abdullah "Jadi?" 

"Menurut Tambo yang diceritakan turun-temurun oleh tukang kaba, nenek 
moyang orang Minangkabau berasal dari Hindustan. Menurut cerita turun- 
temurun itu, salah satu dari tiga anak Iskandar Yang Agung dengan puteri 
Hindustan berlayar bersama dengan ini menjadi basis tentara untuk Bukittinggi 
di bawah pimpinan Dahlan Djambek. Hal yang sama terulang ketika daerah ini 
menjadi basis perlawanan kaum reformis PRRI sejak 1958. 

"Sejarah tidak adil, bukan?" lanjut Profesor Duani Abdullah. "Sebagian daerah 
diagung-agungkan, sebagian besar malah dilupakan. Semua untuk kepentingan 
politik dan penguasa. Aku bisa membayangkan se-karang Kamangrnu itu tidak 
lebih dari daerah yang diisi oleh manusia kerdil yang dilupakan dari sejarah 
pemberontakannya." 

"Ayah, apa kita bisa kembali pada topik yang tadi?" Eva Duani mengingatkan. 
"Iya. Aku tengah membahas topik itu." 

"Topik itu?" 

"Timur harusnya sudah bisa menangkap apa yang i-ngin aku katakan," 

Profesor Duani Abdullah menguji. 

"Sisa cerita tadi berkaitan dengan sejarah asal usul nenek moyang kami, orang 
Minang!" Timur Mangkuto tidak ragu untuk menjawab. 



Tetapi jawaban itu semakin membingungkan Eva Duani. 


"Wah, jangan katakan bahwa Atlantis itu adalah Minangkabau." 

"Memang bukan!" ujar Profesor Duani Abdullah "Jadi?" 

"Menurut Tambo yang diceritakan turun-temurun oleh tukang kaba, nenek 
moyang orang Minangkabau berasal dari Hindustan. Menurut Koleksi ebook 
inzomnia 
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cerita turun-temurun itu, salah satu dari tiga anak Iskandar Yang Agung dengan 
puteri Hindustan berlayar bersama dengan rombongannya menuju daerah 
Tenggara, sebuah tempat belum bernama. Hingga perahu mereka berlabuh di 
pesisir daerah yang kita kenal sebagai wilayah Minangkabau. Dari rombongan 
anak bungsu Iskandar Yang Agung yang bernama Sri Maharajo Dirajo inilah 
kemudian orang Minang ditumnkan. 

Sri Maharajo Dirajo menjadi raja pertama," urai Profesor Duani Abdullah. Ia 
melirik Timur Mangkuto dengan sudut matanya. "Bukan begitu Timur?" 

"Kurang lebih begitu, Pak. Saya juga tidak terlalu mendalami cerita tambo." 
"Ah, bukankah itu mitos yang sangat bisa diragu¬ 
kan?" Eva Duani memotong dengan ketus. 

"Apa Plato juga tidak mencampur adukkan fakta dan mitos dalam dialog 
Timaeus and Critias-nya?" Profesor Duani Abdullah mendebat. 

"Jadi orang Minang adalah keturunan Iskandar Yang Agung?" Eva Duani 
tergelak. 

"Tidak semua tentunya. Mungkin masih ada orang-orang yang merupakan 
keturunan langsung Sri Maharajo Dirajo, sebagian lainnya mungkin keturunan 
para pengikutnya. Sama seperti pertanyaan apakah semua orang-orang Punt 
keturunan Atlantis. Tentu tidak semua, sebagian besar mungkin berasal dari 
bagian lain dari Benua Lemuria." 



Eva Duani terdiam. Ia menyeruput teh hangatnya yang sudah mulai dingin. 
Keterkaitan-keterkaitan ini agak sulit untuk ia terima. 

"Apa ada dokumen tentang Tambo?" 

"Orang-orang Minang dahulu kala tidak terlalu senang dengan budaya tulisan. 
Mereka lebih senang mengabarkan sesuatu dengan cara 

bercerita biasa yang disebut kaba. Tetapi sempat ada yang menuliskan Tambo 
tetapi berjarak ratusan tahun dari munculnya cerita itu. Satu-satunya dokumen 
Tambo yang ditemukan ditulis dengan huruf Arab Pegon berbahasa Melayu. 
Tetapi sesungguhnya cerita Tambo yang dituturkan oleh Tukang Kaba jauh lebih 
mengesankan daripada dokumen itu," jelas Profesor Duani Abdullah. "Kenapa, 
Yah?" 
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"Sebab mereka bercerita dengan hati. Tukang kaba menyelami tiap kalimat dan 
kata. Suatu pengalaman yang tidak akan dirasakan ketika kita membaca teks." 

"Jadi?" 

"Kalian harus menemukan orang-orang yang kem-bali itu, salah satu kuncinya 
ada pada Tambo." 

"Apa Ayah menguasai Tambo itu?" 

Profesor Duani Abdullah menggeleng. Dulu ketika teo ri demi teori telah 
berhasil ia tautkan, sempat ia berniat mempelajari Tambo. Tetapi semua itu be- 
rantakan, ketika ia memilih mundur dari penelitian tentang Atlantis. Tekadnya 
untuk melupakan benua yang hilang itu telah membunuh keinginannya untuk 
mempelajari Tambo. 

"Aku rasa kita bisa menemukan seseorang yang mungkin bisa membantu," 
Timur Mangkuto me-mecah-kan kebuntuan. 


"Siapa?" 



"Makwo Katik. Orang tua itu pasti bisa mem-bantu." 

"Kita harus ke Padang?" Eva Duani mem-per-lihatkan rasa enggannya. 

"Tidak! Beliau tengah berada di Bekasi. Di rumah salah satu anaknya." 

Eva Duani cepat berkemas. Profesor Duani Abdullah memandang mereka penuh 
keraguan. Tam-pak-nya masih ada hal yang ia sembunyikan. 

Sebelum keduanya berangkat, Profesor Duani Abdullah mengem-balikan kertas 
catatan teka-teki Negara Kelima milik Timur Mangkuto. 

"Lho, Ayah tidak memerlukan lagi?" Eva Duani memandang heran. 

"Kalau semua asumsiku benar, maka jawaban dari tiap negara itu sudah 
kudapatkan." 

"Lalu buat apa kami harus pergi mencari lagi Yah?" Eva Duani tampak kecewa. 

"Kalian harus mencari kejelasan dari semua asumsi itu. Nanti kita akan 
bandingkan kesimpulanku yang penuh 

asumsi dengan hasil pencarian kalian. Tambo Adat Alam Minangkabau adalah 
kunci kembalinya orang-orang Atlantis lewat keturunan Iskandar Yang Agung," 
Profesor Duani memandang anaknya dengan raut muka Koleksi ebook inzomnia 
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cemas. "Aku takut Nanto dalam me-mecah-kan dan membuat teka-teki ini tidak 
sendiri." 

"Maksud ayah?" Eva Duani kembali dibuat bingung. 

"Ah entahlah, mungkin pikiranku saja," Profesor Duani Abdullah menepuk- 
nepuk dahinya. "Tidak...tidak mungkin dia!" 

"Ayah..." Eva Duani merajut manja seperti merayu ayahnya untuk buka mulut. 
"Dia itu siapa, Yah?" 

"Sudahlah, lupakan saja. Yang penting kalian harus memecahkan teka-teki ini 
dulu untuk bisa menemukandi mana KePaRad berniat 



mendeklarasikan Negara Kelima mereka." 


Profesor Duani Abdullah masuk ke dalam mang perpustakaan pribadi. Ia 
membawa buku tua Tirnaues and Critias. Buku itu ia berikan pada Eva Duani. 
Halaman tertentu yang sudah ditandai, ia perlihatkan pada dua orang itu. 

"Inilah kunci misteri Atlantis yang ingin di-per-lihatkan oleh Plato sebagai 
seorang filosof. Bawa buku ini lalu bandingkan dengan apa yang akan kalian 
temukan di Tambo. Tambo seharusnya tidak berkisah tentang kemegahan raja, 
tetapi berkisah tentang aturan 

kemasyarakatan sebagaimana transformasi hukum dan masyarakat 

dalam Timaeus and Critias. Kalau nanti kalian temukan kisah Tambo tidak 
ubahnya kisah kitab raja-raja, artinya semua analisa tentang kembalinya Serat 
Ilmu lewat Minangkabau salah."# 
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Mobil Panther berwarna gelap bergerak menyisiri 

pantai. Matahari sudah mulai mendaki naik. Sesekali mobil terguncang-guncang 
melewati jalan aspal berlubang. Guncangan itu cukup untuk membangunkan 
Genta yang duduk di jok tengah mobil. Ia kucak-kucak matanya sebelum meraih 
botol plastik berisi air dan meneguknya hingga tandas. 
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"Skenario yang sempurna!" laki-laki yang duduk di jok depan mobil sebelah 
sopir, membalikkan badan ke belakang. Memandang puas kepada Genta. 

Genta terkekeh mendengar kata-kata itu. Pencurian lempeng emas Tataghata 
memang sebuah skenario besar yang berjalan sejak serangan online pertama me¬ 
reka luncurkan. 

"Tetapi semuanya nyaris berantakan. Untung saja aku bisa menyelamatkan polisi 
muda itu dari pe-nangkapan polisi. Kalau tidak, bisa berantakan semua rencana 
kita, Lumban." 

"Negara Kelima kita akan segera terwujud. Revolusi akan berkobar!" 

laki-laki di jok depan menanggapi. "Kau sangat yakin?" 

Laki-laki muda yang dipanggil Lumban membuka jaketnya. Ia sekilas 
memandang sopir berusia sekitar lima 

puluh tahunan yang membawa Panther. 

"Tiga puluh persen kekuatan pasukan TNI di Pulau Jawa sudah kita kuasai," 
lanjut Lumban. 

"Dari mana kamu dapat keyakinan itu?" 



"Para Pembuka menyatakan hal itu dalam surat kaleng mereka beberapa hari 
yang lalu." 


"Kekuatan yang sangat tidak cukup jika kita melakukan konfrontasi terbuka." 
"Tetapi kita punya apa yang mereka tidak punya." 

"Maksudmu Serat Ilmu?" 

"Tentu, apalagi?" 

"Bagaimana kalau benda ini tidak bekerja sebagaimana mestinya." 

"Setidaknya kita mendapatkan spirit dari kejayaan ma sa lampau. Tali sejarah 
yang sama sekali tidak dimiliki oleh tentara nasional pro status quo saat ini. 
Tentara yang berpihak pada kita akan berjuang untuk kejayaan yang pernah ada. 
Sementara tentara pro status quo berjuang tidak untuk apa-apa kecuali gaji dan 
tunjangan yang mencekik mereka," 

Lumban sangat yakin dengan kata-katanya. 
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Dari dashboard mobil, Genta mengeluarkan sebuah bungkusan hitam. Ia 
membukanya untuk memastikan tidak ada yang terjadi dengan benda itu selama 
per-jalanan beberapa jam. 

"Kau yakin Timur Mangkuto tidak mengenali mobil kita dan melaporkannya 
pada polisi?" Lumban masih ingin mendapatkan kejelasan. 

"Tidak mungkin, sebab ia tengah menjadi buronan yang paling dicari saat ini 
oleh polisi." 

Lumban menarik nafas lega. Kemudian tersenyum 
lepas. 

"Pembunuhan itu benar-benar melancarkan semua yang kita rencanakan. 



Polisi tidak memiliki fokus yang jelas dalam mengejar kita." 


"Jangan katakan kelompok kita terlibat dalam pembunuhan itu," Genta coba 
mencari kepastian. 

"Entahlah, kalau pun terlibat, aku rasa itu tidak lebih dari ongkos dan biaya 
revolusi yang harus kita tunaikan." 

Genta terperanjat mendengar kata-kata itu. Ia bangkit dari tempat duduknya. Ia 
merasa tidak senang mendengar kata-kata Lumban. 

"Ongkos revolusi?" 

"Ya, mungkin saja. Tetapi memang belum ada bukti bahwa salah satu dari Para 
Pengawal terlibat dalam pembunuhan tersebut. Aku sendiri tidak yakin Para 
Pengawal yang melakukannya?" 

"Kenapa?" Genta mengendurkan emosinya. 

"Bukankah Para Pembuka sudah memberi perintah bahwa tidak ada kekerasan 
sebelum satu hari setelah tanggal yang sudah dijanjikan," 

Lumban coba meyakinkan Genta. 

"Tetapi tidak ada yang bisa menjamin bahwa salah satu dari kita, Para Pengawal, 
tidak terlibat dalam pembunuhan itu. Sebab Para Pengawal sendiri seperti kau 
tahu terbelah dua. Satu faksi garis keras, satu faksi moderat." 

Pembicaraan itu membuat pikiran Genta mengawang pada cerita yang ia 
dapatkan tentang keruntuhan Atlantis. Tidak hanya bencana alam, tidak hanya 
banjir besar yang menghancurkan Atlantis, tetapi juga per-tentangan antara 
kelompok sepuluh raja mereka. Ketika mendekati masa Koleksi ebook inzomnia 
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akhir kejayaan kepemimpinan sepuluh raja terbelah. Sebagian 
menghendaki perluasan 

imperium pada titik terjauh yang bisa mereka capai. Sebagian lagi ingin 



mempertahankan negara apa adanya dengan mengutamakan 


kesejahteraan rakyat. Kelompok garis keras memaksakan kehendak untuk 
menegakkan imperium, hingga mereka menyeberangi Asia dan Eropa 
menundukkan negara-negara purba yang juga memiliki titik asal yang sama 
dengan mereka, Lemuria. Seperti cerita para pendeta di Kota Sais kepada Solon, 
tentara Atlantis ini baru bisa dihentikan oleh orang-orang Athena. Pillar 
Orichalcum atau Serat Ilmu tidak lagi dihormati. 

Perlahan tapi pasti kelompok yang meng-idam-idamkan ketenangan tanpa 
peperangan tersingkir atau menyingkirkan diri. Hingga kemudian banjir besar itu 
datang. Dan seperti dituturkan oleh Plato, banjir itu telah menenggelamkan para 
prajurit ke dasar bumi. 

"Aku takut Para Pembuka tidak bisa mengontrol faksi garis keras Para 
Pengawal," Genta melanjutkan kecurigaannya. 

"Kenapa?" 

"Mereka memiliki apa yang tidak dimiliki semua orang." "Apa?" 

"Semangat untuk menemui ajal." 

"Ah, tetapi aku tetap yakin Para Pembuka bisa mengontrol mereka. 

Bukankah setiap Para Pengawal hanya memiliki satu ketundukan, yaitu kepada 
Para Pembuka." 

Mobil mulai berjalan pelan ketika memasuki jalan berpasir. Gundukan-gundukan 
kecil pasir beberapa kali membuat mobil terguncang-guncang. 

Beberapa puluh meter di depan, lautan luas terhampar. Satu buah perahu kecil 
tertambat pada dermaga kayu tua. Dari dalam perahu satu orang memberi tanda. 

"Maaf Gen, aku cuma bisa antar sampai sini. Sampai jumpa nanti." 

"Kau mau ke mana?" Genta memandang bingung. 

"Ada tugas tambahan dari Para Pembuka." 



Dari dalam dashboard mobil, Lumban mengeluarkan sebuah benda. 


Benda itu berbentuk kaleng tipis. Dari dalamnya Genta menarik satu lembar 
kertas berisi tulisan-tulisan seperti instruksi. Menerima Koleksi ebook inzomnia 
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perintah dari Para Pembuka dengan cara seperti ini sudah biasa mereka 
dapatkan. Para Pengawal menyebutnya surat kaleng. Bukan saja karena surat itu 
tidak jelas pe-ngirimnya kecuali atas nama Para Pembuka. 

Tetapi juga karena secara fisik, surat itu memang dimasukkan ke dalam kaleng 
yang sudah dipipihkan. Biasanya surat kaleng itu ditemukan di bawah jok depan 
mobil, di samping jok sopir. Terselip begitu saja, entah kapan dimasukkan. 

"Benar ini surat dari Para Pembuka, Pak Udin?" 

Genta melirik sopir Panther. Laki-laki tua itu menganggukkan kepala. Ia sendiri 
tidak tahu bagaimana Para Pembuka bisa memasukkan surat itu ke bawah jok 
tanpa setahunya. Melihat anggukan kepala Pak Udin, Genta tidak mau 
berkomentar lagi. Lelaki tua itu terlalu jujur. 

Pak Udin adalah bekas sopir Profesor Sunanto Arifin. Setelah kematian Profesor, 
Para Pembuka mengirimnya untuk membantu Para Pengawal. Ia memang tidak 
selalu bersama dengan Para Pengawal. Hanya muncul jika dibutuhkan, atau jika 
sekonyong-konyong ia menemukan surat kaleng dari Para Pembuka yang perlu 
dibaca oleh Para Pengawal. Ia sendiri mengaku tidak kenal siapa Para Pembuka 
yang telah mengi-rimnya itu. 

Yang ia kenal hanya Profesor Sunanto Arifin. 

Mobil itu dengan cepat berbalik arah, meninggalkan 

debu yang cukup tebal. Genta mengibas-ngibaskan tangannya. Kemudian cepat 
masuk ke dalam perahu motor yang sudah menunggu.* 



34 


Eva Duani masih punya cukup uang kas untuk menyewa mobil pada sebuah 
tempat rental mobil di daerah Kelapa Dua, Depok, tidak jauh dari kesatuan 
Brigade Mobil. Dari daerah Kelapa Dua menuju Bekasi mereka harus 
menghabiskan waktu satu jam melintasi jalan tol. Timur Mangkuto mengambil- 
alih setir mobil dari Eva Duani. 

Di tengah perjalanan menuju Bekasi, Eva Duani kembali membuka pembicaraan 
mengenai dialog Tirnaues and Critias. Ia langsung membuka Koleksi ebook 
inzomnia 
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halaman yang tadi ditandai oleh ayahnya. Setelah membaca ia minta pendapat 
Timur Mangkut. 

"Menurutmu, kenapa Ayah menyuruh kita memerhatikan teks tentang aturan dan 
hukum masyarakat Atlantis ini?" 

"Karena ia berbicara tentang masyarakat sejahtera yang hancur karena 
ketamakan yang menjadi penyakit," Timur Mangkuto menjawab sekenanya. 

"Welfare State, negara kesejahteraan," Eva Duani bergumam. "Aku mengerti. 
Atlantis pada awalnya adalah negara ideal-nya Plato. Sebuah negara yang 
berorientasi membangun masyarakat ke dalam, sebuah negara kesejahteraan. 
Tetapi kemudian ketamakan untuk mendapatkan lebih banyak dari apa yang 
terdapat di dunia telah 

menghancurkan peradaban besar itu. Salah satu ketamakan itu mungkin dalam 
bentuk orientasi politik keluar. Peradaban yang pernah ada di Nusantara Kuno 
itu hancur pada akhirnya." 

Lalu diam dan sepi. Tidak terdengar tanggapan dari Timur Mangkuto. 

Eva Duani juga diam tidak melanjutkan analisanya. Ketika mobil masuk pintu 
tol, baru Timur Mangkuto angkat bicara. 



"Apa yang terjadi dengan hubungan kamu bersama Rudi?" 

Wajah Eva Duani langsung berubah menjadi pias merah. Ia diam tidak 
menanggapi. Pita suaranya seperti lepas dari tempatnya, bisu. Eva Duani 
memandang lepas ke jalanan. Ia seperti baru tersadar Rudi telah tiada. 

Kemarin seharusnya ia ikut datang ke pe-ma-kaman Rudi. Kedatangan Timur 
Mangkuto telah me-rubah semuanya. Teka-teki Atlantis telah membuat ia 
sejenak lupa bahwa Rudi telah tiada. Sekarang Timur Mangkuto mengungkit- 
ungkitnya lagi. 


"Bukan urusanmu!" Eva Duani menjawab sinis. 

Timur Mangkuto terpancing, "Apa yang menjadi urusan Rudi, juga menjadi 
urusanku" 

"Jangan mengada-ada. Lupakanlah..." 

Eva Duani kembali memandang ke jalanan. Pertanyaan itu benar-benar 
mengganggu suasana hatinya. Seperti membenamkannya pada masa lalu Koleksi 
ebook inzomnia 
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penuh cam-pur aduk. Antara bahagia dengan duka, gembira dan sedih, cinta dan 
benci. Dua tahun lamanya ia menjalin hubungan dengan Rudi hingga akhirnya 
harus kandas. Putus tetapi bukan disebabkan oleh salah satu dari mereka. 

"Seberapa dekat kamu dengan Rudi?" Eva Duani seperti ingin membuka cerita. 

"Seperti kancing dan lubangnya. Kalau disatukan a-kan mampu menutup apa 
yang harus ditutupi. Kalau dibuka, mampu membebaskan apa yang harus 
dibuka. Kami sangat dekat, bahkan sejak pertama kali kenal di Akpol." 

Eva Duani tersenyum mendengar pengandaian itu. "Tetapi kenapa Rudi tidak 
pernah menceritakanku padamu?" 

"Wanita hampir tidak pernah menjadi topik pembicaraan kami." 



"Kamu yakin?" 


"Ya, seingatku seperti itu. Topik itu sepertinya selalu luput dari pembicaraan 
kami. Sebab kami terlalu banyak mengumbar kegelisahan hidup. Korupsi di 
tubuh polisi dan bekingan untuk pengusaha hiburan malam sudah terlalu banyak. 
Akhirnya kami lelah menanggungkan beban pendahulu kami yang gagal 
membuat polisi dipercaya oleh masyarakat." 

Sulit bagi Eva Duani untuk tidak percaya pada apa yang dikatakan oleh Timur 
Mangkuto. Perwira muda polisi itu berbicara dengan lugas dan tak berusaha 
menutup-nutupi. Raut wajahnya memang memperlihatkan 

keteguhan sikap. Dan sedikit sifat keras kepala tergambar dari tulang rahangnya 
yang menonjol 

"Dua tahun kami membina hubungan. Pada akhir-nya semua juga harus 
berakhir," Eva Duani akhirnya tidak bisa menahan diri 

"Maaf, apa karena kematian Rudi?" 

"Bukan. Sama sekali bukan karena itu. Kita sudah putus sejak sekitar setengah 
tahun yang lalu." 

"Oh, kenapa?" "Ayahku tidak setuju!" 

Kalimat itu menyadarkan Timur Mangkuto pada sikap apriori Profesor Duani 
Abdullah pada polisi ketika ia pertama kali masuk ke dalam Koleksi ebook 
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rumahnya. Tampaknya orang tua itu lebih membenci status polisi Timur 
Mangkuto dibandingkan dengan status barunya sebagai buronan. 

"Karena Rudi seorang polisi?" 

"Salah satunya." 

"Apa ada alasan yang lebih kuat dari itu?" 



Eva Duani menelan senyum. Kejadian enam bulan yang lalu seperti baru saja 
berlalu dari pelupuk mata-nya. 

"Alasan paling kuat karena Rudi bukan orang Minang!" 

Timur Mangkuto tersentak mendengar jawaban itu. Suatu alasan yang menurut 
dia sangat tidak masuk akal. Ia pandangi gadis berwajah putih bersih, bermata 
sipit, berambut lurus hingga bahu. 

"Minang? Apa hubungannya?" gumamnya. 

Rentetan analisa konyol tiba-tiba muncul begitu saja dalam benak Timur 
Mangkuto. Profesor Duani Abdullah sudah jelas bukan orang Minang, apalagi 
Puterinya. Kalau bukan keturunan Cina dari garis bapaknya, pastilah gadis itu 
campuran Palembang atau Manado. Ia curiga jangan-jangan Profesor Duani 
Abdullah ditelan oleh kegilaannya sendiri. 

Menganggap semua orang Minang keturunan Iskandar Yang Agung. Ingin 
mendapatkan cucu dari perkawinan puterinya dengan orang Minang. 

"Almarhum ibuku orang Minang!" jawab Eva Duani membuyarkan analisa 
konyol Timur Mangkuto. Timur Mangkuto merasa tidak perlu bertanya lagi. Eva 
Duani lepas berbicara seperti jalan tol yang lancar tanpa hambatan. Ibunya 
meninggal sembilan tahun yang lalu. 

Seorang wanita yang sangat dicintai oleh anak apa- lagi suaminya. 

Kanker hati telah merenggut jiwa wanita itu ketika Eva Duani kelas tiga SMA. 
Dua orang kakak laki-lakinya waktu itu sudah kuliah. Salah satu permintaan 
almarhum pada suaminya adalah kelak jika anak laki-lakinya menikah kalau bisa 
dengan orang Minang. Singkat begitu saja, tanpa paksaan. 

Celakanya kata-kata "kalau bisa" itu, berubah menjadi kata "harus" bagi Profesor 
Duani Abdullah. Me-mang setelah kematian istrinya, emosi Profesor Duani 
Abdullah labil. Sering meledak-ledak. Kecintaan pada Koleksi ebook inzomnia 
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istrinya sehingga berikrar tidak lagi akan menikah, ia tunjukkan dengan 
memegang teguh pesan istrinya demi dua anak laki-lakinya. 



Tetapi kenyataan juga pada akhirnya yang berbicara. Tidak ada satu pun dari dua 
orang anak laki-lakinya itu yang mengakhiri masa lajangnya dengan perempuan 
berdarah Minang. Anak pertama menikah dengan perempuan campuran Sunda- 
Jawa. Karena tidak tahan dengan kemarahan ayahnya, ia memilih pergi dari 
Jakarta. Menetap dan bekerja di Timika, Papua. Anak kedua jauh lebih ekstrem, 
ia menikah dengan seorang perempuan Amerika ketika melanjutkan studi S-2 di 
sana. Hingga saat ini tidak sekali pun pernah kembali ke Indonesia. Kemarahan 
sang ayah juga menjadi alasannya. 

Eva Duani, puteri bungsu yang tidak mengerti apa-apa, akhirnya menjadi 
korban. Kegagalan Profesor Duani Abdullah memenuhi pesan istrinya, ia 
tumpahkan pada anak gadis satu-satunya itu. Walaupun tidak pernah berbicara 
langsung, tetapi Eva Duani sudah mengerti apa yang 

diinginkan oleh ayahnya. Sayangnya hati manusia tidak bisa dipenjarakan oleh 
berbagai batasan dan aturan. 

Eva Duani jatuh cinta pada Rudi dan laki-laki itu jelas bukan orang Minang. 

"Aku bisa memahami kemarahan ayahmu pada kedua saudara laki-lakimu. 

Tetapi kenapa kamu harus dengan orang Minang juga?" 

"Tentu kamu berpikir tentang faktor budaya matrilineal?" 

"Iya. Itu yang aku maksud. Secara garis darah kamu adalah orang Minang sebab 
ibu kamu Minang. Kelak jika kamu menikah, dari suku mana pun suami kamu, 
anak kamu juga akan tetap Minang sebab ibu-nya Minang. Lain dengan laki- 
laki, kami tidak me-nurunkan suku pada anak, hilang, lepas begitu saja..." 

"Iya aku mengerti. Itu sebabnya ibu hanya memesankan itu untuk kedua kakak 
laki-lakiku." 

"Kijang lepas ke rimba...he...he...he..." 

"Apa itu?" 

"Istilah untuk laki-laki Minang yang menikah dengan wanita luar Minang." 
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Eva Duani ikut tertawa. Ia mulai menikmati perbincangan dengan Timur 
Mangkuto. 

"Ayah merasa berdos karena merasa gagal memenuhi harapan ibu. Itu sebabnya 
beliau berharap aku bisa mengurangi rasa bersalah itu." 

"Tumbal yang tidak penting," Timur Mangkuto menyela. "Lalu, kenapa kamu 
tidak pergi saja dengan Rudi seperti kakak-kakakmu?" 

Eva Duani menarik nafas, tatapannya lurus ke depan seperti tengah menahan 
haru. 

"Entahlah. Aku mungkin terlalu sayang pada ayah. Sejak kematian ibu dan 
kakak-kakakku pergi semua, ayah sering merenung sendiri. Aku tidak mau 
semakin membuat ayah sedih dan membiarkan beliau sendiri." 

Timur Mangkuto mulai menyesali semua keluh kesah¬ 
nya selama ini. Ia selalu merasa hidup dalam ketidakadilan masa lalu. 

Setiap kali berselisih pendapat dengan Rudi, ia selalu menyindir Rudi dilahirkan 
enak di ranjang emas dari keluarga kaya. Tetapi memang bahagia bukan melulu 
masalah materi. Kegetiran yang dialami oleh Rudi dan Eva Duani mungkin tidak 
jauh berbeda dengan kegetiran hidup yang pernah ia alami.# 
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Ceritakan padaku tentang dirimu!" Eva Duani memutar posisi duduknya 
menghadap Timur Mangkuto dengan sungguh-sungguh. 

"Ah, mungkin kisah hidupku tidak ada apa-apanya dibandingkan dengan apa 
yang kamu alami." "Coba ceritakan." "Tidak ada yang menarik." Eva 
memandang Timur Mangkuto lekat-lekat. Lalu ia tersenyum. 

"Timur, aku kemarin bohong tidak mengenalmu. Aku mengenalmu sejak Rudi 
menjadi bagian dari hidupku." "Bagaimana bisa?" 

Pandangan Eva Duani menerawang jauh. Matanya kembali berkaca-kaca. 

Ia ingat lagi pada Rudi. Pada apa yang pernah mereka alami. Pada setiap kata 
yang keluar dari mulut kekasihnya itu. 

"Kamu tahu, aku dan Rudi sering berbagi pikiran terkadang untuk hal yang 
ringan-ringan. Ia pernah menanyakan siapa tokoh yang aku kagumi. 
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Aku menjawabnya dengan menyebut nama beberapa tokoh, mulai dari Homerus, 
Ibnu Khaldun, Arnold Toynbee hingga Onghokham. Ia tidak heran sebab semua 
tokoh itu terkait dengan ilmu sejarah yang aku tekuni dan gemari," Eva 

tersenyum persis ketika bulir pertama air mata jatuh di pipinya. "Aku tanya 
balik, siapa tokoh yang ia kagumi. Jawabannya aku anggap konyol. 

Kamu tahu jawabannya?" Timur Mangkuto mengangkat bahunya. Tetapi ia 
mulai ketakutan kalau jawaban itu akan membuat emosinya terlibat. 

"Inspektur Dua Timur Mangkuto. Itu jawabannya!" suara Eva Duani terdengar 
berat penuh emosi. 

Tangan Timur Mangkuto langsung menggigil mendengar jawaban itu. Ia tahu 



tidak mungkin gadis ini tengah bercanda. Beberapa meter di depan, ia melihat 
jalan lebar yang dibuat untuk tempat istirahat di tengah jalan tol. Ia cepat 
membelokkan mobil, berhenti. Timur Mangkuto menarik nafas dalam-dalam. 
Tangannya berkeringat. Ia tidak tahu kenapa harus melakukan tindakan tersebut. 
Tetapi yang pasti kata-kata itu begitu memukul dirinya. Dua tahun lalu 
pangkatnya masih Inspektur Dua. 

"Rudi memang sering bercanda. Kamu tidak harus menanggapinya dengan 
serius," Timur Mangkuto ter-tawa kecil berusaha mengatasi beban berat di dasar 
hatinya. 

"Seorang anak desa yang bekerja keras di usia muda. Menggapai cita-cita 
dengan keringat. Pem-bang-kang yang tidak pernah setia pada hirarki. Pem¬ 
berani yang terkadang harus menanggung risiko 

menyendiri, tersingkir, sepi. Apa dia bercanda ketika sering kali menceritakan 
hal itu. Sahabat yang terkadang susah ia bedakan dengan saudara sedarah. 
Sahabat yang setiap kali ia bercerita membuat aku cemburu. Seolah-olah aku 
tidak ada apa-apanya dibanding dia," Eva Duani menyeka air matanya. "Timur, 
kenapa kamu dari tadi tidak bertanya bahwa aku bisa begitu percaya pada orang 
yang dituduh telah membunuh salah satu orang yang paling kusayangi?" 

"Mungkin karena kamu terpaksa. Sebab kemarin aku sempat 

menodongkan pistol padamu?" 
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Eva Duani geleng-geleng kepala mendengar jawaban itu. Ia mendekatkan diri. 
Berbicara dengan setengah berbisik. 

"Apa mungkin orang yang dulu kucemburui karena persahabatannya dengan 
orang yang kucintai, pantas untuk aku takuti karena tuduhan yang ia terima." 

Timur Mangkuto membenamkan dirinya dalam-dalam di jok mobil. 

Hatinya tersentak. Ia kutuki dirinya. Apa yang ia lakukan selama 24 



terakhir masih susah ia bedakan apakah untuk Rudi atau sekadar untuk 
menyelamatkan dirinya. Rudi, memang hanya Rudilah orang yang bisa ia 
percayai. Ketika banyak perwira muda bersinar dengan materi, Rudi tidak 
berubah. Gaji pokok dan sedikit tunjangan, benar-benar cuma itu yang ia terima. 
Se-buah kesepakatan persahabatan yang pernah mereka buat untuk menolak 
segala tunjangan gelap, simbol korupsi di tubuh polisi yang lazim terjadi. 

"Ah, Rudi," Timur Mangkuto memandang Eva Duani. 

"Kita mencintai orang yang sama dalam bentuk yang berbeda." 

Ia pandangi gadis itu agak lama. Kemudian ia kembali menginjak pedal gas. 
Mobil kembali menapaki jalan tol menuju arah Bekasi. 

"Orang yang akan kita temui ini adalah salah satu bagian terbesar dari hidupku," 
ujar Timur Mangkuto. 

"Ceritakan padaku tentang hidupmu!" Eva Duani mendesak. 

Timur Mangkuto merasa tidak enak untuk me-nolak setelah Eva Duani 
membuka semua cerita hidup-nya. Ceritanya tetap saja berawal dari kepahitan 
hidup. Ibunya 

seorang perempuan desa yang terpaksa bertani mengolah lahan orang lain. 
Bapaknya sopir bis jurusan Bukit tinggi-Pekanbaru. Ketika ia menginjak usia 
SMP, bapaknya kawin lagi. Sejak itu hampir tidak pernah kembali. 

Tekanan ekonomi memaksa Timur Mangkuto men-cari duit sendiri. 

Makwo Katik, orang tua di kampung yang masih satu suku memiliki toko mebel 
di Bukit-tinggi, tidak terlalu besar memang. Sejak kelas tiga SMP 

ia sudah bekerja sebagai tukang ampelas dan cat di toko itu. Dua orang adiknya 
ia tanggung biaya sekolahnya. Ketika lulus SMP, dengan nilai Koleksi ebook 
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yang cukup baik, ia masuk SMA Negeri di Kota Bukittinggi. Ia masih tetap 
bekerja untuk Makwo Katik hingga suatu hari orang tua itu memerhatikan pas 



fotonya. 

"Dari sorot matamu, aku tahu kau akan jadi orang besar nantinya!" 

Singkat begitu saja, orang tua itu mengomentari pas foto hitam putihnya. Tetapi 
dari komentar itu pula Timur Mangkuto mendapat perhatian lebih dari Makwo 
Katik. Laki-laki tua itu mulai membatasi kerja Timur Mangkuto, tetapi tetap 
memberinya upah se-perti kerja biasa. Ketika pertengahan tahun kelas tiga, 
Makwo Katik akhirnya membebaskan ia dari kerja, tetapi memberi bantuan 
biaya sekolah sebesar upah yang biasa ia terima. Makwo Katik merasa anak 
muda itu perlu diselamatkan masa depannya. 

Selepas dari SMA ia daftar AKABRI. Perwira yang mewawancarainya pada saat 
pantauan akhir melihat Timur Mangkuto sangat cocok menjadi perwira polisi. Ia 
diterima di Akademi Kepolisian Semarang. Lulus menjadi salah satu yang 
terbaik bersama Rudi hingga ditempatkan di Jakarta. 

Ia tertawa ketika menceritakan kariernya di Polda Metro Jaya. 

"Bersama Rudi, dulu aku adalah perwira muda paling bersinar pada bagian 
Reserse dan Kriminal Umum. Aku dipindah ke Detsus Antiteror. 

Tidak lama aku bersitegang dengan Komadan Detsus, Kombes Riantono." 

"Kenapa?" 

"Aku menolak perintahnya untuk melakukan penangkapan terhadap beberapa 
aktifis mahasiswa. Tanpa bukti yang jelas ia menyimpulkan anak-anak muda itu 
terlibat dalam aktifitas terorisme. Aku tidak bisa menerima perintah seperti itu!" 
Timur Mangkuto ter-senyum perih. 

"Sejak itu aku merasa sendiri di kesatuan. Dimusuhi oleh Riantono dan sebagian 
besar perwira. Puncaknya, Riantono mematikan karirku. Ia menempatkan aku 
sebagai perwira data. Pekerjaanku kurang lebih sama dengan pegawai negeri 
biasa. Riantono berhasil mematikanku!" 

"Sudahlah, tidak usah disesali. Setidaknya kamu masih mempertahankan harga 
dirimu sebagai polisi dan juga sebagai manusia!" hibur Eva Duani. 
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"Sebentar lagi kita akan bertemu dengan laki-laki tua yang telah hidup pada 
empat jaman?" Timur Mangkuto mengalihkan topik pembicaraan. 

"Empat jaman?" 

"Belanda, Revolusi fisik, PRRI, dan Indonesia sekarang!" 

"Berapa umurnya?" 

"Lebih dari tiga perempat abad." 

"Timur, bagaimana dengan ibumu?" Eva Duani bertanya dengan hati-hati. 

"Beliau sudah cukup tenang sekarang. Satu orang adikku sudah menikah, 
sedangkan satu lagi sudah menjadi perawat di rumah sakit Achmad Muchtar 
Bukittinggi. Aku melarang beliau kerja, tiap bulan sebagian besar gajiku 

adalah jatah beliau." 

Eva Duani mulai mengerti sekarang. Kenapa Timur Mangkuto tidak tinggal di 
asrama perwira seperti cerita Rudi. Anak muda itu tidak ingin terbawa arus. 
Sebab banyak perwira muda polisi yang bergaya hidup eksekutif muda dan 
bukan lagi pelayan masyarakat. Ia ter-senyum, kagum pada laki-laki muda di 
dekatnya. Tidak sengaja ia sentuh pundak Timur Mangkuto, pandangan mereka 
bertemu. 

"Untuk Rudi!" Timur Mangkuto mengatasi kekagok-annya. 

Pintu tol Bekasi Barat sudah terlihat di depan mata. 
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Menjelang siang Riantono meradang di dalam kantornya. Ia mengutuki Profesor 
Budi Sasmito di depan Melvin. Kecerobohan analisa Profesor gaek itu telah 
membuat mereka kecolongan. 

"Lempeng emas Tataghata hilang!" ia memberitahu setengah berteriak. 

"Benda yang dulu digambarkan dalam salah satu dokumen yang kita dapatkan?" 
Melvin bertanya untuk meyakinkan. 

"Budi Sasmito anjing! Dulu katanya benda itu tidak berarti apa-apa," 

Riantono semakin meradang. 

Tidak sampai setengah jam keduanya sudah sampai di TKP. Seperti biasa 
Museum Nasional sepi. Setiap hari nyaris tidak ada pengunjung Koleksi ebook 
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yang berminat untuk melihat masa lalu. Pengelola museum dengan langkah 
terburu-buru menyambut kedatangan dua orang perwira polisi itu. 

"Kapan hilangnya?" Melvin membuka pertanyaan 

"Tadi malam, Pak." 

"Kenapa tidak langsung lapor polisi?" 

Dahi pengelola museum itu tampak berkemt. Ia sendiri baru 

mendapatkan laporan pencurian itu tadi pagi ketika hendak berangkat menuju 
museum. 

"Ada saksi?" giliran Riantono yang bertanya. 

Pengelola museum itu menganggukkan kepala. Lalu ia membawa Riantono dan 



Melvin menuju bangunan kecil pada bagian samping museum yang ia jadikan 
sebagai kantornya. Ruangan yang sangat kecil untuk orang yang paling 
bertanggung jawab terhadap etalase masa lalu Nusantara. Dua orang petugas ke¬ 
amanan museum telah berada di dalam ruangan itu. 

"Ini dua dari tiga saksi kejadian, mereka berjaga tadi malam," pengelola museum 
menunjuk dua petugas keamanan. 

Riantono mengangguk-angguk dan memandang penuh selidik pada dua orang 
petugas keamanan itu. Wajah mereka tampak kuyu. Tetapi tidak tampak raut 
penyesalan dan rasa bersalah pada roman muka mereka. 

Tampaknya benda masa lalu itu juga tidak mereka rasakan sebagai sesuatu hal 
yang istimewa. Tidak ubah-nya seperti uang receh yang hilang dari saku. 

"Satu saksi lagi mana?" 

"Baru saja pulang ke rumah. Bersiap untuk berjaga nanti malam lagi." 

"Apa dia bisa dipercaya?" 

"Tentu," pengelola museum memastikan. 

"Kalian mengenali pelaku?" giliran Melvin bertanya pada dua orang petugas itu. 

"Tidak! Ia mengenakan topeng dan pakaian serba gelap," petugas keamanan 
berkumis tebal menjawab. 

"Berapa orang mereka?" 

"Satu," hampir berbarengan mereka menjawab. 
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Jawaban itu agak membingungkan. Sulit dipercaya satu orang pelaku kejahatan 
bisa membekuk tiga orang penjaga sekaligus. 


"Kalian yakin?" 



"Yakin sekali, Pak. Tendangan kakinya keras, gerakannya cepat." 

"Tendangan melingkar?" Melvin memastikan. "Ya. Bagaimana Bapak bisa 
tahu?" "Sial!" 

Melvin hapal sekali dengan tendangan itu. Tendangan yang sering kali 
mematikan gerakannya ketika tiap satu kali dalam sebulan. Para perwira di 
Detsus Antiteror melakukan semacam sparing bela diri. Ten-dangan melingkar 
itu seperti tinju keras yang meng-hantam sisi bawah dagu hingga rahang, 
mematikan. 

"Timur Mangkuto, dialah pelakunya," Melvin menyimpulkan. "Tidak ada 
pemilik tendangan itu yang lebih sempurna menggunakannya selain Timur 
Mangkuto." 

Riantono bisa mengerti dari mana bawahannya mendapatkan kesimpulan seperti 
itu. 

"Kalian bisa menggambarkan pelaku?" ia melanjutkan pertanyaan. 

"Cukup tinggi untuk ukuran orang kita, sekitar seratus tujuh puluhan sentimeter. 
Tidak terlalu kurus dan juga tidak terlalu gemuk." 

"Lainnya?" 

Kedua orang petugas keamanan itu menggeleng. Tetapi Riantono sepakat dengan 
kesimpulan yang didapatkan oleh Melvin. 

"Ada lagi benda yang hilang?" ia memandang pengelola museum. 

"Cuma lempeng emas Tataghata." 

"Seberapa berharga benda itu bagi museum?" Riantono menguji pengelola 
museum. 

"Sama dengan benda-benda peninggalan sejarah la¬ 
innya." 


Riantono tersenyum sinis. Ia mengerti pengelola museum menghindar dari 



substansi pertanyaan yang ia ajukan. Laki-laki berkaca mata tebal itu tidak me¬ 
ngenal dengan baik tiap benda bersejarah yang ia kelola. 

Tidak ada lagi yang bisa dilakukan oleh Riantono dan Melvin. Pengelola 
museum juga tidak menuntut mereka untuk menemukan pelaku 
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secepatnya. Ia sepertinya pasrah. Kasus-kasus seperti ini sangat tidak populer 
untuk polisi Indonesia. 

Dalam perjalanan kembali ke Mapolda, Riantono masih mengutuki Profesor 
Budi Sasmito. Ia menilai laki-laki gaek itu sebagai seorang yang sangat 
sembrono dan asal menyimpulkan saja. Padahal waktu itu ia sudah 
mengingatkan apa perlu benda tersebut untuk diamankan oleh polisi. Nyatanya 
sekarang kejadiannya seperti ini. Celakanya lagi, ia tidak mengerti sepenting apa 
benda itu untuk KePaRad. Ia melirik Melvin. 

"Positif sudah sekarang. Timur Mangkuto adalah bagian dari KePaRad. 

Selama ini kita terperdaya. Arti-nya, kemungkinan besar dia adalah orang juga 
mem-bunuh puteriku." 

"Aku juga berpikiran demikian, Dan." 

"Dan kau gagal menemukannya di rumah Profesor Duani Abdullah." 

Melvin mengangguk tetapi tidak menanggapi kata-katanya. Ia menunggu apa 
lanjutan dari kata-kata Ko-mandannya. 

"Berapa orang yang kau sisakan untuk berjaga di sana?" 

"Tidak ada, Dan!" 

"Tolol kau!" emosi Riantono menggelegak. "Kenapa kau begitu yakin kalau 
rumah itu bersih?" 


"Kami sudah menggeledahnya, Dan." 



"Tolol kau! Dan itu kau anggap sudah cukup untuk menyimpulkan." 


"Aku heran melihatmu. Kadang kau begitu hebat tetapi lebih sering kau 
memperlihatkan ketololan." 

"Jadi apa yang harus kita lakukan selanjutnya, Dan?" Melvin berusaha 
menghindar dari makian Riantono dengan mengalihkan permasalahan. 

"Kau panggil lagi Budi Sasmito. Setelah matahari tenggelam geledah lagi 
kediaman Duani Abdullah. Siapa tahu ada pesan-pesan tertentu yang justru tidak 
terbaca oleh kita, tetapi bisa ditangkap oleh Budi Sasmito." 
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"Kenapa kita tidak biarkan Timur Mangkuto terus bergerak. Menuntun kita 
hingga sarang kelompok itu, Dan? Atau, bisa jadi pula Timur Mangkuto tidak 
bersalah?" 

"Tidak bersalah?" kata-kata itu menyulut lagi emosi dan kemarahan Riantono 
yang tadi sudah sempat meredup. "Setelah semua rentetan kejadian ini kau 
bilang ia tidak bersalah. Kau benar-benar tolol, Melvin!"# 
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Seorang laki-laki gaek menyambut kedatangan Timur 

Mangkuto dengan tenang, hampir tanpa ekspresi. Makwo Katik, laki-laki itu 
lebih tepat berumur lima puluhan tahun dibanding tiga perempat abad. Badannya 
tegak, sama sekali belum menunjukkan keringkihan usia tua. Sinar matanya 
tajam membelenggu tiap pandangan yang 

menatapnya. Ketika orang-orang seusianya sudah tidak mampu lagi berbuat apa- 
apa, ia justru gelisah ketika badan tidak digerakkan bahkan untuk satu hari. 

"Masuk!" Makwo Katik mempersilahkan. Di dalam rumah seorang wanita 
berumur tiga puluhan tampak menggendong seorang bayi laki-laki lucu. 

Eva Duani lebih kaget ketika melihat ekspresi wanita itu terhadap Timur 
Mangkuto. 

"Timur, kau bikin masalah apalagi hingga masuk tivi?" Ia heran mungkin se- 
Indonesia orang sudah tahu siapa Timur Mangkuto sekarang. 

Seorang tersangka utama pembunuhan. Tetapi ada apa dengan dua orang ini? 
Kenapa mereka tampak begitu percaya pada Timur Mangkuto? Ia mengenalkan 
Eva Duani sebagai teman lama yang baru ditemukan dalam tempo 24 jam 
terakhir. 

"Uni, masak apa pagi ini?" Timur Mangkuto justru tidak menjawab pertanyaan. 
"Pangek, kau mau makan sekarang?" 

Timur Mangkuto menggeleng. Walaupun gulai ikan kering dicampur pakis 
dengan banyak santan itu begitu ia gemari. Ia lalu meraih bayi yang ada Koleksi 
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di pangkuan wanita yang ia panggil Uni Reno. Bayi laki-laki itu tampak begitu 
tenang di pangkuan Timur Mangkuto. Sesekali bahkan ia tertawa. 



Timur Mangkuto duduk di depan Makwo Katik. Laki-laki tua itu masih terus 
mengisap kreteknya, asbak di sampingnya sudah penuh dengan puntung rokok. 
Makwo Katik adalah seseorang yang memandang po-sitif arti rokok. Tampak¬ 
nya ia tidak mau diburu rasa bersalah karena merokok. 

"Makwo, aku nyaris habis sekarang," ia membuka pembicaraan. 

Makwo Katik tersenyum. "Kau berpijak pada da-han yang salah. Itu saja." 

"Lalu, apa aku harus cari dahan baru?" 

"Tidak, sudah terlambat. Menjadi seperti ini sudah jadi pilihan hidupmu. 

Yang perlu kau lakukan adalah membuat dahan itu kuat." 

"Setelah semua tuduhan yang aku dapatkan ini?" 

"Lalu kau mau apa?" Makwo Katik balik bertanya. Tam paknya ia hendak 
mencengkeram Timur Mangkuto dan mengangkat mentalnya untuk naik. 

"Entahlah, Makwo. Tetapi masalah ini harus aku selesaikan." 

"Harus kau selesaikan?" Makwo Katik mencibir. "Itu belum cukup Buyuang. 
Masalah menyelesaikan adalah perkara mudah. Yang paling penting justru 
bagaimana kau menjernihkan masalah ini sehingga jelas alur dan patutnya. 
Sehingga ketika kau selesaikan tidak hanya pucuk yang kau tebas, tetapi akarnya 
juga kau cabut." 

Uni Reno menghidangkan dua cangkir kopi untuk dua tamunya. Eva Duani 
memandangnya malu-malu dan 

sedikit tidak enak. Perempuan itu lalu mengambil bayinya dari tangan Timur 
Mangkuto. 

"Uda mana Ni?" Timur Mangkuto mengalihkan pandangan. Pertanyaan yang 
tidak perlu tentunya. 

"Kerja. Kau yakin tidak mau makan?" 


Timur Mangkuto kembali menggeleng. Satu batang kretek ia ambil dari bungkus 



rokok di depan Makwo Katik. Eva Duani bingung harus mulai dari mana sebab 
kedua orang ini masih membicarakan apa yang menimpa Timur Mangkuto. 
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"Apa rencanamu sekarang?" Makwo Katik memandang tajam. 

"Menemukan pelaku sebenarnya dari pembunuhan itu." 

Kertas catatan interogasi yang ia selipkan di kantong celana 

dikeluarkan, lalu ia berikan kepada Makwo Katik. Laki-laki tua itu membaca 
sekilas kemudian mengembalikannya kepada Timur Mangkuto. 

"Kau yakin bisa temukan?" 

"Entahlah Makwo, tetapi aku harus menemukannya." 

"Kau adalah ular sekarang, Buyuang. Sementara mereka yang mengejarmu 
adalah elang. Setiap saat bisa menemukanmu karena 

mereka punya apa yang kau tidak punya. Kau mengejar mangsa yang sama, 
tetapi mereka juga menjadikanmu mangsa. Kau harus licin seperti ular, tahu 
semak, mengerti belukar. Tahu kapan harus mematuk, tahu juga kapan kau harus 
menghindar," Makwo Katik membakar lagi satu batang kretek. "Kau tahu 
bagaimana ular mengalahkan elang?" 

"Bagaimana, Makwo?" 

"Temukan sarangnya, bersembunyilah di sana. Tunggu hingga gelap turun, 
hingga ia lengah kemudian kau baru mematikannya." 

Eva Duani tersenyum kagum melihat orang tua yang berbicara dengan logat 
Minang kental itu. Timur Mangkuto 

mengangguk-anggukkan kepala. Setiap kata-kata Makwo Katik bagi dirinya 
seperti suatu keajaiban yang keluar dari mulut orang tua itu. 


"Apa yang sebenarnya orang-orang itu inginkan dari- 



mu?" 


"Mereka kalap. Butuh tersangka. Aku adalah orang yang tepat untuk dijadikan 
korban." 

"Kau masih melawan komandanmu itu?" "Tentu." 

"Tidak ingin kau berbaikan?" 

"Sedikit pun tidak Makwo. Bahkan sekadar ber-damai saja aku tidak akan mau," 
Timur Mangkuto memperlihatkan sikap keras kepalanya. 

Makwo Katik tersenyum kecil melihat Timur Mangkuto. Ia kenal betul dengan 
laki-laki muda di depannya. 

"Lalu apa keperluanmu ke sini?" 
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"Ceritakan padaku tentang Tambo, Makwo. Tampak nya itu berkaitan dengan 
teka-teki kasus yang tengah aku hadapi." 

"Aku tidak akan bercerita mengenai suatu hal yang aku tidak kuasai" 

Raut wajah Timur Mangkuto dan Eva Duani tidak bisa menyembunyikan 
kekecewaan mendengar jawaban itu. Tetapi Timur Mangkuto tidak percaya 
begitu saja pada penjelasan laki-laki tua itu. 

"Makwo yakin tidak mengerti tentang Tambo?" 

"Aku mengerti." 

"Lalu?" 

"Aku tidak kuasai semua hal." 

"Tolong ceritakan saja Makwo," Eva Duani angkat bicara. Ia terpengaruh cara 
Timur Mangkuto me-manggil orang tua itu. 



Laki-laki tua itu tetap saja menggeleng. "Semuanya sudah jelas dalam syarak 
dan agama, serahkan pada yang paham dan ahlinya untuk setiap permasalahan." 
"Tetapi Makwo kan bisa..." 

"Buyuang!" Makwo Katik menghardik. "Apa aku kurang mengajarimu. 

Orang kaya ditipu daya karena kebodohannya. Orang pandai ditipu daya karena 
ketidaksabarannya. Tidakkah kau bisa tenang dan sabar 

menghadapi cobaan ini?" 

Eva Duani kaget dengan jawaban laki-laki tua itu. Ia baru mengerti orang tua 
yang disebut Timur Mangkuto paling berpengaruh dalam hidupnya itu ternyata 
jauh lebih keras kepala daripada Timur Mangkuto. 

"Jadi, aku harus bagaimana Makwo?" 

"Kalau kau ingin dapatkan kejernihan maka kau harus menyucikan 
permasalahan ini dengan sesuatu yang jernih. Meminta aku bercerita tentang 
Tambo, sama saja seperti kau bersuci dengan air tergenang yang tidak jelas 
kesuciannya. Yang akan kau dapatkan hanya keraguan. 

Hasilnya pun tidak akan jauh berbeda, ragu-ragu dan kau tidak akan pernah bisa 
mendapatkan kejelasan." 

"Jadi, Makwo?' 

"Kau cari orang yang mengerti dan paham me-ngenai masalah itu." 

"Aku tidak tahu Makwo." 

Koleksi ebook inzomnia 
http ://inzomnia. wapka.mobi 

"Kau cari Malin Saidi. Ia dulunya Tukang Kaba dari Payakumbuh yang 
berkeliling dari pasar ke pasar. Tetapi sudah enam tahun merantau ke sini. 
Tanyakan namanya di pasar Bekasi dekat terminal. Cari dia, kau akan dapat 
kejelasan." 



"Malin Saidi?" 


"Ya." 

Selanjutnya Eva Duani mendengar dua orang laki-laki itu berbicara dengan 
bahasa Minang yang sangat totok. Tampaknya Timur sengaja mengakhiri sesi 
pembicaraannya dengan bahasa Minang. Ia hanya sesekali berbicara, sisanya 
Makwo Katik yang berbicara. Kata-katanya terdengar indah, terkadang seperti 
syair dalam bahasa yang tidak begitu dipahami oleh Eva Duani. Yang bisa ia 
tangkap Timur Mangkuto tengah "dihajar" dengan berbagai nasihat oleh Makwo 
Katik-nya. 

Tidak lama Timur Mangkuto pamit pada Makwo Katik dan Uni Reno. Laki-laki 
tua itu menepuk-nepuk bahunya. Perasaan bangga pada Timur Mangkuto jelas 
tergambar dari raut wajahnya. Sementara Uni Reno menjinjing satu bungkusan 
yang ia berikan pada Eva Duani. 

"Ini Uni bungkuskan nasi dan Pangek kesukaan Timur," ia memeluk Eva Duani 
lalu mendekati Timur Mangkuto. "Kau tidak boleh kalah. Belum ada cerita-nya 
orang Minang kalah karena ini..." ia mengetukkan telunjuknya pada kening. 

Aneh. Itulah perasaan yang menghinggapi Eva Duani dalam perjalanan menuju 
pasar Bekasi. Makwo Katik dan puterinya, Uni Reno, sangat percaya pada Timur 
Mangkuto tanpa laki-laki itu perlu menjelaskan duduk perkaranya. Sesekali ia 
mencuri pandang pada laki-laki itu. Ketika pandangan mereka kembali ber-temu, 
Eva Duani tergagap berusaha mencari-cari topik yang mungkin untuk 
dibicarakan. 

"Apa rahasianya Makwo Katik bisa kelihatan muda seperti itu?" 

Timur Mangkuto tersenyum. Entah karena melihat Eva Duani yang tergagap 
atau ingat pada Makwo Katik. 

"Ia selalu hidup pada tiap masalah yang ia hadapi. 

Tidak pernah mengangankan masa depan yang muluk-muluk. Tidak juga mau 
mengenang hal-hal yang indah pada masa lalu. Ia hidup pada hari ini, Koleksi 
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pada tiap hal yang ia hadapi. Itu sebabnya laki-laki tua itu tidak bisa dilindas 
begitu saja oleh zaman." 

Timur Mangkuto terbuai oleh kata-katanya sendiri. Ia ingat kisah hidup Makwo 
Katik. Hidup keras se-menjak kecil, kuli angkut, jualan keliling hingga cukup 
mapan. Tetapi tidak ada kata berhenti untuk Makwo Katik. 

Selain anak-anaknya, ia juga membantu meng-hidupi dan terutama membimbing 
kemenakannya. 

"Anak dipangku, kemenakan dibimbing..." gu-man-nya pelan. 

Tetapi nyaris tidak terdengar oleh Eva Duani. Perempuan itu masih sibuk 
memerhatikan lembaran kertas teka-teki. 

Negara Kedua adalah kedatangan kembali. Pada celah puncak-puncak kedua di 
mana tidak ada bayangan, menyeruak keluar daratan. 

menyeberang air besar dari hulu ke hilir, mendamba sebuah negara. 

Taklukan tersembunyi menarik diri hingga masa berganti dan orang-orang 
datang dan pergi. Negeri itu besar dengan para penjemput sebagai pengawal, 
tetapi mereka dilupakan. Lalu datanglah bencana itu, musuh barat dari keturunan 
musuh-musuh Penjemput Pertama. 

"Kamu yakin teka-teki ini terkait dengan kedatangan orang-orang yang 
membawa Serat Ilmu?" Eva Duani menginginkan kepastian dari Timur 
Mangkuto. 

"Kamu mungkin lebih tahu." 

"Apa betul mereka mendarat di pantai barat Sumatera 

dan membentuk peradaban Minangkabau?" Eva Duani seperti 

memberikan pertanyaan retoris. 

"Entahlah. Bagi kami orang Minang, kejadian masa lalu tidak pernah diceritakan 
dengan utuh. Hanya serpihan," Timur menelan ludah, teringat kisah ke¬ 
luarganya ketika ditinggalkan ayahnya yang lebih tertarik pada perempuan lain.# 
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Setelah perjalanan kurang lebih satu jam dari pantai 

utara Jakarta, kapal yang ditum-pangi Genta akhirnya menyentuh pantai sebuah 
pulau. Begitu menjejakkan kakinya ke tanah, kapal segera berbalik ke titik 
keberangkatan lagi. 

Tidak ada nyiur melambai kecuali kegersangan di pulau itu. Batu-batu besar 
seperti begitu saja di-muntahkan dari dasar bumi. Deburan ombak mem-perkuat 
sepi. Bahkan tidak terdengar bunyi burung laut. 

Sepi. Kosong. Tandus. Hanya beberapa hewan melata yang bisa bertahan hidup. 

Sisa dari perjalanannya ia tempuh dengan berjalan kaki. Menyeruak melewati 
cadas-cadas pudar berwarna abu-abu. Batu-batu kecil tajam seperti cadas yang 
merekah dan pecah sesekali menguji ketahanan telapak sepatunya. 

Setengah jam berjalan kaki, Genta sampai pada bagian lain dari tepi pulau. 
Tebing-tebing curam de-ngan cadas-cadas runcing menonjol pada beberapa 
bagiannya. Dengan hati-hati, Genta menuruni salah satu bagian dari tebing. 
Bagian tebing itu cukup aneh, sebab tepat ditengah-tengahnya, terdapat batu ber- 
bentuk setengah lingkaran yang menonjol keluar. Se-rupa balkon yang 

disediakan alam untuk menikmati keindahan laut. Batu-batu kecil yang tertanam 
di se-panjang permukaan pulau hingga cerukan balkon batu mirip tangga berusia 
ribuan tahun. 

Genta turun ke ceruk balkon. Dari arah mana pun, baik dari pulau maupun lepas 
laut, tidak ada orang yang akan menyangka bahwa di tebing curam itu terdapat 
cerukan yang menjorok ke dalam dengan bagian setengah lingkarannya 
menonjol ke permukaan. 



"Genta!" 


Terdengar panggilan dari seseorang di dalam cerukan tebing. Genta mengikuti 
arah sumber suara. Ia masuk ke dalam cerukan. Kedalaman cerukan itu sekitar 
dua puluh meter, cukup untuk menampung belasan orang di dalamnya. Beberapa 
bongkahan stalagtit tampak seperti mata pisau runcing yang tergantung di langit- 
langit cerukan tebing. Cerukan yang lebih menyerupai goa dengan mulut 
menganga. 
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Di dalam cerukan Genta mendapati beberapa orang telah menunggunya di sana. 
Mereka duduk pada bong-kahan-bongkahan batu berukuran sedang yang sengaja 
ditata rapi sehingga tersusun seperti tempat duduk melingkar. 

"Bagaimana, Gen?" satu suara menyambut kedatangan Genta. 

Semua mata memandang penuh harap pada Genta. Tatapan itu baru berakhir 
ketika Genta meletakkan lempeng emas Tataghata pada 

sebuah batu bundar tepat di tengah-tengah mereka. 

"Semua sudah lengkap sekarang," ujar laki-laki putih dengan rambut agak 
keriting di samping kanan Genta. 

Dari dalam bungkusan kain hitam ia mengeluarkan 

sesuatu. Benda berwarna hitam mengilat berbentuk piramid dengan belahan 
diagonal pada bagian alasnya, ia letakkan berdampingan dengan lempeng emas 
Tataghata. 

"Tinggal menunggu waktu. Kita, para Penjemput Keempat untuk Negara 
Kelima, akan menuai janji ribuan tahun," tambah laki-laki berbadan pendek yang 
tadi memberi isyarat pada Genta. 

"Apa ini sudah mencukupi apa yang kita ingin-kan?" tanya Genta. 

"Maksudmu?" tanyanya dengan nada curiga. 



"Dua benda ini sebagai sarana apa yang akan kita lakukan dalam hitungan jam 
ke depan?" 

"Tentu. Serat Ilmu dengan alas lempeng emas Tataghata akan menjemput 
kekuatan lama yang telah terpendam selama ribuan tahun. 

Gelombang kebangkitan kita akan menyapu habis negara tanpa 

peradaban ini," jawab laki-laki berbadan pendek. 

Suasana dalam tenda berubah menjadi sunyi senyap. Genta kenal tiap orang dari 
lima orang yang menyambutnya. Sama seperti dirinya, mereka semua adalah 
Para Pengawal dari Para Penjemput negeri yang tenggelam. 

Dua dari lima orang itu adalah orang-orang yang mewakili faksi garis keras 
dalam kelompok, Sardi Amin, laki-laki dengan perawakan cukup pendek, dan 
Bagus Dito. Tiga orang lainnya, Susetyo Iskandar, Ilham Tegas, dan terakhir 
Dino Tjakra, laki-laki putih berambut agak keriting. 

Sama seperti dirinya, ketiga orang itu berpikir cukup moderat. Tidak Koleksi 
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ada ke-pemimpinan resmi dalam Kelompok Para Pengawal. Mereka hanya 
menunggu pesan dan perintah dalam bentuk surat kaleng dari Para Pembuka. 
Tetapi setiap orang dalam kelompok sadar 

bahwa secara de facto kepemimpinan selalu dipegang oleh Ilham Tegas. 

"Apa ada perintah baru dari Para Pembuka?" Genta mengalihkan pembicaraan. 

Ilham Tegas menggelengkan kepalanya. Tugas mengawinkan dua benda purba 
telah berhasil mereka lakukan. Ia dan Dino Tjakra telah berhasil mem-bawanya 
dari bumi Darmasraya, sedangkan Genta telah berhasil mencurinya dari Museum 
Nasional. 

"Kita tinggal menunggu. Waktu yang akan dijanji-kan semakin mendekat. 


Masa silam akan kembali bangkit. Revolusi dapat kita kobarkan. Para Pembuka 



akan membimbing kita," kata Ilham Tegas penuh intonasi. 

"Apa betul Para Pembuka akan bersama-sama kita pada tanggal yang dijanjikan 
itu?" Susetyo Iskandar mengarahkan pertanyaan kembali pada Ilham Tegas. 

"Seharusnya seperti itu," jelas Ilham Tegas. "Mereka akan membimbing kita 
langsung pada saat di mana bayangan menghilang itu." 

Wajah lima orang lainnya berseri-seri mendengar jawaban Ilham Tegas. 

Peristiwa itu adalah kesempatan pertama mereka untuk bertemu dengan Para 
Pembuka. Orang-orang yang telah mendapatkan ilmu langsung dari mendiang 
Profesor Sunanto Arifin. Orang-orang yang telah membimbing mereka menuju 
kebangkitan dari sebuah peradaban yang tenggelam selama ribuan tahun. Selama 
ini mereka hanya mengenal Para Pem-buka dari hubungan tidak langsung. 
Bahkan pada saat awal mereka direkrut pun, mereka hanya mendapatkan kontak 
tidak langsung dengan cara yang berbeda-beda dari Para Pembuka. 

"Bagaimana dengan polisi yang mengejar kita?" tanya Dino Tjakra 
membuyarkan impian anak-anak muda itu. 

Semua pandangan kembali tertuju pada Genta. Ia memang sengaja disusupkan 
ke dalam tubuh kepolisian untuk mengukur sejauh mana kemampuan polisi 
untuk menemukan mereka. 
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"Aku rasa mereka akan dikalahkan oleh waktu!" singkat begitu saja jawaban dari 
Genta. 

"Kau yakin?" Bagus Dito menyela. 

"Tentu." 

"Apa kau juga sudah memperhitungkan perwira polisi yang pernah terlibat 
dengan kelompok kita?" 


"Ya. Tidak lebih dari dua bulan ia bergabung dengan kelompok kita. Ia tidak 



pernah berhasil me-mecahkan teka-teki lima negara untuk meningkatkan derajat 
keanggotannya menjadi Para Pemula. Ketika ia keluar, status keanggotaannya 
masih sebagai Para Pen-cari. Belum mengerti apa-apa tentang rahasia kelompok 
dan orang-orang yang ada di dalamnya," Genta me-yakinkan. "Apa yang ia 
ketahui tentang kelompok kita, tidak lebih baik dari pengetahuan orang awam." 

"Bagaimana dengan dua orang Para Pencari dari Para Penjemput yang ditahan 
oleh polisi?" Ilham Tegas bertanya dengan nada lirih. 

Genta tidak langsung menjawab pertanyaan itu. Ia merenggangkan kakinya. 
Rupanya ia tengah bemsaha menahan perasaannya. 

"Mereka diperlakukan dengan sangat buruk oleh polisi. Dimasukkan ke dalam 
sel bawah tanah, Blok Minus. Diinterogasi dengan cara yang amat buruk. Tetapi 
mereka tegar, walaupun akhirnya mereka harus bercerita tentang teka-teki lima 
negara." 

"Dua orang Para Pencari itu bisa dimaafkan. Polisi ti¬ 


dak akan punya banyak waktu untuk memecahkan teka-teki itu," kata Ilham 
Tegas menutup pembicaraan.* 
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Eva Duani melindungi kedua belah matanya dari terik 

panas matahari yang menyakitkan. Cahaya matahari seperti ter-jebak dalam 
kabut polusi yang melingkupi Bekasi. Seperti di Jakarta, batas pemandangan 
biru cerah telah hilang dari kota ini. Yang tersisa hanya langit kelam. Matahari 
pun tidak pernah terlihat. Hanya pancaran cahayanya yang menyakitkan. Ling¬ 
kungan kota satelit ini telah bang-Koleksi ebook inzomnia 
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krut, tetapi tidak ada yang peduli. Sebab masing-masing orang sibuk mencari 
penghidupannya sendiri. 

Pasar Bekasi yang berada dekat terminal hanya berjarak setengah jam perjalanan 
dari rumah Uni Reno. Kesepakatannya Eva Duani yang akan mencari laki-laki 
bernama Malin Saidi itu. Sedangkan Timur Mangkuto menunggu di dalam mobil 
agar kemunculannya tidak menghindari 

penampilan mencolok dari Timur Mangkuto. 

Walaupun lahir dan besar di Jakarta, baru kali ini Eva Duani 

menjejakkan kaki di pasar terminal Bekasi. Semua tumpang tindih, tidak ada 
pengaturan. Orang kecil berebut untuk rezeki yang sedikit. Anak-anak kecil 
menjerit pada tiap gosokannya pada sepatu-sepatu hitam murah yang menjadi 
derma dari kaum menengah. EvaDuani bingung harus mulai mencari di mana. 
Tetapi 

kata-kata Makwo Katik cukup meyakinkan. Malin Saidi cukup dikenal orang di 
sini. Dalam bayangannya seorang Tukang Kaba itu tidak kalah populernya 
dengan tukang dalang di Jawa. Tentu Malin Saidi cukup dihormati di kalangan 
orang-orang Minang yang berdagang di pasar terminal ini. Setidaknya itu yang 
terlintas dalam benak Eva Duani. 

Ia sampai pada lorong-lorong kumuh lantai dasar pasar. Lalu keluar lagi, ke 
daerah terbuka tempat pedagang kaki lima menggelar dagangannya. 



Ia mulai bertanya pada orang-orang yang ia rasa berasal dari Minang. Ia bisa 
membedakan mereka dari logat bicara, sebagaimana logat dari saudara-saudara 
ibunya. Dari enam orang yang ia temui, jawabannya selalu seragam. Dan itu 
menyesakkan dada Eva Duani. Sambil tertawa orang-orang menjawab, "Ohh, 
Malin Saidi si pembual besar. Cari saja di pinggir pagar pasar terminal, ia 
menjajakan pakaian dalam wanita bekas Singapura di sana!" 

Dengan langkah agak tergesa-gesa, Eva Duani berjalan menuju arah yang 
dimaksud. Ia berusaha meyakinkan dirinya bahwa kata-kata itu hanya lelucon 
konyol dari para pedagang kecil. Menertawakan ke-miskin-annya adalah cara 
orang kecil untuk menghibur diri. Ia sampai di pinggir pagar. Sejauh mata me¬ 
mandang deretan pedagang kaki lima menjejali pinggir pagar. Pedagang tas 
bersebelahan dengan pedagang pakaian Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

anak-anak, bersebelahan dengan pedagang mainan bersebelahan lagi dengan 
pedagang minuman. Hing-ga beberapa deret menjelang jalan keluar terminal, 
Eva Duani melihat tumpukan pakaian dalam wanita yang kumal. 

"Bapak, bernama Malin Saidi?" Eva Duani ber-tanya dengan ragu-ragu. 

Laki-laki itu tidak menghiraukannya. Ia sibuk mem-bolak balik dagangannya, 
be-ha dan celana dalam wanita. Beberapa orang wanita tampak memilah celana 
dalam dan beha bekas Singapura itu. Malin Saidi masih terus berteriak. 

"Celana dalam dan be-ha Singapura. Tiga sepuluh ribu!" 

"Murah. Tiga sepuluh ribu. Dari Singapura!" 

"Bapak bernama Malin Saidi?" Eva Duani meng-ulangi lagi pertanyaannya. 

Raut kurang senang terlihat dari wajah Malin Saidi. Jauh dari bayangan Eva 
Duani tentang kegagahan seorang tukang kaba yang menguasai masa lalu. Malin 
Saidi yang ia temui tidak lebih sosok laki-laki yang kalah. 

Wajahnya kumal. Pancaran matanya menyerah kalah. Jauh berbeda dengan 
pancaran mata Makwo Katik. Eva Duani berharap menyapa orang yang salah. 


"Iya, aku Malin Saidi. Ibu mau celana dalam atau be-ha seperti apa? 



Baru sekali dua kali dipakai oleh orang Singapura." 

Eva Duani kecewa. Laki-laki itu benar Malin Saidi, tapi jauh dari apa yang ia 
bayangkan. Laki-laki itu seperti seorang yang kalah dan ditelan oleh zaman. 

"Bisa kita bicara sebentar, Pak Malin?" 

"Maaf, saya cuma melayani orang yang beli. Tidak orang yang ajak bicara." 

"Saya ingin mendengarkan lengkap cerita Tambo dari Bapak," Eva Duani 
setengah teriak. 

Untuk beberapa saat Malin Saidi diam, tidak lagi meneriakkan 

dagangannya. Roman wajahnya berubah menjadi keruh. Pertanyaan itu seperti 
siksaan yang pernah menderanya. 

"Aku tidak mengerti apa yang ibu bicarakan." 

Eva Duani sadar, laki-laki itu mencoba untuk berkelit. 
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"Apa orang seperti Makwo Katik tidak bisa dipercaya kata-katanya?" 

"Ibu bilang apa tentang Mak Katik?" Malin Saidi terpancing. Ia tampaknya 
sangat menghormati Makwo Katik. 

"Beliau yang bilang kalau Pak Malin tukang kaba dan menguasai Tambo. 

Kalau ternyata Pak Malin tidak seperti itu, berarti kata-kata Makwo Katik tidak 
bisa dipercaya." 

"Aku tidak punya waktu untuk itu. Dagangan tidak bisa aku tinggalkan," 

Malin Saidi menyerah tetapi tidak mau terlihat kalah. 

Eva Duani memutar otaknya. Mencari cara agar laki-laki berumur empat puluh 
tahunan ini bisa ia ajak sejam dua jam. 



"Berapa Bapak dapat dari dagangan ini sehari?" 

Malin Saidi mengangkat jari tengah dan telunjuk-nya. "Dua ratus ribu!" 

Eva Duani langsung mengeluarkan dua lembar uang seratus ribu rupiah. 

Lalu uang itu ia sodorkan langsung ke telapak tangan Malin Saidi. Laki-laki 
kums ringkih itu tidak bisa menolak. Jumlah yang sangat besar tentunya. 

"Saya cuma butuh bicara sejam dua jam dengan Bapak." 

"Baik," muka Malin Saidi berseri-seri. 

Tetapi ia juga tidak mau sekadar mendapatkan uang sebanyak itu. Ia tidak 
menutup lapak dagangan-nya. Ia memanggil seorang anak muda berusia men¬ 
jelang dua puluhan. 

"Konok, tolong kau jaga daganganku ini. Nanti terjual berapa, kau dapat 
bagian." 

Wajah Malin Saidi memang terlihat payah. Meran-tau 

pun ia terlambat. Baru berangkat dari kampung dua tahun menjelang umurnya 
setengah abad. Istrinya-lah yang menuntut ia untuk berangkat. 

Menjadi tukang cerita tentang masa lalu tidak bisa menghidupi masa sekarang. 
Demikian alasan yang disampaikan oleh istri-nya. Masa lalu yang diceritakan 
oleh Malin Saidi menumt istrinya tidak bisa menghasilkan uang. 

Anaknya empat orang yang harus dihidupi. Baru satu yang kawin. Sisanya masih 
sekolah. Sementara orang-orang di kampung halamannya semakin tidak butuh 
cerita tentang masa lalu. Sebab seperti istri Malin Saidi Koleksi ebook inzomnia 
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katakan, masa lalu tidak akan membuat orang menjadi kaya. Di 

kampungnya segala sesuatu diukur dengan uang. Bahkan pengetahuan yang luas 
pun tidak cukup untuk dibandingkan dengan uang. Kampungnya terletak 33 
kilometer dari kampung Timur Mangkuto. Tempat lahir orang besar bernama 



Tan Malaka. 


Payah, demikian Malin Saidi mengeluhkan hidup di rantau sepanjang perjalanan 
di dalam mobil. Ia tampaknya tidak mengenal sosok Timur Mangkutoyang 
selama beberapa jam belakangan sering muncul di televisi sebagai buronan 
paling dicari. Timur Mangkuto hanya menjelaskan ia juga berasal dari 
Minangkabau dan membutuhkan cerita itu untuk penghidupannya. Hamparan 
taman kecil di tepi kali Bekasi yang kotor dan jorok menjadi tempat perhentian 
mobil itu. 

"Untuk apa kalian tahu tentang Tambo?" Malin Saidi bertanya seperlunya. 

"Untuk mengungkap masa lalu," jawaban sekena-nya keluar dari mulut Timur 
Mangkuto. 

Malin Saidi tergelak. Dengan duit dua ratus ribu di kantong dan dagangannya 
masih jalan dengan ban-tuan 

Konok, ia tidak peduli dengan jawaban dua orang muda itu. Timur Mangkuto 
mematikan mesin mobil, lalu kaca mobil ia turunkan. 

"Apa yang ingin kalian tahu tentang Tambo Adat A-lam Minangkabau?" 

"Semuanya," jawab Eva Duani. 

"Siang dan malam tidak akan selesai untuk itu." 

Tanggapan singkat Malin Saidi membuat Eva Duani terhenyak. Ia tampak 
bingung harus mulai dari mana. Sementara itu Malin Saidi masih menunggu, 
seperti orang tengah memberi teka-teki.# 
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Kepulan asap hitam hasil pembakaran tidak sempurna 

keluar dari belakang Panther berwarna gelap. Mobil itu dengan cepat melaju 
meninggalkan Perumahan Fiena Busana Depok. Beberapa kali kendaraan itu 
berguncang-guncang ketika melewati undakan kecil. 
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Lumban dibantu oleh empat orang Para Penjemput dari tingkatan Para Pemula 
telah berhasil "menjemput" Profesor Duani Abdullah. Tanpa kesulitan mereka 
meminta Profesor gaek berkursi roda itu untuk mengikuti kemauan mereka. 
Gertakan satu pucuk pistol dan ancaman terhadap puteri bungsunya, cukup 
untuk membuat laki-laki kurus dan lemah itu menyerah. Profesor Duani 
Abdullah hanya diberi kesempatan beberapa menit untuk mengganti pakaian di 
dalam kamar. Setelah itu mereka menggendongnya dan me-masukkan ke dalam 
mobil. Duduk pada jok tengah mobil bersama dengan Lumban. Kepada beberapa 
orang tetangga yang bertanya, Lumban menjawab mereka adalah para 

mahasiswa yang menjemput Profesor Duani Abdullah untuk menjadi pembicara 
pada seminar yang mereka adakan siang ini. 

Lumban menarik nafas lega. Perintah dari Para Pembuka untuk 

mengamankan Profesor itu telah ter-laksana. Hanya saja, Para Pembuka dalam 
surat kaleng yang 

terselip di bawah jok mobil memberikan tam-bahan instruksi untuk 
memperlakukan Profesor itu dengan baik. Alasannya sudah pasti, Profesor 
Duani Abdullah adalah teman mendiang Sunanto Arifin, guru mereka. Para 
Pengawal menyadari, penculikan itu perlu dilakukan untuk menghindari 
kemungkinan Profesor Duani Abdullah bisa memecahkan teka-teki keberadaan 
mereka sebelum tanggal yang dijanjikan itu datang. Di antara Para Pengawal, 
Lumban adalah orang yang cocok untuk memimpin pengambilan paksa. 



"Bodoh! Kalian termakan oleh khayalan Nanto. Kalian pasti gagal!" 


Profesor Duani Abdullah menumpahkan kekesalannya ketika mobil sudah 
memasuki jalan raya. Ia menatap Lumban dengan tajam. Mencoba 

mencari celah kelemahan anak muda itu. Tetapi tidak ada tanggapan yang keluar 
dari mulut Lumban. Tatapannya beralih kepada sopir yang mengemudikan 
Panther. Dari belakang, ia bisa memerhatikan telinga sopir berubah nyarun 
mendengar makiannya. 

Tiba-tiba saja perhatian Profesor Duani Abdullah tertuju pada si sopir. 

Ia seperti mengenalnya. Tetapi ia tidak mengerti kapan dan di mana ia pernah 
melihat sosok dengan potongan yang tidak jauh berbeda de-ngan Koleksi ebook 
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si sopir. Usianya mungkin hanya terpaut beberapa tahun di bawahnya. 

Tangan Profesor Duani Abdullah menjangkau pundaknya. 

"Tolong jawab, apa saya mengenal Anda?" Pak Udin, sopir mobil itu melirik ke 
belakang. Ia menggelengkan kepala. Lalu mengalihkan lagi pandangannya jauh 
ke depan. 

"Tetapi, rasanya wajah Anda tidak asing bagi saya," 

Profesor Duani Abdullah masih penasaran dengan sopir itu. "Lalu kenapa tadi 
telinga Anda berubah menjadi merah ketika saya memaki Sunanto Arifin?" 

"Beliau dulu adalah sopir pribadi Profesor Sunanto A-rifin!" Lumban akhirnya 
mementahkan semua spekulasi yang berkembang di dalam benak Profesor Duani 
Abdullah. 

"Mungkin kita pernah bertemu ketika Pak Nanto masih hidup, tetapi hanya 
sekilas. Sebab tugas saya dulu hanya antar jemput beliau!" 

jawaban dari Pak Udin lebih meyakinkan walaupun tidak mematikan kecurigaan 
Profesor Duani Abdullah. 



"Iya...mungkin saja." lanjut Profesor Duani Abdullah masih ragu. 

Pandangan Profesor Duani Abdullah kembali ter-tuju pada Lumban. Ia 
tampaknya ingin sekali anak muda itu menanggapi kata-katanya. 

"Aku tidak menyangka Nanto bisa membentuk kalian seperti ini," 

Profesor Duani Abdullah berusaha memancing lagi. 

"Bukan beliau yang membentuk kami," Lumban akhirnya terjebak menanggapi. 
"Keruntuhan moral dan semangat negara ini yang telah membentuk kami. 
Ketidakadilan negara ini telah membimbing kami menuju kebencian. 
Kemelaratan rakyatnya telah mem-bimbing kami untuk menuai janji ribuan 
tahun." 

"Semangat kalian bagus, tetapi kalian kurang rasional." 

"Maksud Anda?" salah satu dari tiga orang Para Pemula yang duduk pada jok 
paling belakang ikut menyela. 

"Kalian ingin mengobarkan revolusi di tengah rakyat yang dungu. Mereka tidak 
akan mengerti apa yang kalian lakukan. Bagi mereka pertunjukan televisi jauh 
lebih 

menghibur dibanding bayangan akan ke-besaran masa depan 
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"Tetapi kami punya orang-orang yang cerdas dan kuat. Teguh pada keyakinan, 
siap berjuang dengan tenaga dan pikiran. Lagi pula Para Pembuka, murid-murid 
langsung Profesor Sunanto Arifin, senantiasa membimbing kami," jawab 
Lumban dengan mantap. 

"Para Pembuka?" Profesor Duani Abdullah ter-kekeh mendengar istilah itu. 
"Tetapi kalian hanya segelintir. Kalau pun kalian tidak binasa dan berhasil, 
kalian hanya akan membentuk oligarki baru dalam 


pemerintahan yang tiranik." 



'Tidak! Pikiran Anda keliru, Prof," Para Pemula yang duduk pada jok depan 
memotong. 

"Kenapa tidak? Bukankah kalian perlu memaksakan ide kalian kepada mereka 
yang dungu ini nantinya," Profesor Duani Abdullah menatap mereka satu 
persatu. "Kalau bukan karena kebodohan ratusan juta peng-huninya, apa ada 
kemungkinan lain yang menjelaskan kenapa peradaban negeri ini begitu 
terpuruk?" 

Kelima orang anak muda itu terdiam. Di balik pelupuk mata mereka terbayang, 
revolusi yang akan mereka lakukan. 

"Tiap revolusi membutuhkan darah, Prof," Lumban menunjukkan ketegasannya. 
"Tetapi bukan darah rakyat yang dungu." 

"Kami hanya akan membunuh para pembesar, menggantung mereka untuk jadi 
tumbal negara kelima." 

"Apa kalian semudah itu mengatakannya?" Profesor Duani Abdullah kembali 
terkekeh. "Lalu siapa yang akan berada di barisan depan pembela pejabat- 
pejabat itu? Orang-orang kecil bukan? Tentara yang dungu, rakyat 

yang tak punya pegangan. Bukankah mereka yang akan kalian perangi?" 

Kembali mereka dibuat bergeming oleh Profesor Duani Abdullah. 

Mereka tidak mau terpengaruh oleh kata-kata Profesor itu. Dalam benak mereka 
telah terpatri cita-cita Pofesor Sunanto Arifin melalui Para Pembuka, 
membangkitkan kejayaan yang lampau. Dunia lama telah terlalu lama 
tenggelam. 
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"Tetapi aku tidak salahkan kegelisahan kalian me-lihat negara kotor ini," 


lanjut Profesor Duani Abdullah membawa kesegaran. "Tetapi kalau kalian 
berpikir bahwa dengan membangun sebuah kejayaan masa lalu maka masalah 



bangsa ini bisa teratasi, aku tidak setuju." 

"Lalu apa solusi paling bagus menurut Anda?" Lumban menantang Profesor 
Duani Abdullah. 

"Entahlah. Aku mungkin bagian dari dosa masa lalu bangsa ini. Semua orang tua 
di negeri ini berdosa kepada kalian yang muda. Mewariskan peradaban yang 
bobrok dan mengkhianati cita-cita republik." 

Kalimat itu lebih terdengar seperti gelombang penyesalan generasi tua terhadap 
anak-anak muda. 

"Apakah kami salah punya cita-cita seperti ini, Prof?" Lumban bertanya dengan 
sungguh-sungguh. 

"Tidak! Tidak ada kata salah untuk sebuah cita-cita. Yang salah nantinya adalah 
mungkin apa yang akan kalian lakukan untuk mewujudkannya. 

Kelak sejarah akan menjadi hakim yang adil untuk tiap noda sejarah yang telah 
kalian tumpahkan." 

"Apa orang tua di negeri ini tidak pernah menyesal telah menghasilkan generasi 
bobrok ini, Prof?" per-tanyaan sederhana tetapi sangat dalam. 

Profesor Duani Abdullah menelan ludah. Ia tam-pak 

seperti menahan kesedihan. Tiba-tiba saja ada semacam perasaan yang 
mendekatkan dirinya dengan anak-anak muda yang telah menculiknya itu. 

"Orang-orang tua di negeri ini selalu menyesal dan malu. Itu sebabnya mereka 
menutup diri mereka dengan uang korupsi. Itu sebabnya mereka ber-sem-bunyi 
di gedung-gedung tinggi. Dan itu pula sebabnya banyak dari mereka yang lari ke 
luar negeri. Mereka sangat menyesal dan malu. 

Itu sebabnya mereka sering bersembunyi dari kalian. Mereka menyesal dan malu 
sebab anak-anak yang mereka lahirkan tidak lebih dari seonggok daging dengan 
nyawa hewan. Itulah sebagian besar generasi kalian, bukan lagi manusia tapi 
hewan. Tidak lebih dari itu." 


Bagi Lumban, kata-kata Profesor Duani Abdullah itu terasa seperti pesan-pesan 



masa silam Profesor Sunanto Arifin. Pesan-pesan itu Koleksi ebook inzomnia 
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disampaikan kembali oleh Para Pembuka melalui lembar demi lembar surat 
kaleng yang terselip di jok depan mobil. 

"Bagaimana kalau ada yang menghentikan kalian?" 

"Kami tidak yakin ada yang bisa melakukan itu. Hanya keajaiban yang bisa 
menghentikan kami." 

"Aku percaya ada." 

Profesor Duani Abdullah menghentikan pembicaraan. Ia menyandarkan diri 
pada jok mobil.# 
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Setelah lama terjebak dalam kebingungan, akhir-nya 

beberapa potong kalimat melintas di pikiran Eva Duani. Tiba-tiba saja ia ingat 
kata-kata ayahnya sebelum mereka berangkat tadi. 

Tambo seharusnya tidak berkisah tentang kemegahan raja, tetapi berkisah 
tentang aturan kemasyarakatan. Kalau nanti kalian temukan kisah Tambo tidak 
ubahnya kisah kitab raja-raja, artinya semua ana-lisa tentang kembalinya Serat 
Ilmu lewat Minang-kabau salah. 

"Ceritakan inti sarinya saja. Aku pikir Pak Malin bisa memilah mana yang 
penting dan mana yang tidak," kata Eva Duani. 

"Aku cuma tukang kaba dulunya." 

"Itu sebabnya kami datang ke Mak Malin," Timur Mangkuto ikut menambahkan. 

"Aku tidak mengerti bagian mana yang kalian inginkan?" 

"Semua bagian penting yang bisa menjelaskan bagaimana orang Minang 
membentuk masyarakatnya," Eva Duani akhirnya menemukan kata-kata yang 
tepat untuk menjelaskan keinginannya. 

"Menurut waris yang diterima dan cerita turun temu-run, Sultan Iskandar 
Dzulkarnaen yang kekuasaannya membentang luas dari Barat hingga Timur, 
suatu masa sampai ke Hindustan. Di sana ia menikah dengan seorang puteri 
terpandang. Dari pernikahannya ia di-karunia tiga Koleksi ebook inzomnia 
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orang anak yang masing-masing bergelar Sri Maharajo Alif, Sri Maharajo 
Dipang, dan Sri Maharajo Dirajo. Setelah beranjak dewasa mereka dititahkan 
untuk meninggalkan tanah kelahiran. Sri Maharajo Alif berangkat menuju 
Negeri Rum. Sri Maharajo Dipang berangkat menuju Negeri Cina. Sedangkan 
paling bungsu, Sri Maharajo Dirajo, ber-layar menuju negeri di bagian tenggara 
yang tidak bernama. Selama pelayaran, mahkota yang ia bawa sempat jatuh di 



Laut Langkapuri, namun dapat diambil kembali. Dari tengah lautan rombongan 
itu melihat adanya daratan menonjol sebesar telur itik. Maka ia putuskan untuk 
berlabuh," papar Malin Saidi memulai ceritanya. 

"Iskandar Dzulkarnaen, Iskandar Yang Agung, dan Alexander the Great, 
tidakkah itu satu nama yang sama?" Timur Mangkuto menyela. 

"Harusnya begitu. Dzulkarnaen artinya yang punya dua tanduk. Penguasa batas 
timur dan barat," jawab Eva Duani dengan penuh keyakinan. 

Malin Saidi tidak menanggapi selaan Timur Mangkuto, ia terus 

bercerita. 

"Orang-orang membuka perkampungan dan memberinya nama Pariangan. 

Lambat laun laut surut, darat-an bertambah, dan orang-orang pun bertambah 
banyak. Maka dibukalah kampung kedua, Padang Panjang. 

Daerah sekitarnya disebut dengan Luhak Tanah Data. Datuak Tantejo Gerhano 
membuat balairung nan tujuh belas ruang. Di balai itulah hukum pertama ber¬ 
masyarakat 

dibuat," tegas Malin Saidi dalam peng-ucapannya seakan mengerti apa yang 
dicari oleh dua orang muda itu. 

"Hukum apa?" mata Eva Duani berbinar-binar. 

"Pertama disebut Simumbang Jatuah. Kedua di-sebut Sigamak-gamak dan yang 
ketiga disebut Silamo-lamo." 

"Bagaimana isi hukum itu?" 

Partamo banamo simumbang jatuah, hukum jatuah wajib dituruik-i, takadia 
pantang disanggah, walau zalim wajib disambah, hukum putuih parentah jatuah, 
hukum pan-cuang paralu putuih, hukum bunuah matilah badan, hukum buang 
jauahlah diri, hukum gantuang tinggilah bangkai, Koleksi ebook inzomnia 
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tak buliah dibandiang lai. Hukum putuih badan bapan-cuang, bapanggang 
kadalam api, dengan sakiro kalahiran, lah banyak mati basa-bab. Hukum bak 
rupo mumbang jatuah, bak hujan jatuah kakasiak 

"Maksudnya?" 

"Tidak ada pembelaan untuk dakwaan yang sudah dijatuhkan. Hukum dijatuhkan 
sesuai dengan tuduhan yang telah dijatuhkan. Walaupun hukuman itu seharus¬ 
nya tidak jatuh," Malin Saidi menerjemahkannya de-ngan bahasa Indonesia yang 
singkat. 

Kaduo sigamak-gamak Kok ado karajo nan dikakok ataupun barang nan dibuek, 
basi-capek nak dahulu, basikuek nak mangabiah, mano nan tampak lah 
diambiak, mano nan ado dikarajoan, indak dikana awa j o akhia, raso pariso tak 
ditaruah, asa dapek lah manjadi, sabaiakbaiak pakarajoan, saelok-elok aka budi, 
hinggo mukaruah maso kini, baitu tasuo ditarambo. 

Kali ini Malin Saidi tampak berpikir keras untuk menjelaskan hukum itu dalam 
bahasa Indonesia. Namun Timur Mangkuto merasa tidak mampu. 

"Inisiatif dalam setiap kewajiban. Melebihi kemampuan yang ada," jelas Malin 
Saidi. 

Eva Duani menerima begitu saja. Ia sudah ter-lanjur takjub. Tambo adalah kitab 
oral yang luar biasa. 

"Dan ketiga?" 

Katigo silamo-lamo Babana kapangka langan, batareh kaampu kaki, basasi 
kaujuang tapak. Nan kareh makanan takiak, kok lunak makanan sudu, nan pantai 
batitih, nan lamah makanan rajiah. Kok ado batang nan malintang, dikarek 
dikabuang-kabuang, diputuih dikuduang tigo, Kok lai dahan nan mahambek 
dikupak dipatah duo, kok tampak rantiang nan kamangaik disakah dipalituakan, 
atau runciang nan kaman-cucuak ditukua dipumpum ujuang. Nan ting-ggi timpo 
manimpo, kok nan gadang endan maendan, kok panjang kabek mangabek, nan 
laweh saok manyaok. 
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"Artinya?" Eva Duani melirik Timur Mangkuto. Seolah menyindir 
ketidakmampuan Timur Mangkuto menangkap pesan masa lalu itu. 

"Tolong menolong. Mengatasi kekurangan dan rintangan dengan tolong 
menolong. Semua orang mendapatkan bagian yang merata dan sama. 

Bukan begitu, Mak Malin?" Timur Mangkuto akhirnya berani 
menginterpretasikan. 

Malin Saidi menganggukkan kepala, tersenyum puas. Ia merasa dua orang anak 
muda di sampingnya benar-benar menghargai tiap ucapan yang keluar dari 

mulutnya. Sesuatu hal yang telah lama tidak ia terima. Malin Saidi melanjutkan 
ceritanya. 

Ketika Sri Maharajo Dirajo digantikan oleh anak-nya yang bernama Suri Dirajo, 
timbul pemikiran bah-wa ketiga hukum itu tidak lagi cocok untuk dijalankan 
sebab banyak orang tidak bersalah terhukum. Banyak masyarakat yang tidak 
bisa memenuhi kewajiban sosial-nya sebagaimana dipaksakan oleh hukum. Dan 
orang tidak bisa mendapat bagian yang sama dengan kerja berbeda. Lalu, 
muncullah hukum baru bernama Tarik Baleh. 

"Tarik Balas?" Eva Duani memastikan arti Indonesia dari kata-kata itu. 

Malin Saidi menganggukkan kepala-nya. "Apa isi hukum itu?" 

Undang-undang tarimo tariak baleh, kok palu babaleh palu, nan tikam babaleh j o 
tikam, hutang ameh baia j o ameh, hutang padi baia j o padi, hutang kato baia j o 
kato 

"Undang-undang tarik balas. Palu dibalas dengan palu. Tikam dibalas dengan 
tikam. Hutang emas di-bayar emas, hutang padi dibayar padi, hutang kata 
dibayar kata," Timur Mangkuto menerjemahkan tiap kata dalam bahasa 
Indonesia. 

"Hukum yang sangat proporsional," Eva Duani menanggapi. 

Dari zaman Suri Dirajo hingga Datuak Sri Maharajo hukum itu terus dipakai. 
Dari perkawinan Datuak Sri Maharajo dengan Puteri 
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Indahj aliah lahirlah dua anak, Sutan Maharajo Basa dan Puteri Jamilan. 

Tetapi umur Datuak Sri Maharajo menurut Tambo yang dituturkan Malin Saidi, 
tidak panjang. Ia meninggal ketika dua anaknya masih kecil. 

Puteri Indahj aliah kemudian menikah 

lagi dengan seorang cerdik pandai, Cati Bilang Pandai. Dari perkawinan ini 
lahirlah seorang anak bernama Sutan Balun. 

Penduduk terus berkembang, daerah pun diperluas hingga, singkat Malin Saidi, 
dibukalah daerah baru di lubuak Ranah Agam yang kemudian dikenal dengan 
Luhak Agam. Dan diperluas lagi hingga kaki Gunung Sago, karena lima puluh 
kaum yang pindah ke sana disebut Luhak Limo Puluah Koto. 

"Hanya saja pada masa itu mengenai masalah waris keturunan tidak didapat dari 
mamak. Suku belum turun dari ibu. Pada masa itu warisan dan suku diturunkan 
dari bapak," Malin Saidi menekankan. 

"Pada masa itu, masyarakat Minangkabau masih menganut garis keturunan 
patrilineal, belum matrilineal seperti sekarang," Timur Mangkuto memperjelas. 

Eva Duani mengangguk-anggukkan kepala. Cerita ini sangat menarik bagi 
dirinya. Ia memerhatikan Malin Saidi meneruskan cerita. 

Ketika menginjak usia dewasa Sutan Maharajo Basa menggantikan ayahnya 
yang sudah meninggal. Masa antara ayahnya meninggal sampai ia layak men¬ 
duduki warisan ayahnya, segala urusan diwalikan kepada Cati Bilang Pandai. 
Sementara itu, Sutan Balun pun sudah dewasa dan ia mewarisi kecerdasan 
ayahnya, Cati Bilang Pandai. 

Kejahatan semakin banyak seiring meningkatnya jumlah penduduk. 

Akibat pelaksanaan hukum Tarik Baleh, orang yang mati pun berlipat ganda. 
Sebab setiap kali ada yang terbunuh sudah pasti yang membunuh harus dibunuh 
pula. Sutan Balun resah merasa hukum Tarik Baleh tidak lagi sesuai dengan per- 



kembangan yang ada. 


Ia menyampaikan keresahannya itu kepada Sutan Maharajo Basa. Hal itu 
membuat Sutan Maharajo Basa sulit untuk bersikap. Dalam hati ia membenarkan 
pendapat Sutan Balun, tetapi di sisi lain pikiran buruk pun melintas dalam 
benaknya. Ia takut orang akan takjub pada pemikiran Koleksi ebook inzomnia 
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Sutan Balun dan itu bisa mengancam posisinya sebagai daulat tertinggi. 

Ia menolak dengan keras usul itu. Sutan Balun menyingkir untuk sekian waktu 
dengan merantau hingga ke Negeri Cina. Sutan Maharajo Basa menyesali 
perlakuannya pada adik tirinya itu. Tetapi nasi telah menjadi bubur. 

Hingga masa berganti, Sutan Balun kembali dari perantauan. Hukum Tarik 
Bal eh masih berlaku. Sutan Maharajo Basa begitu senangnya mendengar berita 
kembalinya adik satu ibunya itu. Ia mengutus dubalang untuk menjemput Sutan 
Balun. Malang tidak bisa ditolak, Si Kumbang, anjing milik Sutan Balun meng¬ 
gigit dubalang hingga terluka parah. Rakyat menunggu keadilan dan keberanian 
Sutan Maharajo Basa untuk menegakkan hukum Tarik Baleh walaupun kepada 
adik sendiri. 

"Tiba di mata dipicingkan, tiba di perut dikempis-kan," demikian Malin Saidi 
menekankan keadilan hu-kum yang berlaku untuk semua orang tanpa me¬ 
mandang siapa orang itu. 

Sutan Maharajo Dirajo gamang, takut untuk kedua ka linya ia akan membuat 
adiknya sakit hati. Tetapi hukum harus ditegakkan, wibawa raja harus 
dipertahankan di mata rakyat. Siapa pun yang bersalah harus dihukum. Sutan 
Balun diajukan ke pengadilan. Hukum Tarik Baleh siap dipakai. Sutan Balun 
tertawa geli, ia punya dalil agar hukum Tarik Baleh wajib diganti. Kalau hukum 
Tarik Baleh hendak ditegakkan. Sutan Balun tidak pantas untuk 

didakwa. Yang pantas di-dakwa adalah Si Kumbang. Kalau Tarik Baleh benar 
mau ditegakkan maka hukum yang harus dijatuhkan adalah 

Dubalang berhak untuk menggigit Si Kumbang karena Si Kumbang telah 
menggigit dubalang. Tegaklah hukum tarik baleh. 



"Masalahnya, apakah mungkin Dubalang mau menggigit Si Kumbang?" 


Malin Saidi mengucapkan itu dengan penuh kegelian. Timur Mangkuto dan Eva 
Duani juga tidak bisa menahan tawa mereka dengan 

membayangkan kejadian itu. 

Akhirnya Sutan Maharajo Basa sepakat dengan Sutan Balun untuk mengganti 
Undang-Undang Tarik Baleh. Mulai sejak itu muncullah tuah sakato, musya¬ 
warah untuk mufakat. Balairung sari nan tujuh belas Koleksi ebook inzomnia 
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ruang, bagian tengahnya dibawa ke Pagarruyuang di-sebut sebagai Balai Nan 
Saruang. Dijadikan sebagai tempat merancang undang-undang baru. 

Delapan ruang sisa ke kanan dijadikan sebagai tempat berunding. 

Delapan ruang sisa ke kiri dijadikan sebagai tempat mendengarkan suara rakyat. 

Musyawarah untuk menentukan undang-undang baru dimulai. Untuk kali 
pertama cerdik pandai dan tokoh rakyat dilibatkan. 

"Karena orang ramai yang akan memakai hukum, maka hukum haruslah sesuai 
dengan keinginan orang banyak." Demikian salah satu pemikiran Sutan Balun 
yang disampaikan lagi oleh Malin Saidi. Timbul mufakat, Sutan Balun diangkat 
menjadi pucuk pimpinan untuk perubahan hukum Tarik Baleh. Pada pertemuan 
be-rikut-nya yang dihadiri oleh pucuk pimpinan rakyat dari luhak nan tigo. 
Diambil mufakat lagi untuk menetapkan Sutan Balun sebagai pucuk pembuat 
un-dang-undang 

sekaligus 

menegaskan kembali Sutan Maharajo Dirajo sebagai pucuk pimpinan 
pemerintahan. Dari dua orang ini kemudian muncul lareh nan duo. Sutan Balun 
menurunkan Lareh Bodi Caniago dari kata "budi nan curiga" 

terhadap hukum lama. Sedangkan Sutan Maharajo Dirajo menurunkan Lareh 
Koto Piliang berasal dari kata "kato pilihan." Ketentuan hukum adat itu terus 
berlaku. 



"Lareh nan duo, luhak nan tigo," Malin Saidi kembali memberikan penekanan. 


Tugas selanjutnya adalah membuat adat dan lembaganya. Sutan Balun membagi 
adat menjadi dua bagian. 

"Pertama, adat nan dibuhua mati dan kedua adat nan babuhua sintak." 
"Maksudnya?" Eva Duani menyela. 

"Adat nan dibuhua mati adalah adat yang tidak lekang karena panas dan tidak 
lapuk karena hujan. Ketentuan adat itu adalah hukum wajib yang harus 
dijalankan setiap nagari. Sedangkan adat babuhua sintak adalah ragam adat yang 
dibuat oleh masing-masing nagari sesuai dengan kondisinya masing-masing." 
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"Welfare State, idaman Plato," Eva Duani terkagum-kagum. "Persis seperti 
otonomi tiap negeri yang diperintah oleh sepuluh raja Atlantis." 

Bagi Eva Duani cerita Malin Saidi ini sebenarnya sudah cukup untuk menjawab 
pertanyaan ayahnya. Tambo memang tidak bercerita tentang raja-raja, tetapi 
bercerita tentang pembentukan masyarakat dan tata hukumnya. Syarat mutlak 
dari sebuah negara ideal, negara 

kesejahteraan. Tetapi ia belum puas dan masih ingin mendengar penuturan lebih 
jauh dari Malin Saidi. 

Malin Saidi mengambil nafas. Ia meneguk mi-numan yang terdapat pada jok 
belakang mobil. Tiba-tiba Timur 

Mangkuto menyalakan mesin mobil. Jendela mobil ditutup. Eva Duani kaget. 

"Mereka mencium jejak kita," desis Timur Mangkuto. 

Mobil bergerak meninggalkan tepian Kali Bekasi. Eva Duani masih sempat 
melihat melalui spion, dua mobil polisi terus membuntuti mereka.* 
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Pada saat matahari mulai tergelincir ke arah barat, 

Melvin tiba di daerah Pondok Indah. Riantono menugaskannya kembali untuk 
mendatangi rumah Nyonya Amanda. 

Janda kaya dan ibu dari Maureen yang terbunuh beberapa hari 

sebelumnya. Tampaknya Riantono masih ingin berjaga-jaga agar kasus 
pembunuhan yang sekarang ditangani oleh Polisi Resort Metro Jakarta Selatan 
tidak dikaitkan-kaitkan dengan kematian puterinya. Janda kaya itu menyambut 
kedatangan Melvin dengan setengah hati. Ini adalah kedua kalinya perwira polisi 
itu mendatangi rumahnya. Selain dua orang pembantu dan satu orang sopir 
pribadi yang tengah mencuci mobil, tidak ada orang lain di rumahnya. 

"Maaf, mengganggu waktu Anda," Melvin mencoba berbasa-basi untuk menarik 
simpati. 
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Nyonya Amanda melengos begitu saja. Ia mengapitkan kedua tangan di dada. 
Tampaknya ia benar-benar kesal pada polisi yang belum 

menemukan titik terang dari kasus pembunuhan puterinya. 

"Apa yang Anda inginkan?" tanya Nyonya Amanda. 

"Ehm..." Melvin kebingungan memilih kalimat yang e-nak. "Maksud kedatangan 
saya ke sini hanya untuk memastikan keadaan Anda baik-baik saja. Sekaligus 
mena¬ 
nyakan bagaimana perkembangan penyelidikan terhadap kasus kematian puteri 
Anda." 

"Kalau itu yang Anda tanyakan, maka Anda tidak a-kan mendapatkan apa-apa." 



"Kenapa?" 

"Karena memang tidak ada perkembangan signifikan dalam penyelidikan 
polisi!" suara Nyonya Amanda meninggi. 

Melvin memutar-mutarkan pulpen yang ada dalam genggamannya. 

Pandangannya menerawang, menyigi tiap sudut rumah. 

"Apa ada yang saya bisa bantu?" tawar Melvin. 

"Bantu?" Nyonya Amanda memandang heran ke Melvin. 

"Iya, barangkali ada sesuatu hal yang tidak bisa Anda ungkapkan kepada polisi 
lain tetapi saya bisa bantu?" Nyonya Amanda memandang curiga pada Melvin. 
Ia tidak mengerti kenapa tiba-tiba perwira polisi itu menawarkan sesuatu yang 
seharusnya sudah menjadi tugas dan 

kewajiban polisi. 

"Bagaimana?" Melvin mendesak. 

"Semuanya sudah berakhir. Saya tidak lagi ber-harap pada polisi. 

Apalagi setelah kematian perwira polisi bernama Rudi itu." 

Wajah Melvin berubah menjadi kemh mendengar nama Rudi. Ia mulai khawatir 
Nyonya Amanda akan mengait-ngaitkan kematian puterinya dengan kematian 
Rudi. Muaranya tentu semua akan terkait dengan kematian Lidya. Sesuatu hal 
yang ia dan Riantono ingin hindari. 

"Sayang memang, tetapi motif kematian Rudi tampaknya berbeda dengan motif 
kematian puteri Anda," Melvin coba menyakinkan lagi. 

"Kematian puteri Anda 
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murni perampokan yang disertai pembunuhan. Bukan-kah itu motif yang sudah 



disimpulkan Polres Metro Jaksel?" 


"Orang baik memang cepat dipanggil," kata Nyo-nya Amanda jelas dengan nada 
menyesali. 

Melvin menggeser duduknya lebih mendekat pada Nyonya Amanda. Ia berbicara 
lebih pelan. 

"Anda yakin tidak ada sesuatu hal yang luput Anda ceritakan kepada polisi?" 

Sekali lagi, Nyonya Amanda ragu-ragu memandang Melvin. Wajahnya seperti 
menyembunyikan sesuatu. Ia menggelengkan kepala. Tetapi itu tidak cukup 
untuk membuat Melvin percaya begitu saja. 

"Anda yakin? Kadang-kadang kesempatan kita untuk menemukan benang merah 
dari kasus ini tidak datang dua kali." 

Nyonya Amanda terdiam. Mulutnya seperti ter-kunci. Ia seperti akan 
mengutarakan sesuatu namun berusaha untuk menahannya. Ada 

kekhawatiran ter-sendiri yang tergambar dari raut wajahnya. 

"Ehm..." dehem Nyonya Amanda. "Mungkin..." 

Kata-kata itu terpotong oleh bunyi dua mobil yang berhenti di depan pagar. 
Melvin melongo ke depan. Tiba-tiba ia mengumpat. Ia tidak mungkin lagi 
berada di rumah itu. 

"Maaf, saya harus pergi. Kalau keterangan Anda cukup berharga, tolong kabari 
saya." Melvin menyerahkan kartu namanya. Ia melihat beberapa orang 
berpakaian preman masuk ke halaman rumah. 

"Kenapa begitu cepat?" Nyonya Amanda terkesan menahan. 

"Saya tidak ingin dianggap mencampuri kasus ini oleh petugas dari Polres Metro 
Jaksel." 

Ia menunjuk pada beberapa polisi berpakaian preman yang masuk ke halaman 
mmah itu.# 
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Kijang berwarna biru metalik melakukan kesalahan 
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fatal. Kotak bermesin itu menghindari kejaran mobil polisi de-ngan masuk ke 
jalan tol. Di jalan bebas hambatan menuju arah Jakarta itu, polisi tidak 
membutuhkan waktu lama untuk menyusulnya. Tetapi pengemudi kijang terus 
berusaha memacu mobilnya. Sayangnya, mesin mobilnya memang tidak 
disiapkan untuk pelarian dari kejaran sedan patroli polisi. 

Sekitar satu kilometer menjelang pintu tol Jati Asih, iring-iringan dua mobil 
patroli Polisi berhasil memaksa kijang menepi. Pengemudi mobil itu tampaknya 
tidak punya pilihan selain mengikuti perintah polisi. 

Tiga orang petugas dengan penuh kehati-hatian mendekat. Tiga orang lainnya 
melindungi dari belakang dengan dua pistol dan satu senapan laras panjang 
terkokang. 

"Buka pintu mobil dan keluar!" seorang petugas berteriak. 

Pintu mobil terbuka. Seorang wanita agak sipit berkulit putih bersih dengan 
rambut lurus keluar dari arah kanan mobil. Dari pintu depan sebelah kiri, 
seorang laki-laki kumal turun. 

"Angkat tangan! Merapat pada mobil!" 

Polisi langsung beraksi. Mereka langsung me-lakukan penggeledahan pada 
mobil itu. Kurang lebih sepuluh menit menggeledah, mereka tidak menemukan 
apa-apa. Kedua orang itu ikut digeledah tetapi polisi tetap saja tidak menemukan 
apa-apa. 

"Maaf ada apa ini?" perempuan itu akhirnya angkat suara. 

"Kami yang bertanya, kenapa Anda tadi melarikan diri?" salah seorang petugas 



menghardik. 


"Maaf saya panik," perempuan muda itu menatap laki-laki di sebelahnya. 

Tatapannya seperti tatapan se-orang kekasih menyesali dosa yang telah mereka 
lakukan. 

"Apa yang kalian berdua lakukan di tepi kali tadi?" 

Wajah si perempuan terlihat sangat malu men-dapati pertanyaan semacam itu. 
Sementara si laki-laki yang berusia empat puluhan tahun tertunduk. 

"Kalian pasangan selingkuh?" salah seorang anggota polisi mengeluarkan 
pertanyaan iseng. 
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Tidak terdengar jawaban dari mulut dua orang yang tengah digeledah. 

Mereka hanya saling pandang satu sama lain. 

"Kalian pasangan selingkuh? Kalian tadi melakukan hubungan suami istri di 
dalam mobil di tepi kali?" polisi lainnya menyimpulkan dengan penuh 
keheranan. 

"Apa itu dilarang?" si perempuan balik bertanya. 

Enam orang polisi yang pada awalnya tampak tegang, sekarang justru mulai 
tertawa. Mereka sulit menerima kenyataan seorang perempuan muda cantik 
selingkuh dengan seorang laki-laki tua dan kumal. Lebih mengejutkan lagi 
menerima kenyataan bahwa keduanya 

tadi sedang berbuat mesum ketika patroli polisi lewat. 

"Rasanya tidak cocok kalian berdua," polisi itu langsung tertawa. 

"Sejak kapan polisi berhak mengatur urusan pri-badi orang?" si perempuan 
mulai menemukan ke-beraniannya. 



Para polisi itu terdiam. Mereka sadar telah salah kejar mobil. Satu orang polisi 
membandingkan catatan-nya dengan nomor polisi mobil. Ia berbisik pada rekan 
di sebelahnya. 

"Kita telah salah kejar. Nomor polisinya tidak cocok." 

Tetapi para polisi itu tidak ingin kehilangan muka. Salah seorang dari mereka 
mendekati perempuan dan laki-laki tua itu. Dari balik sakunya ia mengeluarkan 
satu lembar foto kopian kertas berisi foto wajah seorang buronan. 

"Kalau Anda berdua melihat laki-laki ini, tolong laporkan pada polisi!" 

Kedua orang itu menganggukkan kepala. Mereka masuk kembali ke dalam 
mobil. Para polisi itu juga masuk dalam mobil mereka masing-masing. 

Sebelum berlalu, salah seorang dari mereka masih sempat ber-seru. 

"Nona, pertimbangkan lagi laki-laki tua itu. Rasa-nya ia terlalu beruntung dan 
Anda sangat sial!" 

Lalu terdengar riuh tawa dari polisi-polisi itu. Mereka berlalu. Eva Duani 
menarik nafas lega. Ia menyalakan mesin mobil. 

"Akting yang cukup bagus, Pak Malin," ia pandangi laki-laki di sebelahnya. 
"Tidak percuma dulu waktu muda aku ikut randai." "Randai? Apa itu?" 
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"Semacam sendratari khas Minangkabau." 

Beberapa meter melewati pintu tol Jati Asih pada ba¬ 
gian bahu jalan yang sangat lebar, seorang laki-laki muda melambaikan tangan. 
Mobil berhenti sejenak menunggunya masuk sebelum kemudian melesat lagi. 

"Skenario jitu!" Timur Mangkuto memandang puas pada Eva Duani. 

Timur Mangkuto berhasil mengelabui para polisi yang menguntitnya sejak di 



pinggir Kali Bekasi. Ia membawa mobil menuju arah pintu tol barat Bekasi. 

Sadar polisi hanya tahu identitas dirinya, Timur Mangkuto memberikan setir 
mobil pada Eva Duani setelah memastikan jarak mereka dengan polisi cukup 
jauh. Tepat di dekat pintu tol Bekasi Barat, ia turun dari mobil dan langsung 
meloncat ke dalam bus Mayasari Bhakti jumsan Rambutan. Di pintu tol Jati 
Asih mereka janji bertemu lagi. 

"Ada apa ini?" 

Setelah sekian lama mencoba untuk tidak perlu mengetahui 

permasalahan kedua orang ini, Malin Saidi akhirnya tidak bisa menahan diri 
untuk tidak bertanya. 

"Tidak ada apa-apa!" Timur Mangkuto menanggapi singkat. "Kalau Mak Malin 
percaya pada Makwo Katik dan Makwo Katik percaya padaku, apa sikap yang 
harus Mak Malin ambil?" 

"Aku harus percaya padamu?" logika sederhana itu dijawab Malin Saidi dengan 
penuh keraguan. Tetapi akhirnya ia merasa tidak mau pusing sendiri me¬ 
mikirkan hal itu. "Sudah, aku tidak peduli. Lagi pula dari dulu aku tidak pernah 
percaya pada polisi. Pen-coleng pakai lencana!" 

Timur Mangkuto tertawa sendiri mendengar jawabannya. Kalau Malin Saidi tahu 
dirinya juga seorang polisi, tentu kata-kata itu tidak akan begitu lancar 
keluarnya. Mobil terus melaju menuju arah Cawang. 

Kemudian keluar 

di pintu tol Cawang. Berbalik arah menuju Bekasi melewati jalan biasa yang 
selalu macet. Timur Mangkuto sengaja memilih kemacetan untuk memberikan 
kesempatan pada Malin Saidi untuk me-lanjutkan ceritanya. 

Memarkirkan mobil atau mencari suatu tempat di luar mobil dan jauh dari jalan, 
tam-pak-nya sangat berbahaya untuk saat ini. 
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Perlahan Eva Duani mulai bisa menemukan sim-pul kenapa ayahnya begitu 
yakin bahwa Minangkabau adalah tempat mendaratnya rombongan 

keturunan Iskandar Yang Agung. Transformasi hukum dan masya-rakat 
Minangkabau dari hukum Tarik Balas menjadi hukum alur dan patut sangat 
pararel dengan perubahan masyarakat Atlantis dari 

pemerintahan absolut menjadi pemerintahan dengan payung hukum Poseidon. 
Model masyarakatnya pun tidak jauh berbeda dengan apa yang ia dapatkan dari 
Tirnaues and Critias. 

"Simbol tanduk kerbau yang dipakai hingga saat ini oleh masyarakat 
Minangkabau dalam bentuk pakaian adat, rumah, hingga jadi perkara adat tentu 
bentuk simbolik dari dua tanduk milik Iskandar Yang Agung. 

Oleh karena itu, ia disebut Dzulkarnain pemilik dua tanduk. Juga, bentuk 
simbolik dari tanduk banteng-banteng yang berkeliaran di sekitar kuil Poseidon 
dan kemudian dikorbankan oleh sepuluh raja Atlantis ketika mereka menetapkan 
hukum," Eva Duani coba menghubungkan.# 
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Di tengah kemacetan daerah Cawang dan di sela-sela 

bunyi klakson tak sabar para pengemudi mobil, Malin Saidi meneruskan 
ceritanya. 

"Sampai di mana aku bercerita tadi?" 

"Tentang adat dan lembaganya," Eva Duani mengingatkan. 

"Setelah adat dibagi menjadi dua bagian, langgam adat kemudian disusun. 
Ketentuan serba empat dalam adat. Pertama ilmu adat terdiri dari rasa, periksa, 
cinta, dan kira-kira. Kedua, perjalanan adat terdiri dari perjalanan lahir, 
perjalanan batin, perjalanan ilmu, dan perjalanan mengenal Pencipta. Ketiga 
paham adat, rukun-damai, jauh-dekat, tinggi-rendah, niat sampai ke selamat. 
Keempat maksud adat, merdeka hati, mer-deka tubuh, merdeka tempat, dan 
merdeka alam," tutur Malin Saidi dengan lancar. "Selanjutnya dibuatlah undang- 
undang luhak yang mengatur sistem pe-merin-tahan." 
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Lunak dibari bapanghulu, rantau dibari barajo, suku dibari balantak, lareh dibari 
bajunjuang, alam dibari batampuak 

"Apa yang hendak digambarkan oleh undang-undang 

luhak itu?" tanya Eva Duani. 

"Pembagian daerah luhak dan rantau. Daerah luhak adalah tiga daerah asal, 
Tanah Data, Agam, dan 50 Koto. Sedangkan daerah rantau adalah daerah-daerah 
yang dapat pengaruh dari luhak. Luhak dipimpin penghulu adat sedangkan untuk 
daerah rantau dikirim raja-raja dari luhak," 

untuk masalah ini Timur Mangkuto cukup mengerti. 



"Seperti daerah yang diperintah Atlas dan daerah-daerah sembilan raja lainnya 
pada masa Atlantis," gumam Eva Duani. 


Sebenarnya Malin Saidi juga ingin menjelaskan tentang undang-undang 
perjalanan adat. Tetapi Timur Mangkuto paham sebab pernah 

mendengar sebelum-nya. Ia merasa penjelasan tadi cukup mewakili dan meminta 
Malin Saidi langsung melewatinya. 

Kemudian diambil keputusan untuk tiap penghulu pada lareh nan duo dan luhak 
nan tigo diberi pangkal nama Datuak. Cati Bilang Pandai diminta oleh orang 
banyak untuk mencarikan gelar yang tepat untuk Sutan Maharajo Basa dan 
Sutan Balun. Sejak itu orang Minang mengenal istilah kecil bernama, besar 
bergelar. Dengan berbagai pertimbangan, Sutan Maharajo Basa kemudian diberi 
gelar Datuak Katumanggungan me-nurunkan lareh Koto Piliang. Sedangkan 
Sutan Balun diberi gelar Datuak Parpatiah Nan Sabatang menurunkan Lareh 
Bodi Caniago. 

Setelah adat terbentuk dan hukum juga telah dibuat dan lebih dikenal dengan 
istilah alur dan patut sebagai pengganti tarik baleh, lalu ditetapkan syarat bagi 
sebuah nagari untuk bisa dihuni. Pada tempat itu harus terdapat adat dan 
lembaga, agama, harta benda, pemerintahan serta akal dan ilmu dengan tutur 
kata yang halus. Malin Saidi mulai berani meng-interpretasi-kan pengetahuan 

Tambonya dengan per-kembangan sekarang. 
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"Otonomi terhadap nagari yang diberikan oleh Datuak Katumanggungan 
menyebabkan terjadinya per-geseran nilai pemerintahan. Nagari berubah dari 
beraja kepada daulat menjadi beraja kepada mufakat. 

Tuah Sakato, musyawarah dan mufakat, menjadi tempat bagi orang nagari 
mendapatkan keputusan dan bukan lagi kepada raja semata." 

Eva Duani tidak bisa menyembunyikan perasaan takjubnya. Keyakinannya 
semakin jelas bahwa apa yang terjadi pada Minangkabau itu tidak lebih dari 
kelan-jutan dari replika negeri-negeri yang dibagi sepuluh pada masa Atlantis 



purba. 

Sekarang dibuat hukum dan ketentuan yang lebih tinggi di atas mereka. 

Dan hubungan timbal balik antara mereka diatur oleh Poseidon yang menguasai 
setiap hukum dan ketentuan. Semua ini dituliskan oleh raja pertama pada Pillar 
Orichalcum. 

"Apa itu benar terjadi?" 

"Demikian cerita Tambo yang diwariskan turun temu- 
run." 

"Tahun berapa yang kita bicarakan ini." "Dalam Tambo waktu itu acak," 

sela Timur Mangkuto. "Apa aku perlu menceritakan tentang asal mula 
munculnya nama Minangkabau?" Malin Saidi me-mastikan. 

"Tidak usah Mak Malin," jawab Eva Duani. Se-dikit banyak ia sudah tahu dari 
mana asal nama Minangkabau. 

"Tetapi aku harus menceritakan bagaimana Datuak Katumanggungan dan 
Parpatiah Nan Sabatang mempersiapkan nagari untuk perang." 

Kemakmuran dan keadilan yang didapatkan orang-o¬ 
rang yang hidup di luhak nan tigo telah menyebabkan banyak orang rantau yang 
pindah dan menetap di luhak nan tigo. Berita kemakmuran nagari ini juga 
didengar oleh Sriwijaya. Mendengar berita bahwa Sriwijaya dan tentaranya yang 
didatangkan dari Jawa hendak 

menyerang, dua petinggi luhak nan tigo me-nyiapkan tiap luhak untuk kondisi 
perang. 

Pucuk pimpinan berkedudukan di luhak tanah data, dubalang 

berkedudukan di Luhak Agam, dan penghulu adat berkedudukan di luhak 50 
koto. Ke-pemimpinan pun dibagi sehingga tuah sakato bisa terlaksana Koleksi 
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dengan cara yang lebih teratur. Dibentuklah lembaga bernama Basa Ampek 
Balai. Terdiri dari Datuak Bandaharo yang berkedudukan di Sungai Tarab 
bertanggung jawab untuk masalah adat. Tuan Indomo berkedudukan di Saruaso 
bertanggung jawab terhadap kekayaan dan perbendaharaan. Tuan Makhudum di 
Sumaniak bertanggung jawab 

menghimpun mufakat dari nagari-nagari yang otonom. Dan Tuan Gadang 
berkedudukan di Batipuah bertanggung jawab pada masalah keamanan. 

Tetapi, sebagaimana cerita yang sudah diketahui o-leh Eva Duani, akal dan 
pikiran juga pulalah yang menentukan. Tentara yang besar itu bisa dikalahkan 
dengan muslihat adu kerbau. Perang dapat dihindari, alam Minangkabau kembali 
aman dan damai. 

"Apa lagi yang ingin kalian ketahui?" ia meng-arahkan pandangan pada Eva 
Duani. Ia merasa cerita-cerita yang ia sampaikan tadi telah memenuhi ke-inginan 
dua orang itu. 

Pertanyaan itu mengingatkan Eva Duani pada satu hal yang telah lama menjadi 
perhatiannya. 

"Mak Malin, bagaimana dengan perubahan sistem 
patrilineal menjadi matrilineal?" 

"Bagaimana perubahan waris dan suku dari bapak menjadi waris dari mamak 
dan suku dari ibu?" Timur Mangkuto memperjelas pertanyaan. 

Malin Saidi tersenyum senang dan bangga. Se-umur hidup ia menjadi tukang 
kaba hingga sekarang terlempar mencari hidup di tanah Jawa, baru sekarang ia 
merasa dihargai karena pengetahuan yang ia miliki. 

Biasanya ketika ia bercerita tidak ada seorang pun yang akan bertanya. 

Mengalir begitu saja, sama persis seperti rejeki yang mengalir lewat uang 
recehan yang di-lemparkan para penonton yang mengerumuninya di pasar-pasar 
tradisional. Recehan itu tidak lebih dari belas kasihan orang pada dirinya, bukan 
penghargaan atas pengetahuan masa lalu yang ia kuasai. Sekarang 



pengetahuannya sangat dihargai oleh orang-orang yang mendadak membawanya 
itu. Uang dua ratus ribu yang tadi diberikan Eva Duani seakan tidak ada artinya 
dibandingkan penghargaan yang ia terima. 
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"Bagaimana Mak Malin?" Timur Mangkuto menyadarkan Malin Saidi dari 
lamunannya. 

Masa abad kemudian berganti. Pemimpin silih bergan ti tetapi tetap dengan gelar 
Datuak Katumanggungan dan Datuak Parpatiah Nan 

Sabatang. Hingga datang masanya kejayaan Majapahit, kerajaan besar di daerah 
Jawa. Dengan panglimanya Adityawarman, kerajaan itu bersiap menyerang dan 
menguasai Minangkabau. Minangkabau adalah kerajaan yang dikenal sebagai 
nagari tanpa polisi. Kerajaan yang tidak pernah menyiapkan angkatan perang 
karena mengutamakan kedamaian bahkan untuk daerah rantau dan pengaruh. 
Dicarilah runding dan mufakat bagaimana menghadapi tentara Majapahit 
pimpinan 

Adityawarman. Demi ke-selamatan rakyat, perang harus dihindari tetapi 
muslihat perlu untuk dicari. 

Datuak Parpatiah Nan Sabatang menyadari semua kelemahan itu. Dalam 
musyawarah, ia memaparkan rencananya untuk tidak menyambut tentara 
Adityawarman dengan senjata tetapi dengan kebesaran. Adityawarman akan 
dipinangkan untuk Puteri Jamilan saudara dari Datuak 

Katumanggungan dan Datuak Parpatiah Nan Sabatang. Tentara Jawa itu akan 
disambut dengan adat dan lembaga. Tidak akan ada perang yang hanya akan 
menimbulkan kesengsaraan rakyat. 

Akhirnya Adityawarman sampai di ranah Minangkabau. Tentara Jawa itu 
terkejut karena mereka disambut dengan kebesaran bukan perlawanan perang. 
Utusan dari Pagaruyuang datang menemuinya. Me-nyam-paikan keinginan 
Datuak Katumanggungan dan Datuak Parpatiah Nan Sabatang, pucuk pimpinan 
alam Minangkabau untuk meminang Adityawarman untuk Puteri Jamilan. 



Adityawarman bingung. Ia tidak mungkin mengorbankan perang untuk 
menghadapi rakyat Minang-kabau. Tawaran itu juga akan membuat ia langsung 
bisa menjadi raja Minangkabau. Datuak Katumanggungan bersedia untuk 
memberikan jabatan pucuk alam pada Adityawarman sepanjang ia tidak 
memerangi rakyat Minangkabau dan harus mau menikah dengan Puteri Jamilan. 
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Menyadari gelagat Adityawarman akan menerima tawaran itu, Datuak Parpatiah 
Nan Sabatang mencari siasat agar raja-raja berikutnya tetap dianggap menerima 
warisan kerajaan dari Datuak Katumanggungan bukan dari Adityawarman. 
Ditetapkanlah adat Batali Bacambua yang langsung mengubah struktur 
masyarakat Minangkabau. 

Nan dikatokan adat nan batali cambua, iyolah hubungan mamak dengan bapak, 
dalam susunan rumah tanggo, sarato dalam korong kampuang. Dek Datuak 
Parpatiah nan sabatang, didirikan duo kakuasaan, balaku diateh rumah tanggo, 
iyolah tungganai j o rajonyo, nan korong kampuang barai o mamak, rumah 
tanggo barajo kali, dirumah gadang batung-ganai 

Dicambua tali malakek. 

Malin Saidi lama berpikir. Tampaknya ia kesulitan menjelaskannya dalam 
bahasa Indonesia. "Adat batali bacambua mengatur hubungan antara bapak dan 
mamak. Intinya di dalam rumah tangga terdapat dua 

kekuasaan sekarang, pertama kekuasaan Bapak, kedua kekuasaan 

Mamak, yaitu saudara laki-laki dari pihak ibu." 

"Lalu?" kening Eva Duani berkerut. 

Pemikiran itu dibawa oleh Datuak Parpatiah Nan Sabatang pada 

musyawarah dengan cerdik pandai di balairung sari. Menyadari penting 
perubahan mufakat didapatkan. Sejak saat itu susunan aturan 

masyarakat berubah. Dahulu Bapak mewariskan kepada anak se-karang Bapak 



harus mewariskan kepada kemenakan. Dahulu suku didapat dari bapak sekarang 
turun dari ibu. 

"Apa maksudnya semua perubahan ini?" Eva Duani masih belum bisa 
menangkap. 

Timur Mangkuto tertawa senang, ia sudah bisa menangkap arti 
perubahan ini. 

"Ini tidak lebih dari kecerdikan Datuak Parpatiah Nan Sabatang. 

Dengan datangnya Adityawarman, ia tetap menginginkan akar kekuasaan 
berasal dari Datuak Katumanggungan. Dengan waris turun dari mamak Koleksi 
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dan bukan bapak ini, nantinya akan memosisikan Adityawarman tidak lebih dari 
raja transisi bukan raja 

sebenarnya dari alam Minangkabau. Sebab Datuak Katumanggungan yang 
menyerahkan kekuasaan padanya, dengan sistem adat yang baru, 

terkesan hanya menitipkan kekuasaan. Hingga datang masanya nanti 
kemenakannya akan lahir dari perkawinan Puteri Jamilan, adiknya, dengan 
Adityawarman. Dengan adat batali bacambua yang dipakai hingga sekarang, 
waris diterima oleh anak Adityawarman bukan dari bapaknya, tetapi dari 
mamaknya yaitu Datuak Katumanggungan. Bukan begitu Mak Malin?" 

Malin Saidi mengangguk-angguk senang. 

"Adityawarman itu tidak lebih dari abu di atas tunggul, setiap saat bisa ditiup 
dan pergi." 

"Ya, Adityawarman tidak pernah dianggap sebagai raja Minangkabau dalam 
Tambo. Ia hanya raja transisi, menunggu anaknya lahir dan menerima waris ke¬ 
kuasaan dari mamaknya, Datuak Katumanggungan," 


Timur Mangkuto menerangkan. 



Ditengah jebakan kemacetan, pikiran Eva Duani menerawang jauh pada masa 
silam. Ia mengutuk diri-nya kenapa baru sekarang mendapatkan cerita seperti 
ini. Sebab selama ini sejarah masa lalu Indonesia yang ia terima, tidak lebih dari 
dongeng purba tentang kejayaan raja-raja. 

Tidak ada cerita hebat seperti Tambo. Kisah yang tidak menceritakan kehidupan 
pemimpin tetapi bagaimana pemimpin memberi hidup bagi rakyat-nya. 

Demi keselamatan alam Minangkabau, Datuak Katumanggungan rela 
Adityawarman mendapatkan kekuasaannya dengan syarat keamanan 

rakyat dan Adityawarman mengawini Puteri Jamilan adiknya. Sementara di sisi 
lain, Datuak Parpatiah Nan Sabatang tidak kehabisan akal untuk 
mempertahankan waris kekuasaan tetapi tidak 

mau mengorbankan rakyat. Maka ditetapkan adat batali bacambua. 

Waris turun dari Mamak kepada kemenakan bukan dari bapak kepada anak. 
Minangkabau tidak sanggup menghadapi tentara Jawa, tetapi Minangkabau tidak 
mau tunduk dan juga tidak mau rugi karena perang. 
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Akhirnya akal dan budi juga yang memenangkan pertempuran. 

Minangkabau memang tidak besar, tetapi tidak pernah takluk. Suatu hal 
berkebalikan justru yang ia dapatkan dari cerita tentang perang Bubat antara 
Majapahit dengan Padjajaran Sunda. 

Tiba-tiba Malin Saidi meminta berhenti. 

"Aku turun di sini," ujarnya. 

"Tetapi, Mak Malin ini masih di Cawang..." 

"Sudahlah, aku tahu kalian berdua dalam kesulitan. Selesaikan masalah kalian. 
Ingat akan akal budi Sutan Balun bergelar Datuak Parpatiah Nan Sabatang." 



Laki-laki kurus kumal itu dengan sekejap telah hilang ditelan oleh keramaian. 
Timur Mangkuto me-narik nafas. Dahinya berkerut. 


"Tetapi bukankah Adityawarman juga berasal dari Tanah Melayu?" 

Eva Duani tersenyum. Ia sudah mendapatkan simpul masalahnya. 

Kedatangan rombongan Sri Maharajo Dirajo dari Hindustan pasti tidak lepas 
dari konflik. Seperti cerita Atlantis, satu kelompok mengangankan negara 
kesejahteraan dan berhasil mewujudkan dengan tata aturan yang hebat di 
pedalaman Minangkabau. Satu kelompok lagi menginginkan pembentukan 
imperium. Mereka pasti yang membawa Serat Ilmu itu dan juga mungkin 
termasuk Adityawarman salah satu keturunannya. 

"Darmasraya!" seru Eva Duani berbinar-binar. "Ada du-a kerajaan yang mereka 
buat pada kedatangan pertama 

itu. Semua cerita ini nantinya juga akan berkaitan dengan kerajaan Darmasraya, 
itulah asal muasal Adityawarman. Suatu daerah di 

pertengahan Sumatera, Minangkabau Tengah." 

Eva Duani memastikan dan tanpa ragu menyimpulkan Timaeus and 

Criteas karya Plato telah dilanjutkan oleh Tambo Adat Alam 

Minangkabau. Negara ke-sejahteraan Plato pernah berhasil diwujudkan di alam 
Minangkabau oleh keturunan Iskandar Dzulkarnaen atau 

Iskandar Yang Agung atau Alexander The Great, murid dari 

Aristoteles. Dan Aristoteles adalah murid Plato. 

"Tetapi bagaimana dengan kelompok garis keras yang menginginkan imperium 
dan bukan sekadar negara kesejahteraan? Merekakah yang Koleksi ebook 
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membentuk Negara Kedua, Ketiga, Keempat, dan sekarang Negara 



Kelima yang tengah digagas oleh KePaRad?" Eva Duani membatin. 


Mereka memutuskan untuk kembali ke Depok. Melaporkan semua yang mereka 
dapatkan kepada Profesor Duani Abdullah. 

Namun, tanpa mereka sadari sebuah Terano berwarna perak terus membuntuti 
mereka sejak pintu tol Jati Asih.# 
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Dalam masa menunggu tanggal yang dijanjikan, suasana pulau tandus mulai 
menunjukkan kesibukan. Belasan anak muda di bagian landai sebuah puncak 
yang perlu didaki sibuk menyiapkan segala sesuatunya. 

Sementara di dalam ceruk goa yang menggantung pada dinding terjal pulau, 
perdebatan masih terus berlangsung. Para Pengawal masih merumuskan apa 
yang akan mereka lakukan secepatnya setelah revolusi berkobar. Sebab petunjuk 
itu belum mereka dapatkan dari Para 

Pembuka. 

"Bagaimana dengan usulan kami tentang pe-mur-nian etnis?" 

Sardi Amin mengingatkan Para Pengawal lainnya tentang ide yang pernah 
digagas oleh faksi garis keras Para Pengawal. Tetapi selama ini usulan tersebut 
tidak pernah ditanggapi dengan serius. 

"Etnis mana yang harus dimurnikan?" Dino Tjakra bertanya sambil mencibir. 
"Kita harus dimurnikan dari darah lain," Sardi Amin menjawab lugas. 

"Kita itu siapa?" Susetyo Iskandar yang berasal dari faksi moderat ikut mencibir. 
"Yah, kita ini pewaris Nusantara..." 

"Tidak ada penduduk asli nusantara ini," Dino Tjakra memotong. "Bahkan pada 
era dunia lama, orang-orang Lemuria dan Atlantis juga datang dari Afrika. 
Ketika dunia lama hilang, Nusantara kosong. Baru kemudian datanglah orang- 
orang Austronesia dari dataran tinggi Yunan, dua ribu tahun yang lalu. Tak lama 
datang lagi beragam bangsa sampai kita sekarang ini." 
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"Yang kita maksud adalah mereka yang berdarah Indo. Sejak masa dulu selalu 



diberi kemudahan. Seolah mereka tuan yang congkak dan kita Melayu adalah 
hamba yang tidak berdaya," Bagus Dito menimpali mendukung pernyataan Sardi 
Amin. 

"Aku takut itu tidak lebih dari kecemburuan sosial saja. Ide kita seharusnya 
murni untuk menuai janji ribuan tahun," Ilham Tegas mencoba untuk menengahi. 

Tetapi itu tidak cukup untuk meredakan per-debatan antara dua faksi itu. Faksi 
garis keras terkadang banyak terpengaruh oleh cerita kolosal tentang ke¬ 
bangkitan sebuah bangsa yang bangkrut. Faksi moderat lebih suka untuk 
bersikap realistis. 

"Apa artinya revolusi yang kita buat tanpa ada pemurnian etnis? Cerita sama 
akan terulang. Kita yang berjuang kelak tetapi kelompok lain yang akan menuai 
hasilnya," Bagus Dito kembali angkat bicara. 

"Tetapi tidak ada yang berhak mengklaim diri sebagai etnis paling murni?" 

Genta ikut berbicara. 

"Revolusi macam apa ini? Kalau sekadar menggerakan tranformasi sosial 
dengan lebih cepat, tidak usah itu kita hubungkan dengan kebangkitan masa 
silam," Sardi Amin mengungkapkan kekesalannya. 

Ilham Tegas memberi isyarat agar diskusi mereka dilakukan lebih tertib. Ia 
sendiri tidak setuju dengan ide 

yang digelontorkan oleh orang-orang faksi garis keras. 

"Revolusi adalah perubahan sosial yang cepat. Kita a-kan lakukan itu tetapi tidak 
seharusnya dalam bentuk pembersihan terhadap etnis lain," 

jelas Ilham Tegas. 

"Lalu?" 

"Pembubaran negara ini saja sudah cukup untuk meng adili mereka yang pantas. 
Negara bubar, hukum rimba sekian bulan. Batalyon digerakkan, pengadilan akan 
dimulai dari depan Monumen Nasional. Apakah rencana itu masih kurang?" 
Ilham Tegas berusaha meyakinkan faksi garis keras. 



"Lagi pula selama ini kita sudah saling meyakinkan bahwa sebuah negara adalah 
integrasi ide dan gagasan bukan sekadar integrasi wilayah, apalagi sekadar 
integrasi etnis mayoritas." 
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Suasana mulai kembali tenang. Kata-kata Ilham Tegas ternyata mampu untuk 
sedikit meredakan ke-tidakpuasan faksi garis keras. 

"Cita-cita kita tidak hanya sebatas menghancurkan Indonesia yang bangkrut dan 
mengembalikannya se-bagai Nusantara tidak bernama hingga kelak Negara 
Kelima menentukan nama. Cita-cita kita lebih dari itu. Matahari telah menyalahi 
kodratnya dengan terbit dari barat. Angin telah memunculkan ketidakadilan 
dengan terus bertiup dari utara ke selatan. Imperium utara dan barat telah terlalu 
lama menguasai selatan. 

Matahari harus kembali terbit di timur. Angin harus kembali bertiup dari selatan 
ke utara. Negara Kelima akan menjadi pemimpin dunia. 

Indonesia tinggal nama!" 

Semua terpukau dengan orasi Ilham Tegas itu. Perjalanan mereka masih jauh 
untuk mewujudkan mimpi itu. Tetapi semangat muda mereka telah mem-buat 
jarak terasa sangat dekat. 

"Sungguh sayang, Indonesia ini hanya bertahan tidak lebih dari enam puluh 
tahun!" Susetyo Iskandar bergumam. 

"Jangan sebut lagi nama negara kotor itu. Kita tidak kenal nama kotor itu. Kita 
cuma kenal Nusantara," Bagus Dito cepat memotong. 

"Republik tidak pernah mencapai usia enam puluh tahun. Hanya bertahan selama 
sebelas tahun hingga 1 Desember 1956. Jika Republik ini hilang kita tidak perlu 
mengenangnya. Hanya ampas, najis yang 

menyengsarakan rakyat," tambah Dino Tjakra menambahkan. 

"Sudah..." Ilham Tegas menenangkan. "Kita tidak perlu memperdebatkan negeri 



pagan ini. Tidak punya kehormatan." 


"Apa yang akan kita lakukan terhadap Jakarta?" Susetyo Iskandar kembali 
bertanya. 

"Bumi hangus. Jangan sisakan puing sedikit pun sebab itu akan menjadi sarang 
tempat kembalinya penyakit negara najis ini," Sardi Amin menanggapi dengan 
bersemangat. 

"Sejauh mana gerakan ini akan berhasil. Apakah Serat Ilmu dan lempeng emas 
Tataghata bisa men-jaminnya?" lagi-lagi pertanyaan itu keluar dari mulut 
Susetyo Iskandar. 
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Pertanyaan yang muncul begitu saja seperti menyadarkan tiap orang yang hadir 
dalam pertemuan itu bahwa gerakan mereka tidak akan semudah yang mereka 
bayangkan. Menentukan target, sasaran, dan perencanaan lanjutan memang 
sangat mudah. Akan tetapi memastikan bahwa apa yang akan dilakukan itu akan 
mencapai apa yang akan diinginkan tampaknya menjadi masalah bagi anak-anak 
muda ini. 

"Serat Ilmu adalah masalah keyakinan. Mungkin ia ti¬ 
dak berarti apa-apa nantinya. Tetapi jika setiap kita merasa memiliki sandaran 
keyakinan pada tiap tindakan, maka itu sudah cukup untuk menguatkan," kata 
Ilham Tegas berusaha meyakinkan. "Lagi pula Para Pembuka akan terus 
membimbing kita dalam setiap arah, gerak, dan tindakan kita." 

"Yang paling penting saat ini adalah memastikan bahwa kita memiliki alasan 
yang kuat untuk mati demi perubahan di nusantara ini," Bagus Dito menimpali. 

Kata-katanya menguatkan tekad mereka. Perubahan harus mereka 

gulirkan di negeri ini. Para Pembuka akan membimbing mereka dalam 
perubahan. Kekuatan dari masa lampau akan mampu dibangkitkan. Siap untuk 
merubuhkan negeri ini dan kemudian membangun negeri baru dibalik puing- 
puing reruntuhan negeri ini.# 
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Tepat pada waktu ashar, Eva Duani bersama Timur 

Mangkuto tiba kembali di rumahnya. Komplek perumahannya mulai terlihat 
ramai oleh ibu-ibu muda dan pembantu rumah tangga yang mengajak anak 
majikannya jalan-jalan. Beberapa kali mereka mengetuk pintu, tidak terdengar 
jawaban dari dalam. 

"Ayah!" Eva Duani berteriak pelan memanggil. 

Biasanya pada waktu mendekati sore seperti sekarang ayahnya akan berada di 
dalam perpustakaan pribadi. Terpekur sendiri membolak-balik buku-buku yang 
pernah ia tulis dan terbitkan. Atau, lebih sering mengoreksi buku-buku bam 
yang dimintakan kata pengantar kepadanya. 
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Eva Duani mencoba memanggil lagi beberapa kali. Tetapi tetap tidak terdengar 
jawaban. Ayahnya tidak mungkin pergi ke mana-mana. Sejak divonis harus 
menggunakan kursi roda, ayahnya sangat jarang keluar rumah walaupun hanya 
berjalan-jalan di sekitar komplek. 

Timur Mangkuto membuka pintu rumah. Sama sekali ti dak terkunci. Eva Duani 
menduga ayahnya tengah tidur. Mereka masuk ke dalam rumah. 

Tiba-tiba Eva Duani terpekik histeris ketika masuk ke dalam ruang perpustakaan 
pribadi. 

"Timur..." 

Dari ruang perpustakaan pribadi, ia langsung mendobrak pintu kamar ayahnya. 
Tidak ada siapa-siapa. Juga tidak terdapat tanda-tanda ada yang masuk ke dalam 
kamar itu. Tetapi satu hal yang pasti, ada orang yang telah membawa pergi 
Profesor Duani Abdullah. Eva Duani limbung, jatuh ke ranjang ayahnya. Ia 
menangis, tidak menyangka permasalahan ini akan menjadi begitu berat. 



Timur Mangkuto menyusul masuk ke dalam kamar. Ia tidak menemukan siapa- 
siapa selain Eva Duani yang terisak-isak. Ia memerhatikan segala penjuru kamar. 
Keluar kamar lalu masuk ke ruang perpustakaan. Ia ingin tahu apa yang 
menyebabkan Eva Duani berteriak histeris. Matanya mencari-cari benda atau apa 
saja yang mungkin menyebabkan Eva Duani bersikap demikian. Hingga 
matanya tertumbuk pada satu benda yang tergelatak di belakang kursi baca. 
Benda itu hanyalah sebuah batu. 

Tetapi setelah ia membolak-baliknya, ternyata pada bagian bawahnya penuh 
dengan ornamen seperti pahatan. Pahatan itu sendiri bukanlah berisi ornamen 
biasa. Bagian tengahnya tergambar tujuh kepala kobra ber-bentuk pipih dengan 
mahkota berbentuk permata bulat. Lehernya mengembang dengan hiasan kalung. 
Timur Mangkuto bergegas masuk menemui Eva Duani. Gadis itu menyandarkan 
tubuhnya pada bagian kepala ran-jang. Ia masih sulit menerima kenyataan. 
Seseorang, entah siapa, telah membawa pergi ayahnya. 

"Apa maksud dari batu ini?" Timur Mangkuto mencoba bersikap seolah-olah 
tidak ada kejadian luar biasa. Ia ingin membuat gadis itu tegar. 

"Kutukan Sriwijaya" terdengar suara Eva Duani bergetar. 
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"Maksudnya?" 

"Ornamen ular kobra itu persis dengan salah satu prasasti peninggalan Sriwijaya 
yang ditemukan di Telaga Batu dekat Palembang. Berisi kutukan-kutukan ter¬ 
hadap siapa saja yang melakukan kejahatan dan tidak tunduk kepada perintah 
raja." 

"Ada yang berusaha mengancam kita?" 

"Iya, dan mereka tentu orang yang sama dengan yang menculik ayah." 

Perempuan itu kembali terisak. Timur Mangkuto berusaha menenangkan seraya 
menyeka air mata Eva Duani. Ia lalu menarik tangan perempuan itu, me¬ 
nuntunnya ke ruang tengah rumah. Tetapi kemudian langkahnya terhenti. Pada 
bagian kepala ranjang tempat Eva Duani menyandarkan tubuh tadi, ia melihat 



tulisan dengan kombinasi angka tertentu. Ia mengambilnya. Dari bau tinta spidol 
yang digunakan untuk menggoreskan tulisan itu, ia bisa menarik kesimpulan 
bahwa tulisan tersebut baru saja dibuat. Paling lama tiga atau empat jam yang 
lalu dituliskan. Ia memandang Eva Duani. 

"Sebelumnya tidak ada tulisan di situ," Eva Duani ikut kaget melihat angka- 
angka yang dituliskan itu. "Tetapi aku yakin itu pesan dari ayah untuk kita." 

1221 1061 7256 

5500 3863 4527 6636 



9451 2187 1732 8108 


Timur Mangkuto kemudian mencatat tanda dan angka-angka yang 
terlihat pada bagian kepala ranjang. 

Sementara Eva Duani menenangkan diri di ruang tengah, ia seperti kehilangan 
energi. Tidak tahu apa yang harus dilakukan. Bahkan angka-angka yang ia 
yakini merupakan pesan ayahnya, tidak bisa ia pikirkan apa maksudnya. 

"Kamu mengerti apa maksud angka-angka ini?" tiba-tiba Timur Mangkuto sudah 
duduk di sampingnya. 

"Entahlah, saat ini aku sama sekali tidak bisa berpikir." 
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Timur Mangkuto merengkuh kepala Eva Duani dan menyandarkan pada 
pundaknya. Ia mengerti gadis itu benar-benar shock. Setelah kehilangan Rudi 
tiba-tiba ayahnya turut menghilang. Batu ancaman itu menjadi bukti bahwa 
seseorang atau beberapa orang telah masuk ke rumah dan membawa pergi 
Profesor Duani Abdullah. 

"Maaf, aku tidak menyangka permasalahan ini..." Timur Mangkuto menyesal. 
Tetapi kata-kata itu sudah terpotong oleh isyarat telunjuk Eva Duani di bibir 
Timur Mangkuto. "Tetapi kita akan temukan beliau." 

"Iya, kita memang tidak punya pilihan lain," Eva Duani berusaha kelihatan tegar. 

Bungkusan nasi dengan lauk sekaligus sayur pangek yang tadi diberikan oleh 
Uni Reno dibuka oleh Timur Mangkuto. Ia berjalan menuju dapur dan muncul 
lagi dengan membawa nampan berisi dua cangkir teh manis hangat. Eva Duani 
mulai bisa tersenyum. Ma-kanan terkadang untuk sesaat bisa melupakan diri dari 
masalah berat yang tengah dihadapinya. 


Apalagi Timur Mangkuto dan Eva Duani makan nasi dan pangek itu berdua 



dalam satu wadah yang sama. 


"Kita harus pecahkan semua teka-teki itu sekarang juga." 

Eva Duani membereskan tempat makanan. Ke-mudian masuk ke dalam ruang 
perpustakaan pribadi. Lebih dari 

sepuluh menit, baru ia keluar dari ruangan dengan membawa beberapa tumpuk 
buku. 

"Apalagi yang kita butuhkan untuk memecahkan semua teka-teki itu?" ia 
memperlihatkan tiap buku pada Timur Mangkuto. 

"Mungkin Atlas, peta atau semacamnya." 

Negara Kedua adalah kedatangan kembali. Pada celah puncak-puncak kedua di 
mana tidak ada bayangan, menyeruak keluar daratan. 

menyeberang air besar dari hulu ke hilir, mendamba sebuah negara. 

Taklukan tersembunyi lalu menarik diri hingga masa berganti dan orang-orang 
datang dan pergi. Negeri itu besar dengan para penjemput sebagai pengawal, 
tetapi mereka dilupakan. Lalu datanglah bencana itu, musuh barat dari keturunan 
musuh-musuh penjemput per-tama. 
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Mereka memandangi kembali lembaran kertas berisi teka-teki Negara Pertama 
hingga Negara Kelima itu. Saling menunggu hingga salah satu menemukan 
simpul untuk memecahkan teka-teki ini. Lama saling 

menunggu tidak satu pun dari mereka berdua yang angkat bicara. 

"Kamu punya ide tentang ini?" Eva Duani memandang Timur Mangkuto penuh 
harap. 

"Asumsi kita bahwa kedatangan pertama itu berkaitan dengan Tambo Adat Alam 
Minangkabau?" 



"Asumsikan saja seperti itu. Kamu punya ide?" 


Timur Mangkuto tidak langsung menjawab pertanyaan itu. Ia malah membolak- 
balik halaman atlas lengkap. Sebenarnya ia sudah menemukan simpul dari teka- 
teki ini, tetapi ia masih ingin memastikan. 

"Menurutmu, apakah ciri-ciri fisik pada teka-teki ini 

hanya perumpamaan atau hal yang sebenarnya?" 

"Bisa dua-duanya," Eva Duani menjawab dengan ragu. "Anggap itu campuran 
dan kombinasi." "Baik, apa yang kamu temukan?" 

Lagi-lagi Timur Mangkuto tidak langsung men-jawab pertanyaannya. Ia 
menuntun mata Eva Duani untuk melihat atlas. Telunjuknya mengarah pada 
garis yang membagi bumi menjadi dua bagian, garis ekuator. 

"Apa maksudnya?" Eva Duani semakin bingung. 

Pada celah puncak-puncak kedua di mana tidak ada bayangan. 

"Hanya tempat-tempat tertentu di muka bumi yang mengalami kejadian pada 
tanggal-tanggal tertentu di mana posisi matahari tegak lurus terhadap tempat itu, 
sehingga tidak terbentuk bayangan. Itulah daerah-daerah yang persis dilalui oleh 
Garis Ekuator. Minang-kabau dilalui oleh daerah Ekuator. Tampaknya melalui 
pesan-pesan geografi ini pembuat teka-teki ingin me-nuntun kita. Kalimat 
pertama menunjukkan sebuah tempat yang dilewati oleh garis Ekuator. Tidak 
ada pilihan lain, dari arah India, daerah paling barat Nusan-tara yang dilalui oleh 
garis ekuator adalah Minang-kabau." 
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"Bagaimana kamu yakin akan hal itu?" Eva Duani masih belum terlalu yakin. 

"Bagian awal teka-teki ini tentu menggambarkan kedatangan keturunan Iskandar 
Yang Agung ke alam Minangkabau. Itu sebabnya kita perlu memahami Timaeus 
and Critias sekaligus Tambo Adat Alam 



Minangkabau." 


"Bagaimana dengan kata "puncak-puncak kedua" itu?" 

"Bukankah itu gambaran dari kondisi fisik alam pada 

masa Atlantis sebagaimana yang digambarkan oleh Plato. Penuh dan dikelilingi 
oleh gunung-gunung. Itu pulalah kondisi alam di luhak nan tigo Minangkabau. 
Jarang sekali daerah landai karena dikitari oleh gunung dan pegunungan." 

Eva Duani tidak punya pilihan lain selain me-nerima teori Timur Mangkuto. Ia 
berdecak kagum. Inisiatif perwira muda polisi ini untuk melihat peta ternyata 
membuahkan hasil. Sangat mungkin orang-orang itu mendarat di daerah paling 
barat Nusantara yang dilalui garis ekuator atau khatulistiwa. Mereka mencari 
kemurnian lingkungan tropis yang telah men-jadi cerita ribuan tahun tiap 
generasi Atlantis. Tetapi penemuan itu tidak lantas membuat dirinya senang. 
Sebab esensi dari teka-teki itu belum mereka pecahkan. 

"Apakah dengan kemungkinan ini kita sudah bisa menyimpulkan bahwa 
Minangkabau adalah negara ke-dua yang dimaksudkan dalam teka-teki ini?" 
Timur Mangkuto bertanya. 

Eva Duani menggelengkan kepala. Ia menganggap kesimpulan itu terlalu cepat 
diambil oleh Timur Mangkuto. 

"Aku belum menyampaikan teoriku tentang kemungkinan terbagi duanya 
rombongan orang-orang yang datang kembali itu. Pertama adalah kelompok 
yang ingin mendirikan negara kesejahteraan dan kelompok kedua adalah mereka 
yang akan mewujudkan imperium," jelas Eva Duani. 

"Lantas, kenapa kerajaan Minangkabau tidak dapat kita anggap sebagai Negara 
Kedua?" 

"Sebab Negara Kedua sangat mungkin tidak didirikan di daerah Minangkabau." 
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Menyeruak keluar daratan. Menyeberang air besar dari hulu ke hilir, mendamba 
sebuah negara. Taklukan tersembunyi lalu menarik diri hingga masa berganti dan 
orang-orang datang dan pergi. 

Eva Duani yakin teka-teki itu memberi tanda bahwa orang-orang yang mendarat 
di Minangkabau itu kembali bergerak menuju sebuah tempat dan mendirikan 
kerajaan besar di sana. Ia juga berani memastikan bahwa orang-orang yang 
bergerak itu adalah mereka yang tidak hanya mendambakan sebuah negara tetapi 
juga imperium. Kemungkinan besar Serat Ilmu dibawa oleh orang-orang ini dan 
bukan ditinggal ber-sama orang-orang yang hanya ingin mendirikan negara 
kesejahteraan. 

"Kamu ingat tentang lempeng emas Tataghata?" Eva Duani memandang Timur 
Mangkuto berbinar-binar, tampaknya ia menemukan satu celah. 

"Tentang apanya?" 

"Corak tulisan pada lempeng emas itu?" Eva Duani menemukan celah. 

"Seingatku pada keterangan yang terdapat di museum, tulisan yang terdapat pada 
lempeng emas Tataghata ditulis dengan huruf pallawa kuno." 

"Dan ditemukan di..." 

"Tanjung Medan, dekat Lubuak Sikapiang, Sumatera Barat." 

"Baik!" 

Eva Duani membolak-balik salah satu bukunya. Ia tersenyum, tampaknya ia 
telah menemukan sesuatu dari teka-teki tersebut. 

"Sebagai alat bantu Serat Ilmu, sebagaimana keterangan ayah, tentu lempeng 
emas Tataghata pertama kali digunakan pada saat berdirinya negara kedua versi 

KePaRad. Satu-satunya huruf pallawa kuno bercorak Sumatera adalah yang 
dipakai pada kisaran 600-an Masehi." "Lalu?" 


"Aku coba menemukan kesimpulan. Kamu sudah menemukan teka-teki 
geografis mereka, giliran aku menemukan teka-teki historis mereka," 



Eva Duani mengulum senyum. 

Cukup lama Eva Duani membolak-balik beberapa buku yang ditaruh di atas 
meja. Setiap kali ia me-nemukan sesuatu hal pada satu buku maka Koleksi 
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ia akan konfirmasikan hal itu pada buku lainnya. Terus-me-nerus sehingga 
Timur Mangkuto harus menunggu cukup lama. Akhirnya, 

telunjuk perempuan muda itu mengarah pada satu tempat dalam 

lembaran kertas. 

"Aku menduga teka-teki ini berkaitan dengan prasasti Kedukan Bukit." 
"Kedukan Bukit?" 

Timur Mangkuto memandang bingung dan ragu. Ia sama sekali belum mengerti 
apa yang tengah di-bicarakan oleh Eva Duani.# 
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"Wolfgang tidak sabar untuk men-dapatkan benda 

itu, Prof. Sementara pengejaran Anda tidak juga me-nunjukkan arah yang jelas! 
Lima juta dollar uang muka yang telah Anda dapatkan tampak-nya justru 
membuat Anda lemah." 

Sepanjang jalan memotong yang menghubungkan parkiran mobil dengan gedung 
Detsus Antiteror, Profesor Budi Sasmito mengutuki makelar yang baru saja 
menelponnya. Ia heran kenapa tekanan dari ma-kelar itu semakin menjadi-jadi 
pada hari-hari yang berat ini. Seolah-olah ia dan Mr Wolfgang tahu dan mengerti 
kekalutan apa yang sekarang tengah terjadi. 

Di teras depan gedung, ia bertemu dengan Melvin. Rupanya perwira menengah 
itu juga baru sampai di kantor. Menjelang sore hari, kesibukan masih tampak 
terlihat di dalam gedung. Mereka tersenyum dan saling sapa satu sama lain. 
Kemudian berjalan bersama me-nuju ruang kerja Riantono. Beberapa bintara 
polisi yang berpapasan memberi isyarat hormat kepada Melvin. Profesor Budi 
Sasmito tersenyum melihatnya. Mereka mendapati Riantono tengah menerima 
telepon di dalam ruang kerjanya. 

"Asu! Anda memang besar mulut, Prof," Riantono 

menumpahkan kekesalannya. "Apa yang Anda katakan itu tahi semua! 

Sama sekali tidak membantu kami!" 

"Tunggu Kombes. Anda tidak bisa menjustifikasi itu seenaknya." 
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"Kita cuma belum dapat keberuntungan saja." 



"Iya kami buntung dan Anda beruntung. Kasus ini menaikkan popularitas nama 
Anda ke permukaan, sementara kami pontang-panting memecahkan kasus ini." 

Profesor Budi Sasmito diam, berusaha menahan diri. Ia tidak ingin tekanan ini 
mengacaukan fokusnya terhadap benda itu. Ia berpikir mencari cara dan celah 
untuk keluar dari permasalahan. 

"Aku minta maaf untuk masalah lempeng emas Tataghata. Aku tidak 
menyangka..." 

"Alah! Semuanya sudah terlambat Prof. Tidak ada gunanya lagi," 

Riantono memandang dengan jijik. "Anda memang seorang yang sangat 
menyebalkan dan menjijikkan!?" 

"Tolong jaga omongan Anda," Profesor Budi Sasmito terpancing mendengar 
kata-kata itu. 

Riantono tersenyum mengejek. Dari balik laci ia mengeluarkan beberapa lembar 
kertas. Kemudian ia lemparkan begitu saja ke hadapan Profesor Budi Sasmito. 

"Analisa Anda sampah semuanya, Prof. Tentang Negara Pertama, Kedua, 

Ketiga, Keempat, dan Kelima, semua sampah!" emosinya kembali meledak- 
ledak. "Sekarang terbukti kan analisa Anda sama sekali tidak membantu dalam 
pencarian kami." 

Profesor Budi Sasmito memilih untuk diam. Memperpanjang pembelaan sama 
halnya dengan bunuh diri dan semakin membuat dirinya 

terperosok. 

"Aku sebenarnya curiga, jangan-jangan Anda ingin me miliki benda itu?" 

lanjut Riantono. "Kemudian menjadikan polisi sebagai Kuda Troya untuk men¬ 
dapatkan keinginan Anda itu." 

Profesor Budi Sasmito gelagapan mendengarkan tuduhan tak disangka-sangka 
tersebut. Pandangan matanya beralih pada Melvin, seperti berusaha untuk 
mendapatkan pembelaan. Tetapi Melvin memilih untuk diam. Tidak ingin 
terjebak pada pembicaraan. 
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"Tidak, sama sekali tidak seperti yang Anda tuduhkan," Profesor Budi Sasmito 
berusaha mengatasi kegugupannya. "Justru seandainya benda itu memang ada, 
saya ingin menyelamatkannya dan menjadikan benda itu sebagai aset sejarah dan 
arkeologi yang paling berharga." 

"Tetapi bukankah setiap benda berharga juga akan memberikan harga tersendiri 
bagi orang yang menemukannya. Bukan begitu, Prof?" kata-kata Riantono itu 
terdengar seperti sinisme untuk orang-orang yang mengaku kaum intelektual 

Telinga Profesor Budi Sasmito menjadi merah nyarun mendengar kata-kata 
Riantono. Seolah-olah laki-laki itu tengah menelanjangi dirinya apalagi setelah 
ia melihat senyuman sinis menghiasi bibir Riantono. 

"Justru Anda yang saya lihat menetapkan harga untuk kasus ini." 

"Maksud Anda Prof?" giliran Riantono yang kaget. 

"Anda sengaja memberi harga tinggi pada KePaRad. Pamor Anda tentu naik 
dengan tingginya harga mereka..." 

"Profesor, jelaskan maksud Anda!" 

"Baik, Anda tadi berani menilai saya dengan sinis. Saya juga bisa melakukan hal 
serupa," Suara Profesor Budi bergetar. "Aku heran, kenapa Anda begitu cepat 
mencap 

KePaRad sebagai teroris. Padahal tidak cukup bukti yang menunjukkan bahwa 
mereka melakukan tindakan teroris. Apa mereka meledakkan bom, apa mereka 
menimbulkan ketakutan massal, apa mereka merusak lingkaran kenyamanan 
umum? Tidak! Tidak ada sama sekali mereka menimbulkan hal-hal seperti itu. 
Detasemen Khusus yang Anda pimpin sedang miskin kasus, bukan begitu 
Kombes? Itu sebabnya Anda de-ngan gampang menetapkan dan menimbulkan 
per-sepsi kelompok itu sebagai teroris." 

"Profesor! Apa kematian anak saya dan seorang anggota kepolisian lainnya tidak 
menunjukkan hal itu?" 



"Maaf, selain tanda yang terdapat pada bagian atas perut mereka, Anda 
sebenarnya tidak punya bukti lain yang menguatkan bahwa pelakunya adalah 
mereka." 
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Keadaan menjadi berbalik sekarang. Riantono tersudut. Ia terdiam seperti 
menyesali telah membongkar motif Profesor Budi Sasmito turut bergabung 
dalam timnya. Tetapi ia berusaha tidak ingin kehilangan muka. 

"Terus terang Prof, sebenarnya ini bukan urusan Anda. Tetapi masalah teroris 
atau bukan, itu hanyalah masalah marketing kasus belaka. Kami bisa menyebut 
mereka ini kelompok teroris, sementara pada saat bersamaan mereka bisa 
menyebut diri mereka ke-lompok patriotik, pejuang ultra kanan, martir atau 
segala macam. Cepat atau lambat, salah satu akan berbicara kepada pers dan 
masyarakat. Masalahnya adalah siapa yang paling dahulu berbicara, kami atau 
mereka sehingga masyarakat akan menggunakan ter-minologi siapa." 

"Polisi adalah institusi publik. Oleh sebab itu publik berhak tahu duduk perkara 
sebenarnya apalagi menyangkut isu sensitif seperti teroris..." 

tangkis Profesor Budi. 

"Teroris itu lahir tanpa orang tua. Kamilah para polisi, orang tua angkat mereka. 
Maka polisilah yang berhak untuk memberi nama mereka, menarik telinga 
mereka bahkan kalau perlu menggugurkan mereka seperti ibu-ibu muda yang 
melakukan aborsi tanpa belas kasihan pada sang janin. Mungkin mereka masih 
janin, tetapi siapa tahu kelak mereka yang akan menikam kita. Anggap saja label 
teroris ini untuk janin yang siap untuk diaborsi." 

Profesor Budi Sasmito tidak kuasa menahan kegelian-nya mendengar penjelasan 
itu. Riantono benar-benar jengkel melihat sikap laki-laki berambut tipis di 
depannya. Tiba-tiba ia menggebrak meja, 

pandangannya tertuju tajam pada Profesor Budi Sasmito. Melvin terperanjat dan 
ikut-ikutan berdiri, mendekati Profesor Budi Sasmito. 


"Profesor! Jaga omongan Anda. Jangan semakin membuat rumit kasus ini!" 



Dering bunyi telepon menghentikan perdebatan mereka. Melvin kembali ke 
tempat duduknya. Gertak-annya cukup berhasil untuk menyumpal mulut 
Profesor Budi Sasmito. 
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Wajah Riantono tiba-tiba berubah menjadi berseri-seri setelah menerima telepon 
itu. Ia memberi isyarat pada Melvin untuk mendekat. 

"Posisi Timur Mangkuto sudah terkunci. Terano yang kita minta terus mengikuti 
mobil kijang itu menunaikan tugas dengan baik. Posisi Timur Mangkuto 
sekarang terkunci." 

"Apa saya perlu menggerakkan pasukan sekarang, Dan?" 

"Jangan, kita tunggu gelap. Untuk saat ini hingga menjelang malam, tempat itu 
kita isolasi dari lingkungan sekitarnya. Dua peleton bantuan telah berada di 
sekitar 

tempat itu. Penangkapan akan kita lakukan malam nanti." 

"Tetapi, Dan?" Melvin menunjukkan keraguan. "Apa tidak lebih baik kita 
membiarkan Timur Mangkuto menuntun kita pada teman-temannya?" 

"Aku rasa kita tidak punya banyak waktu untuk itu. Aku tidak mau kecolongan 
lagi."# 
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Eva Duani menjelaskan prasasti Kedukan Bukit ditemukan di tepi Sungai Tatang 
dekat Palembang. Ditulis dengan huruf pallawa menggunakan bahasa Melayu 
Kuno. Angka tahun prasasti ini menunjukkan 604 Saka atau 682 Masehi. 

svasti uri uakavaa atita 605 (604?) ekadaui uu apunta hiyaklapaka vulan 
vaiceakha d<m> nayik di samvau mangalap siddhayatra di saptamT 

uuklapak a apunta hiyavulan jye°bha d<m> maalapas dari minanga vala dualak a 
dangan ko-tamvan mamava yam duaratus cara di samvau dangan jalan sarivu di 
mata japtluratus sapulu dua vanakna datarn sukhacitta di pancami uuklapak a 
vula<n>... marvuat vanua...laghu mudita datam urivijaya jaya siddhayatra subhik 
a... 

Terjemahan arkeologis atas Prasasti: 

1. Dapunta Hyang manatap Siddhayatra pada tanggal 11 paro terang 
(suklapaksa), bulan watsaka, tahun 604 S (23 April 682 H) 
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2. Pada tanggal 7 paro terang bulan Jyestha (19 Mei 682 M) Dapunta Hyang 
berangkat dari Minanga membawa tentara dua laksa dan 200 peti perbekalan 

dengan perahu serta 1312 orang tentara berjalan datang di suatu tempat yang 
bernama matayap. 3. Pada tanggal 5 Paro Terang bulan Asa Dha 16 Juni 682 H) 
dengan suka cita mereka datang di suatu tempat dan membuat kota wanua) dan 
Kerajaan Sriwijaya memperoleh 

kemenangan, perjalanannya berhasil dan seluruh negeri beroleh kemakmuran 

"Bandingkan dengan teka-teki Negara Kedua," seru Eva Duani. 

"Tetapi bagaimana kamu yakin bahwa kedua hal itu berhubungan satu dengan 
yang lainnya?" 



Eva Duani tersenyum tenang. Ia sangat menguasai pengetahuan 
mengenai sejarah lokal Indonesia. 

"Para ahli masih berbeda pendapat dalam menginterpretasikan arti dari prasasti 
itu. Tetapi interpretasi yang paling mengejutkan pernah diajukan oleh Poerba- 
tjaraka yang mengatakan bahwa seandainya kata Mata-yap berarti Melayu maka 
hal itu semakin menguatkan pendapat bahwa sebelum sampai di Palembang 
tentara itu datang ke Melayu, tepatnya di daerah Jambi sekarang," jelas Eva 
Duani. "Kata Minanga juga diinterpretasikan berbeda-beda, ada yang menyebut 
Minanga Hamwar ada pula yang menyebut Minanga Tamwan. Poerbatjaraka 

mengusulkan pembacaan Minanga Kamwar. Kata-kata itu identik dengan 
Minangkabau. Seandainya semua interpretasi di atas saling berkaitan, maka 
seperti interpretasi yang diinginkan pada teka-teki Negara Kedua, berarti dahulu 
kala ada seorang besar dari Minangkabau pergi 

berperang, berhenti lebih dahulu di Jambi, lalu terus ke Palembang dan 
mendapatkan kemenangan. Lalu membangun kota di daerah itu dengan nama 
Sriwijaya. 

"Tetapi di mana letak Minanga itu persisnya?" Timur Mangkuto menyela. 
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"Entahlah, tetapi seharusnya jika berpatokan pada konversi tanggal Masehi, 
maka jarak antara Minanga dengan Palembang itu tidaklah terlalu ekstrem 
jauhnya." 

"Ya, seharusnya begitu," Timur Mangkuto seperti mengingat-ngingat sesuatu. 
"Konversi pada kalender Masehi menunjukkan tentara itu berangkat pada 19 Mei 
682 M dan sampai di Sriwijaya pada 16 j uni 682 

M. Artinya, jarak maksimal antara dua tempat adalah 28 hari 

perjalanan..." 


"Perhitungan yang tepat," Eva Duani semakin bersemangat. "Kita tentukan saja 



pusat Kerajaan Sriwijaya adalah di Kota Palembang sekarang. Dan Dapunta 
Hyang bersama tentaranya, sebagaimana 


keterangan prasasti, menempuh perjalanan dengan naik perahu dan berjalan 
kaki." 

"Seandainya rombongan Dapunta Hyang itu memang berasal dari Minangkabau, 
seharusnya mereka tidak datang dari Luhak Nan Tigo. 

Sebab pada masa sekarang saja, misalnya, jarak antara Bukittinggi yang terletak 
di Luhak Agam dengan Palembang sudah memakan satu hari dan satu malam 
perjalanan dengan menumpang bis umum, apalagi jalan kaki. 

Satu-satunya kemungkinan jarak terdekat adalah daerah-daerah pinggir 
perbatasan yang dilalui oleh jalan lintas Sumatera," Timur Mangkuto sejenak 
berpikir. Ia memain-mainkan telunjuk, tampaknya ia menemukan sesuatu. "Apa 
mungkin Minanga kuno itu berpusat di dekat per-batasan geografis Sumatera 
Barat dengan Jambi. Daerah-daerah Sungailansek, Pulau Punjung, dan 
sekitarnya?" 

Kali ini Eva Duani tidak buru-buru menanggapi. Pandangannya malah kembali 
beralih ke buku pegangan yang 

menumpuk di depan tempat duduknya. Hal penting yang ia temukan dari buku 
adalah kenyataan bahwa Sriwijaya bukanlah kerajaan tertua di Sumatera. Sebab 
pada 644 M, berdasarkan berita Tiongkok, telah berdiri Kerajaan Melayu yang 
di-perkirakan berada di daerah Jambi sekarang. Ia tidak menemukan apa-apa 
terkait dengan kata-kata Minanga. 
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"Apa daerah-daerah yang kamu sebut tadi terkait dengan daerah hulu sungai?" 
Eva Duani seperti ingin memastikan bahwa teka-teki Negara Kedua tuntas 
terjawab oleh kenyataan sejarah. 

"Tentu saja! Daerah-daerah itu merupakan pertalian dari hulu awal dengan 
bagian yang lebih lebar dari Sungai Batang Hari." 



Eva Duani mulai bisa tersenyum, seakan-akan ia kembali menemukan 
sambungan dari jalinan pemikiran yang tadi hampir putus. 

"Dugaan dan interpretasi yang kita pilih tidak salah. Sriwijaya memang 
dibangun oleh seorang pem-besar dari Minangkabau. Daerah-daerah yang kamu 
sebut tadi bukan sekadar daerah kosong secara historis. Di tempat-tempat itu 
dulunya pernah berdiri Kerajaan Darmasraya. Satu dari dua kerajaan yang 
didirikan oleh orang-orang yang datang dengan rombongan Sri Maharajo Dirajo. 
Hanya saja tidak terdapat catatan historis yang memadai tentang kerajaan itu. 
Asumsikan kerajaan itu belum berdiri sama sekali pada per-tengahan 682 
Masehi, toh itu juga tidak akan ber-pengaruh. Sebab prasasti Kedukan Bukit 
tidak menyebut Dapunta Hyang sebagai seorang raja. Bisa jadi Dapunta Hyang 
hanyalah seorang pembesar. Dan isti-lah itu sangat mungkin, sebab raja mereka 
masih berkedudukan di daerah pedalaman Luhak Nan Tigo. 

Dapunta Hyang adalah pembesar Minangkabau yang ingin kembali 

menegakkan imperium Atlantis. Itu sebabnya ia memilih tinggal di daerah yang 
me-mungkin-kan untuk juga menembus pantai timur 

Sumatera." 

Kesimpulan Eva Duani itu sepertinya masih sulit untuk diterima oleh pikiran 
Timur Mangkuto. Apalagi ketika ia coba membuka peta lagi dan mencari ke¬ 
terkaitan antara hulu dan hilir Sungai Batang Hari. 

"Muara Sungai Batang Hari, yang memiliki be-berapa titik cabang hulu di 
daerah Minangkabau, bukan daerah Palembang. Tetapi bagian barat Jambi, 
seperti-nya Kuala Tungkai. Teori bahwa orang-orang itu mengarungi sungai dari 
hulu hingga sampai di Palembang terbantahkan. Lagi pula coba lihat peta ini, 
tidak satu pun sungai-sungai di Palembang yang memiliki hulu di daerah 
Minangkabau." 

Eva Duani sudah mengerti bagaimana menanggapi pertanyaan itu. 
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"Timur, coba perhatikan lagi bagian kedua dari terjemahan prasasti. Di situ 



disebutkan pasukan Dapunta Hyang hanya menggunakan perahu hingga 
Matayap. Anggap Matayap itu sesuai dengan interpretasi banyak arkeolog dan 
sejarawan sebagai Melayu. Tentu tidak ada yang salah, sebab mereka 
menggunakan perahu hingga daerah Melayu, tepatnya Jambi sekarang. Arti-nya 
pasti mereka melayari sepanjang sungai Batang Hari. Lalu dari Jambi ke 
Palembang mereka tempuh berjalan kaki. Tetapi yang pasti, prasasti dengan jelas 
menerangkan bahwa Dapunta Hyang berangkat dari hulu, tetapi tidak langsung 
menggunakan perahu ke arah Palembang." 

Penjelasan itu menjawab tanda tanya sekaligus menghilangkan keraguan dalam 
benak Timur Mang-kuto. Semuanya terasa sudah menjadi semakin jelas 
sekarang. 

Kisah Atlantis mulai terbentuk seperti narasi panjang, dari Plato hingga Dapunta 
Hyang. Dan Mi-nang-kabau adalah tempat pendaratan orang-orang yang 
membawa kembali Serat Ilmu. 

"Lalu bagaimana dengan kelanjutan teka-teki itu?" 

Negeri itu besar dengan para penjemput sebagai pengawal, tetapi mereka 
dilupakan. Lalu datanglah bencana itu, musuh barat dari keturunan musuh- 
musuh Penjemput Pertama. 

Tidak ada lagi keraguan dalam benak Eva Duani. Ketika kenyataan 
menunjukkan bahwa teka-teki Negara Kedua ini berkaitan dengan Sriwijaya 
sudah bisa di-terima, maka lanjutan dari teka-teki itu dengan mudah bisa 
diinterpretasikan. Eva Duani men-jelaskan dengan lugas. 

"Orang-orang Dapunta Hyang tidak pernah men-jadi raja di Sriwijaya. 

Mereka hanya mendirikan lalu memberikan kekuasaan kepada penduduk lokal. 
Hingga kemudian datang generasi raja-raja keturunan dari Saelendrawamsatilaka 
Sri Wirawairimathana." 

"Lalu siapa musuh barat dari Penjemput Pertama itu?" 

"Mereka yang ikut menghancurkan Sriwijaya." 
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"Dari arah barat, apa mungkin India? Dan mereka mungkin pernah bermusuhan 
dengan keturunan lang-sung Iskandar Yang Agung?" 

"Iya, musuh dari barat itu berasal dari India. Tetapi pastinya apakah raja itu 
keturunan dari mereka yang memusuhi keturunan Iskandar Yang Agung sebagai 
Penjemput Pertama aku tidak terlalu yakin. Satu hal yang pasti adalah kenyataan 
bahwa Sriwijaya runtuh karena serangan dari Raja Cola yang berkedudukan di 
India. 

Tentu India terletak arah barat dari Sriwijaya. Serangan pertama dilakukan oleh 
rajanya yang bernama Rajen-dracoladewa pada 1017. 

Dilanjutkan dengan serangan kedua pada 1025 yang berhasil menawan raja 
Sriwijaya, Sri Sanggrawawijayottunggawarman, akan tetapi Sriwijaya tidak 
diduduki. Pada 1068 raja Cola pada masa itu, 

Wirajayendra, kembali menyerang Sriwijaya, hingga akhirnya raja Sriwijaya 
takluk. Walau-pun masih berdiri setelah serangan itu, tetapi secara politis 
Sriwijaya yang pernah menguasai Melayu, Tanah Genting Kra, Sunda, Jawa 
Tengah, Sumatera Bagian Utara hingga daerah Ceylon di selatan India, sudah 
hancur." 

Bayang-bayang kebesaran Sriwijaya berikut cerita mengenai kemajuan ilmu 
pengetahuan dan ramainya kapal-kapal yang berkunjung di bandar-bandar 
penting yang dikuasainya seperti baru saja melintas dalam lintasan waktu. 
Negara Kedua itu telah hancur, tetapi pertanyaan yang menghunjam di benak 
Timur Mang-kuto adalah di mana Serat Ilmu itu saat ini. 

"Bagaimana dengan Serat Ilmu?" 

"Mungkin itu yang dibawa oleh Dapunta Hyang ketika membangun kota 
Sriwijaya." 

"Lalu di mana sekarang, apa di reruntuhan Sriwijaya?" Eva Duani melipat kedua 
tangannya di depan dada, lalu menghembuskan nafasnya agak panjang. 
"Pekerjaan kita masih jauh dari selesai. Mencari benda itu berarti kita harus 
menemukan lagi apa itu Negara Ketiga dan 



Keempat..." 

"Serat Ilmu bersama negara-negara itu?" 

"Ada kemungkinan!" 
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"Kamu yakin bahwa Negara Kedua itu adalah Sriwijaya?" 
"Apa kita punya pilihan untuk tidak yakin?"# 
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Langit mulai berwarna Jingga. Perlahan matahari menapak turun hampir 
menyatu dengan batas laut. Pemandangan itu terlihat begitu indah dari dermaga 
tua yang sudah ditinggalkan nelayan. Sebuah kapal motor kecil tertambat di 
dermaga. Pengemudinya menghembuskan rokok. Ia tengah menunggu orang. 

Setelah sekian lama, terdengar bunyi mesin diesel mobil menderum. 

Panther gelap bergerak mendekat ke arah dermaga. Lima orang anak dengan satu 
orang tua yang dipangku, naik ke atas kapal motor kecil itu. 

Sementara Panther berwarna gelap itu sudah kembali pergi, berbalik arah 
menuju arah tenggara pelabuhan. 

Mesin kapal kecil menderum membelah laut me-nuju arah utara. Orang tua yang 
tadi dipangku, menyandarkan dirinya. Ia meminta kretek pada pengemudi motor. 
Petualangan beberapa jam bersama anak-anak muda tidak sabar ini 
menghadirkan sensasi sekaligus kecemasan sendiri bagi dirinya yang sudah 
renta. 

"Bagaimana menurut Anda Prof?" Lumban mem-bantu menyalakan korek. 

"Kami sudah temukan apa yang tidak akan pernah Anda temukan." 

"Sial!" Profesor Duani Abdullah menghembuskan asap rokoknya. Ia menyalahi 
pantangannya selama ini. 

"Nanto, membantu kalian menemukannya?" 

"Sebagian kecil iya, sebagian besar sisanya adalah kerja keras kami yang 
didorong semangat yang di-pompa-kan oleh Para Pembuka. Tetapi sejujurnya 
teka-teki Atlantis itu dipecahkan oleh Profesor Sunanto dibantu Para Pembuka." 

Ia menunjuk jauh ke arah utara, bayangan pulau di depan masih tampak jauh. 

"Itulah pusat Negara Pertama Profesor. Tempat yang berusaha dilupakan oleh 
dunia baru ketika dunia lama tenggelam" 
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"Lalu apa yang akan kalian lakukan di sana?" "Mengulang apa yang pernah 
dilakukan oleh se-puluh raja Atlantis" 

"Ha...ha...ha..." Profesor Duani Abdullah tertawa. "Kalian akan berbaris 
mengelilingi Pillar Orichalcum, berharap kekuatan kebijakan akan membimbing 
kalian dalam revolusi?" 

"Mungkin semacam itu, Prof 

"Bodoh! Kalian tidak lagi dipimpin dan dibimbing oleh rasionalitas." 

Tiba-tiba deru kapal tertahan. Ombak-ombak mening gi, hujan turun, badai 
menghadang. Cuaca di tengah laut seperti berkebalikan dengan di tepi pantai. 
Beberapa kali laki-laki yang membawa kapal harus mengendalikan kapalnya 
menelikung demi menghindari gelombang tinggi. 

Orang-orang yang berada di dalam kapal mulai cemas dan takut. Mereka 
merapatkan diri, entah untuk saling menghangatkan diri dari terpaan dingin 
hujan dan badai atau sekadar untuk saling menguatkan keyakinan bahwa hidup 
mereka tidak akan berakhir karena kekonyolan ini. 

Lima belas menit berselang, badai mulai reda, ombak 

pun mulai tenang dan laju kapal mendekati keadaan normal. Orang-orang yang 
berada di dalam kapal menarik nafas. Dua di antaranya sempat muntah-muntah. 
Perut mereka tidak begitu kuat digoncang-goncangkan seperti itu. Lumban 
merapatkan diri pada Profesor Duani Abdullah. Ia tampaknya tidak ingin 
pembicaraan mereka di dengar tiga orang lainnya. 

"Aku tidak pernah percaya pada kekuatan magis, Prof. Tetapi aku sangat percaya 
pada daya magis dari kekuatan sugesti." 

"Tetap saja pembodohan namanya." 

"Kenapa?" 



"Tentu kau bermaksud bahwa orang-orang tingkat-an paling bawah dalam 
kelompokmu akan percaya bahwa Serat Ilmu, Pilar Orichalcum atau apa pun 
namanya akan memberi kekuatan. Sementara kau sendiri tidak percaya. Tetapi 
berharap orang lain percaya sehingga kau bisa kuasai, gerakkan dan siapkan 
mereka mati dalam keyakinan mereka yang rapuh" 
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"Itulah revolusi, Prof," timpal Lumban. "Ia dipikir-kan oleh beberapa orang, 
digerakkan oleh segelintir orang, dipimpin oleh sedikit orang, tetapi dilakukan 
oleh jutaan orang." 

"Dan sebagian besar mati karena keyakinan yang konyol, bukankah itu yang 
ingin kalian lakukan?" 

"Tidak persis seperti yang Anda bayangkan, Prof. Dibanding melanjutkan 
republik yang sudah mati ini, revolusi adalah pilihan yang berjuta kali jauh lebih 
baik." 

Profesor Duani Abdullah terdiam. Kata-kata Lumban tidak salah. Ia sadar anak- 
anak muda yang sekarang berpikiran maju sedang dilanda dilema besar meng¬ 
hadapi republik ini. Mereka tidak salah ketika menga-takan, 

Indonesia sebagai sebuah integrasi ide dan gagas-an telah berakhir sejak 
Desember 1956, sisa tahun berikutnya tidak lebih dari integrasi wilayah. Tetapi 
ia juga sadar, revolusi bukanlah restorasi. Ia memang diniatkan untuk 
membangun kembali tetapi lebih se-ring berakhir dengan derita berkepanjangan. 

"Sulit bagiku untuk menyalahkan semangat muda kalian." 

Profesor Duani Abdullah mengutuk dalam hati. Kata-kata itu untuk kesekian 
kalinya harus terucap dari mulutnya. Ia sadar, kata-kata itu akan menjadi 
pembenaran bagi anak-anak muda untuk melanjutkan apa yang telah mereka 
rencanakan. 

"Tetapi sejarah mengajarkan kepada kita. Revolusi selalu memakan 
penggagasnya, kalau tidak mati di tangan lawan maka sebagian besar akan mati 
di tangan kawan sendiri," Profesor Duani Abdullah berusaha untuk mengoreksi 



spontanitasnya. "Apa kalian sudah pikirkan itu?" 


Tiga orang lainnya telah tersandar di dok kapal. Mereka sangat lelah tampaknya 
hingga mata mereka dengan mudah terpicing, tidak sadar hilang bersama alam 
mimpi. Lumban memerhatikan satu persatu raut wajah kawan-kawannya itu. 

Lalu ia memalingkan wajah pada Profesor Duani Abdullah, mencoba ter-senyum 
bijak. 

"Revolusi itu seperti mimpi anak muda Prof. Mungkin benar, ia akan 
menyebabkan kekacauan ketika kami terbangun dalam realita. Oligarki Koleksi 
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akan terbentuk, rasa curiga akan menjadi landasan kebijakan, kekerasan akan 
menjadi hukum sementara dan cinta seperti kata-kata yang sirna. 

Tetapi kami punya Serat Ilmu Prof. Dalam tujuan yang telah tercapai kami 
bungkus dengan tujuan 

baru lagi. Setiap satu tujuan baru tercapai, kami akan buat tujuan baru dengan 
tantangan lebih besar sehingga orang-orang tidak akan sempat untuk berpikir 
menentang," kata Lumban. "Ambisi kolektif, Prof. Ha-nya itu yang akan 
membuat manusia bertahan bersama kelompoknya. Selain itu, hampir tidak ada." 

"Setelah revolusi kalian selesai, tentu kalian akan menggagas pembentukan 
imperium sebagaimana Atlantis dahulunya?" Profesor Duani Abdullah mencibir. 

"Ha...ha...ha..." bola mata Lumban tenggelam oleh ke lopak mata ketika ia 
tertawa, "Anda seperti sudah bisa menebak setiap apa yang kami pikirkan, Prof 

"Tetapi aku tetap tidak setuju dengan apa yang kalian lakukan ini" 

"Itu hak Anda." 

Dari kejauhan tampak kerlap-kerlip lampu. Darat-an tidak jauh lagi. 

Kerlap-kerlip lampu itu tampaknya semacam isyarat yang menuntun kapal itu 
menuju tempat untuk merapat. Mereka telah sampai di tempat tanpa petunjuk 
yang telah terlupakan. 



"Untuk apa kalian bawa aku ke sini?" Profesor Duani Abdullah memandang 
tajam pada Ilham Tegas. 

"Untuk menjadi saksi sekaligus untuk membuat kebisuan dalam rentetan 
peristiwa ini." 

"Kenapa kalian tidak bunuh saja aku?" 

"Kami tidak sebodoh itu, Prof. Kami harus meng-ikuti perintah Para Pembuka 
untuk memperlakukan Anda dengan baik. Anda adalah tamu kehormatan kami 
saat ini." 

"Tetapi bukankah perkara membunuh adalah suatu yang biasa bagi kalian. 
Sebagaimana korban-korban yang telah kalian bunuh 

sebelumnya?" pancing Profesor Duani Abdullah. 
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Lumban langsung terdiam. Ia tahu Para Pembuka tidak pernah 
memberikan perintah langsung pada me-reka untuk melakukan 
pembunuhan. 

"Tidak ada kekerasan bersenjata sebelum tanggal yang dijanjikan terlewati." 

Itu pesan yang diberikan oleh Para Pembuka ke-pada Para Pengawal dan Para 
Pemula. Tetapi ia sangsi perintah itu juga ditaati oleh faksi garis keras Para 
Pengawal. 

"Sejarah akan membuktikan kebenaran yang men-jadi rahasia masa sekarang!" 

Jawaban yang keluar dari mulut Lumban itu tidak memberikan 

penegasan apa-apa. Tetapi setidaknya un-tuk saat ini, ia bisa menghindar dari 
sorotan tajam Profesor Duani Abdullah.* 



50 


Kesimpulan bahwa Negara Kedua yang dimaksudkan 

dalam teka-teki Negara Kelima adalah Sriwijaya telah mem bantu Eva Duani 
memahami bagian Tambo yang menceritakan tentang penyerangan legiun Jawa, 
Sriwijaya yang dikalahkan dengan muslihat adu kerbau. 

Kalau hanya sekadar mengandalkan diplomasi tidak mungkin 

Minangkabau pedalaman bisa menghindari peperangan dengan tentara besar. 
Berhasilnya diplomasi mungkin lebih dikarenakan kenyataan bahwa orang-orang 
yang mendirikan Sriwijaya adalah bagian dari orang-orang yang mendirikan 
Minangkabau pedalaman. 

"Menurutmu siapa yang menculik ayah?" Perhatian Eva Duani kembali tertuju 
pada apa yang telah me-nimpa ayahnya. 

"Hanya dua kemungkinan, polisi yang sudah putus asa dan KePaRad yang ingin 
rahasianya terjaga." 

"Ayah..." Eva Duani kembali larut dalam kesedihan. 

"Tenang dan sabar, Eva. Aku yakin mereka tidak a-kan memperlakukan ayah 
kamu dengan buruk. Yang mereka butuhkan adalah otaknya bukan nyawanya," 
Timur Mangkuto menggenggam telapak tangan Eva Duani. 
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"Bagaimana? Kamu sudah bisa menyimpulkan apa yang ingin ayahmu kasih 
tahu dengan tanda dan angka-angka 


ini?" 



1221 1061 7256 


5500 3863 4527 6636 9451 2187 1732 8108 

Eva Duani memerhatikan tulisan itu dengan lebih teliti. Ada semacam serpihan 
memori yang bisa ia ingat dari pola penulisan angka itu. Tetapi yang teringat 
hanya serpihan memori dan ia tidak terlibat dalam bagian pada masa lalu itu. 
Penulisan angka dan tanda seperti ini memang biasa dilakukan ketika laki-laki 
ayahnya masih memiliki obsesi yang besar untuk me-nemukan sisa-sisa 
reruntuhan Atlantis dan Benua Lemuria. 

"Aku ingat, ayah biasa menggunakan kombinasi angka itu untuk berkomunikasi 
dengan Profesor Sunanto Arifin. Mereka takut hasil temuan mereka diketahui 
banyak orang, apalagi peneliti asing. Tiap kali mereka menemukan sesuatu, 
mereka menggunakan simbol dan angka." 

"Jadi, kamu tahu apa yang dimaksudkan dengan angka-angka ini?" Timur 
Mangkuto memandang penuh harap. 

Eva Duani menggelengkan kepalanya. Ia bukan bagian dari serpihan masa lalu 
itu. Ia hanya tahu angka-angka demikian sering digunakan. Tetapi ayahnya tidak 
pernah memberi tahu bagaimana memecahkan angka-angka tersebut. 

"Bilangan hakikat seperti ragam cahaya matahari yang berubah menjadi satu 
warna putih," seru Eva Duani berusaha mengingat-ingat. "Ayah menyebut 
angka-angka ini dengan istilah seperti itu. Tetapi beliau tidak menjelaskan 
padaku bagaimana memecahkan angka-angkanya." 

Jawaban Eva menghempaskan keyakinan Timur Mangkuto. Ia berharap 
rangkaian angka-angka itu me-rupakan pesan jawaban teka-teki negara kelima 
yang sudah terpecahkan oleh Profesor Duani Abdullah. 

"Jadi, bagaimana dengan Negara Ketiga?" Timur Mangkuto mengalihkan 
permasalahan. 
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Para Penjemput masa pertama tidak menyerah. Pada dataran setelah celah 
puncak-puncak kedua mereka bersimaharaja tetapi angin telah menjemput 
mereka untuk Negara Ketiga. Ketika dua orang dara Para Penjemput menuai 
janji mereka. Dari rahim dua dara lahir dua raja. 

Satu selalu dituai bencana, satu mencari asalnya. Para Penjemput mengawal 
nega- r a hingga mereka dilupa. Lalu datanglah bencana, dari dalam musuh- 
musuh itu masuk mencari Serat pemberi. 

Eva Duani seperti merasa tidak perlu berpikir panjang untuk menjawab teka-teki 
itu. 

"Aku rasa, aku sudah temukan jawabannya." "Maksudmu?" 

"Iya, aku sudah temukan apa yang mereka maksud dengan Negara Ketiga." 

Timur Mangkuto mulai curiga. Ia takut Eva Duani tidak lagi bersungguh- 
sungguh untuk memecahkan teka-teki mengingat rentetan peristiwa yang ia 
alami belakangan ini. 

"Jangan katakan Negara Ketiga itu adalah Majapahit!" 

Dugaan itu tidak langsung ditanggapi Eva Duani. Ia membagi-bagi lagi teka-teki 
itu menjadi beberapa bagian kalimat. 

Para Penjemput masa pertama tidak me-nyerah. Pada 

dataran setelah celah puncak-puncak kedua mereka bersimaharaja tetapi angin 
telah menjemput mereka untuk Negara Ketiga. 

"Setelah kehancuran atau mungkin sebelum kehancuran Sriwijaya, keturunan 
Dapunta Hyang dan rombongan pembawa Serat Ilmu kembali ke Minangkabau 
tengah. Tempat asal mereka seperti ke-simpulan pertama kita. Kamu setuju 
dengan ke-sim-pulan itu?" Eva Duani ingin meyakinkan Timur Mangkuto 
langkah demi langkah. 

"Baik, aku setuju. Mereka kembali pada tempat awal sebelum mereka berangkat 
mendirikan Sriwijaya. Terus?" Timur Mangkuto 


mengernyitkan dahinya. 



"Seorang raja besar telah menjemput mereka." 
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"Hah, tentu ini bukan kisah dongeng?" 

"Bukan, benar mereka dijemput. Walaupun ter-kesan menegasikan, dugaanmu 
benar. Negara Ketiga yang mereka maksud adalah Majapahit! 

Imperium kedua setelah Sriwijaya." 

Timur Mangkuto tiba-tiba tergelak. Ia merasa Eva Duani tengah membeberkan 
sejarah Indonesia dengan bumbu nasionalisme yang 

dangkal. Selama ini yang ia dapatkan dari teks sejarah memang seperti itu. 
Kejayaan Sriwijaya, Majapahit, dan kerajaan-kerajaan Jawa seolah-olah harus 
diterima oleh seluruh penduduk Nu-santara sebagai satu-satunya narasi sejarah 
Nusantara. Sriwijaya, Majapahit, dan kerajaan-kerajaan Jawa telah mengerdilkan 
atau membuat daerah-daerah lupa akan sejarah lokalnya masing-masing. Mereka 
dipaksa untuk mengakui apa yang terjadi di Jawa adalah sebuah berita sejarah 
dan apa yang terjadi di daerah mereka tidak lebih dari mitos. 

"Aku sulit untuk menerima itu." 

"Kenapa?" 

"Pertama aku takut kamu terpengaruh oleh teks-teks sejarah standar yang 
menganggap imperium Maja-pahit sebagai Indonesia Kuno. Kedua, letak 
Majapahit secara geografis sangat jauh dengan titik pendaratan pertama 
keturunan Iskandar Yang Agung." 

"Justru aku yang takut bahwa kamu yang dilanda ketakutan, Timur." 

"Lho, kenapa aku harus takut?" 

Kamu takut kalau kenyataannya memang Majapahit adalah jawabannya. 

Dan itu jauh dari ba-yangan kejutan yang kamu inginkan dari teka-teki ini," 



kata-kata Eva Duani membuat Timur Mangkuto sedikit tersudut. 


"Aku tidak takut. Yakinkan aku kalau memang jawabannya Majapahit." 

Kalimat itu terdengar seperti sikap pasrah dan menyerah Timur Mangkuto. 

Tetapi bagi Eva Duani, kalimat itu lebih terdengar seperti sinisme. 

"Rangkaian teka-teki Negara Ketiga ini terkait erat dengan ekspedisi yang 
dilakukan oleh Raja terakhir Singasari, Kertanegara." 

Eva Duani melanjutkan argumennya dengan cerita yang lebih terperinci. 

Kitab Parraraton yang memuat kisah raja-raja Jawa sejak masa Ken Koleksi 
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Arok dan kitab Nagara-kertagama karangan Mpu Prapanca, 

menceritakan bahwa pada 1275 Masehi Raja Singasari, Kertanegara, 
mengirimkan tentaranya ke Melayu. Disebut dengan Ekspedisi Pamalayu. 

Tentara itu di-pimpin oleh seseorang yang kemudian pada masa awal Majapahit 
diberi gelar Kebo Anabrang. Pada saat bersamaan, Khubilai Khan tengah 
meluaskan pengaruhnya ke Asia Tenggara. Ekspedisi ini sesungguhnya bukanlah 
penaklukan tetapi 

perluasan persahabatan antara Melayu dan Singasari untuk 

membendung ekspansi Khubilai Khan. Bersama dengan pasukannya, 
Kertanegara mengirimkan arca Buddha Amoghapasalokeswara bersama empat 
belas orang pengiringnya ke Melayu pada 1286 Masehi. 

Penempatan arca ini dilakukan di Darmasraya. Tampaknya Melayu lama telah 
digantikan oleh Darmasraya. Arca itu kelak ditemukan di daerah Sungai Lansek, 
bagian dari Kabupaten Darmasraya, Sumatera Barat sekarang. 

Raja yang memerintah Darmasraya waktu itu ada-lah Srimat 

Tribhuwanaraja Mauliwarmadewa. Rom-bongan besar pasukan Singasari 



berdiam di Darmasraya selama lebih kurang dua puluh tahun sejak 1275 

Masehi hingga 1294 Masehi. Kemudian rombongan itu kembali tiba di Singasari 
yang sekarang telah men-jadi kerajaan Majapahit. Rombongan itu membawa dua 
orang puteri hasil perkawinan Mauliwarmadewa dengan Reno Mandi, yaitu Dara 
Petak dan Dara Jingga. Banyak interpretasi mengenai kedua orang puteri itu. 
Sebagian besar kisah pada awalnya menyebutkan kedua puteri itu adalah upeti 
ketundukan Raja 

Darmasraya terhadap Singasari. Tetapi interpretasi itu terbantahkan dengan 
cepat. Dara Petak dinikahi oleh Raden Wijaya atau Kertarajasa, raja pertama 
Majapahit. Bukan di-angkat sebagai selir tetapi 

permaisuri. Sedangkan kakaknya, Dara Jingga, dinikahi oleh Tuan Janaka salah 
seorang petinggi istana pada waktu itu. 

"Bagaimana mungkin seorang puteri yang dimaksudkan sebagai upeti dijadikan 
permaisuri," seru Eva Duani. 
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"Artinya, dari awal Kertanegara telah mengetahui ada semacam magnet 
kekuatan yang terdapat di Darmasraya dan ia membutuhkan lebih dari 
persahabatan untuk 

menghadapi serbuan tentara Mongol atau Tartar. Kalau dikaitkan dengan misteri 
Atlantis, maka ini adalah kelanjutan dari cerita Sriwijaya. Bisa jadi kedua puteri 
itu bukan sekadar membawa badan ke Singasari yang telah digantikan 
Majapahit, tetapi juga membawa Serat Ilmu. Tradisi dari Dapunta Hyang yang 
membuka kerajaan penerus Atlantis bukan di daerah pendaratan dilanjutkan oleh 
Mauliwarmadewa untuk mewujudkan Negara Ketiga Atlantis di tanah seberang. 
Itu sebabnya ia mengirimkan puterinya de-ngan rombongan pengiring yang 
sangat besar dari Darmasraya untuk membantu mewujudkan Negara Ketiga di 
tanah Jawa." 

"Kamu seperti dokumen sejarah berjalan, ingat semuanya." 


Tampaknya Timur Mangkuto mencoba untuk mencari kompromi 



pemikiran. Eva Duani me-nyam-butnya dengan senyum. 


"Bagaimana aku tidak ingat sesuatu hal yang sekian tahun aku dalami. 

Tentu kamu juga akan selalu ingat tentang bagaimana cara paling cepat 
meringkus maling bukan?" ia membasahi kerongkongannya de-ngan teh manis 
yang sudah dingin. 

Ketika dua orang dara Para Penjemput menuai janji mereka. 

"Jadi dua orang dara itu adalah Dara Petak dan Dara Jingga anak dari raja 
keturunan Dapunta Hyang?" lanjut Timur Mangkuto. 

"Betul, Kertanegara adalah seorang raja yang cerdas dan visioner. Ia mungkin 
belajar dari sejarah Sriwijaya tentang siapa dan apa yang membuat negara itu 
besar, 

hingga akhirnya ia mendapatkan kuncinya di daerah Minangkabau tengah, 
Darmasraya," Eva Duani senang Timur Mangkuto tidak mengambil jalan 
konfrontasi lagi. "Kamu akan lebih kaget lagi kalau aku katakan bahwa raja 
kedua Majapahit adalah orang Minangkabau. Apalagi dengan asumsi matrilineal 
sekarang." "Bagaimana bisa?" 
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"Anak dari perkawinan antara Dara Petak dengan Ker-tarajasa bernama 
Kalagamet. Ia kelak bergelar, Jaya-negara. Raja kedua Majapahit."* 
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Selepas Maghrib suasana di perumahan Fiena Busana 

tampak tidak seperti biasanya. Tidak tampak kerumunan anak-anak muda yang 
biasa bergerombol di perempatan jalan. Atau ibu-ibu muda yang masih 
menjebakkan diri pada pembicaraan dan gosip-gosip murahan tidak per-lu. 
Jalanan sepi, yang tampak hanya satu dua orang berjalan menuju rumah masing- 
masing. 

Perempatan yang salah satu jalannya mengarah ke arah rumah Eva Duani telah 
diblokir polisi. Pada tempat itu, tampak lima orang petugas polisi berpakaian 
gelap dengan senapan otomatis berjaga. Pakaian gelap yang mereka kenakan 
tidak jauh berbeda dengan pakaian gelap kesatuan Gegana, Brigade Mobil. 
Tetapi sebuah badge merah pada bahu 

menandakan mereka berasal dari kesatuan paling elit Polda Metro Jaya, 
Detasemen Khusus Antiteror. 

Selokan selebar lima puluh senti dengan kedalaman cukup untuk 
menyembunyikan kepala orang dewasa yang berjongkok di depan rumah Eva 
Duani, juga telah diisi oleh pasukan itu. Sebagian lainnya masih bersiaga di 
dalam mobil-mobil berwarna gelap yang diparkir tidak jauh dari perempatan 
jalan mengarah ke arah rumah Eva Duani. 

Mereka telah mengunci posisi Timur Mangkuto. Tinggal menunggu perintah 
untuk masuk dan menyerang. 

Kurang dari seperempat jam kemudian, iring-iringan tiga buah mobil muncul di 
perempatan jalan. Riantono bersama dengan Melvin dan Profesor Budi Sasmito, 
turun dari mobil paling depan. Mereka membawa satu peleton pasukan dari 
Mapolda. Tambahan pasukan itu telah membuat kekuatan para pengepung itu 
menjadi Satu Satuan Setingkat Kompi. Riantono langsung memimpin operasi. Ia 
mulai memeriksa kesiapan tiap peleton. Kemudian mengumpulkan komandan- 
komandan peleton untuk memberikan instruksi operasi. 
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"Aku menginginkan Timur Mangkuto hidup-hidup!" Riantono memandangi satu 
persatu komandan peleton itu. 

"Jadi kita harus memberi peringatan dulu, Dan?" salah seorang perwira menyela. 

"Tepat! Aku menginginkan ia menyerah hidup-hidup pada kita. Sebab 
pengetahuannya tentang KePaRad masih kita butuhkan untuk memburu 
kelompok itu." 

"Bagaimana kalau ia melakukan perlawanan?" komandan peleton lainnya 
bertanya. 

"Lumpuhkan tetapi jangan sampai membuat ia tewas." Riantono memerhatikan 
keadaan sekitar. Anak buahnya telah berhasil mengisolasi kediaman Duani 
Abdullah. Tidak tampak lagi ada orang-orang sekitar rumah yang berkeliaran di 
jalanan. Ia menyunggingkan senyum. Timur Mangkuto gagal untuk mengakali 
diri- nya. Ia telah menjebak Timur Mangkuto menggunakan jebakannya sendiri. 
Sebab sejak pengejaran sepanjang jalan tol Bekasi menuju Jakarta, polisi tidak 
berhenti membuntuti Kijang berwarna biru metalik itu. 

Riantono memerhatikan jam tangannya. Jarum jam¬ 
nya sudah menunjukkan pukul tujuh kurang lima malam. 

"Setengah jam lagi kita akan memulai operasi. Ingat tidak ada tembakan senjata, 
sampai Timur Mangkuto menembakkan senjatanya. Kalau pun pa-sukan kalian 
terpaksa menembak dan mendobrak pintu ru-mah, arahkan pada bagian tubuh 
yang tidak me-matikan. Timur Mangkuto adalah satu-satunya ke-mungkinan 
yang bisa menuntun kita untuk menemukan KePaRad. Ia bagian dari kelompok 
itu," Riantono memberikan instruksi terakhir. "Kalian mengerti?" 

"Siap Dan!" terdengar jawaban bersamaan dari komandan-komandan peleton 
pasukan. 

Mereka kembali pada posisi pasukan masing-masing Memanggil tiap komandan 
regu, memberikan instruksi pada mereka, sebagaimana 

instruksi yang diberikan oleh Riantono.* 
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Walaupun kesimpulan Eva Duani cukup membuat 

dirinya tersentak, Timur Mangkuto masih berusaha untuk menguji teori. 

Ia mengambil salah satu buku yang tergeletak di a-tas meja. Tidak lama dahinya 
berkernyit. Ia tersenyum sendiri ketika membaca satu halaman. 

Timur Mangkuto sepertinya menemukan satu kenyataan yang bisa 

mementahkan teori Eva Duani 

"Di buku ini tertulis Kertarajasa menikahi empat orang puteri Kertanegara; Sri 
Parameswari Dyah Dewi Tribhua-waneswari, Sri Mahadewi Dyah Dewi 
Narandraduhita, Sri Jayendradewi Dyah Dewi Prajnaparamita, dan Sri 
Rajendradewi Dyah Dewi Gayatri," ia memandang Eva Duani seperti tengah 
merayakan kemenangan. "Lalu bagaimana kesimpulan bahwa Dara Petak adalah 
permaisuri Kertarajasa bisa kamu ambil? Lagi pula dalam buku ini juga 
dijelaskan bahwa Kalagamet dan Jayanegara adalah dua orang yang berbeda. 
Satu anak Dara Petak dan satu lagi anak dari Parameswari, puteri sulung 
Kertanegara" 

"Bagaimana kalau aku katakan keempat orang puteri itu sebenarnya bukanlah 
anak biologis dari Kertanegara," Eva Duani sepertinya sudah punya jawaban 
terhadap pertanyaan itu. 

"Maksud kamu?" 

"Empat orang puteri itu sesungguhnya bukanlah anak dari Kertanegara. 

Tetapi adalah puteri-puteri yang merepresentasikan wilayah pengaruh dan 
sahabat Singasari. Salah satu prasasti bertahun 1305 Masehi menyebutkan 



bahwa keempat puteri itu merepresentasikan Melayu, Bali, Madura, dan Tanjung 
Pura." 

Perwira muda polisi itu terdiam. Ia sadar tengah berhadapan dengan orang yang 
benar-benar telah men-dalami sejarah Majapahit. 

"Artinya, Dara Petak adalah salah satu dari puteri yang dimaksud itu?" 

"Iya, sebagian ahli menyebutkan Dara Petak itu adalah Sri Parameswari Dyah 
Dewi Tribhuawaneswari atau ratu utama yang melahirkan 

Kalagamet atau Jayanegara." 
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"Bagaimana aku bisa yakin dengan penjelasan itu?" Timur Mangkuto semakin 
bingung. Tetapi sebelum ia bersuara, Eva Duani telah 

melanjutkan penjelasannya dengan mendasarkan pada temuan yang ada. 

"Kitab Parraraton yang diperkirakan dibuat pada 1330 Masehi, menyebutkan 
bahwa Kalagamet dan Jayanegara adalah dua nama pada satu orang yang sama. 
Parraraton hanya menyebutkan dua orang puteri saja yang diperistri, 
Parameswari dan Gayatri. Sedang-kan 

Negarakertagama menyebutkan, ibu dari Kalagamet atau Jayanegara bernama 
Sri Indreswari, nama yang tidak terdapat pada riwayat empat puteri Kertanegara. 
Satu-satunya keterangan yang menyebutkan bahwa Kalagamet dan Jayanegara 
adalah dua orang yang ber-beda terdapat pada prasasti Balawi dan Sukamrta. Itu 
pun sulit untuk diterima sebab kedua prasasti itu memuat keterangan yang tidak 
lengkap. Sebagian besar ahli menyimpulkan 

bahwa Dara Petak adalah Parameswari Tribhuana atau permaisuri utama. Juga 
bergelar Sri Indreswari, sebagaimana keterangan 


Negarakertagama. Sedangkan Gayatri adalah permaisuri keempat yang sangat 
disayangi oleh Kertarajasa," penjelasan Eva Duani sulit untuk dibantah. 



"Apa ada hal lain yang lebih bisa meyakinkan aku?" pertanyaan Timur 
Mangkuto lebih terdengar seperti tuntutan. 

"Kamu akan lebih paham dan yakin jika me-ngetahui gejolak yang terjadi 
sepanjang pemerintahan Kalagamet atau Jayanegara. Dan juga gejolak-gejolak 
yang disebabkan oleh raja kedua Majapahit itu." 

Dari rahim dua dara lahir dua raja. Satu selalu dituai bencana, satu mencari 
asalnya. 

Kitab Parraraton menyebutkan setidaknya terjadi sembilan gejolak 
pemberontakan yang berhubungan dengan Jayanegara, baik pada masa 
pemerintahan Kertarajasa maupun pada saat pemerintahan Jayanegara sendiri. 

"Kamu tahu apa yang menyebabkan pemberontakan-pemberontakan itu?" 
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"Ketidakpuasan kepada raja akibat posisi yang didapatkan yang tidak sebanding 
dengan jasa yang telah mereka berikan," jawaban Timur Mangkuto seperti 
mengulang pelajaran sejarah yang ia dapatkan dari SD hingga SMA. 

Eva Duani tidak bisa menyalahkan jawaban Timur Mangkuto. Setidaknya 
memang demikianlah keterangan sejarah selama ini. Sejarah memang bukanlah 
sebuah kejujuran yang pasti. Itu yang sering dirasakan oleh Eva Duani. 
Interpretasi sebab-sebab pemberontakan pada 

masa Jayanegara sungguh berbeda antara sejarawan nasional dengan sejarawan 
asing. Ada delik politik kontemporer yang membatasi imajinasi sejarawan lokal 
untuk bebas berinterpretasi. Ia sendiri lebih percaya pada interpretasi-interpretasi 
yang tidak biasa. 

"Alasan pemberontakan itu hanya berlaku untuk pemberontakan Ranggalawe, itu 
pun tidak murni. Sisa-nya ditutupi oleh kepentingan politik kontemporer 
Indonesia. Penguasa Orde Lama, Orde Baru, dan Orde Reformasi ingin 
menyembunyikan bagian sejarah mungkin dengan dalih persatuan nasional," urai 
Eva Duani dengan lebih serius. "Semua pemberontakan itu dilandasi satu 
kesamaan, yaitu semangat anti asing. 



Jayanegara adalah raja yang beribukan orang asing, seorang puteri dari 
Darmasraya." 

Sejak Kertarajasa menikahi empat orang puteri yang berasal dari empat tempat 
yang berbeda, terjadi perpecahan di kalangan orang dekat raja. 

Pertama adalah mereka yang menyetujui persekutuan suci Kertanegara lewat 
perkawinan Kertarajasa bisa disebut golongan Pan-Indonesia dan golongan yang 
me-nen-tang-nya yang menginginkan kemurnian darah Jawa, anti asing. 
Pemberontakan Ranggalawe sendiri menurut Eva Duani, tidak bisa dilepaskan 
dari kemungkinan ini. Selain masalah posisi, pemberontakan yang ber-langsung 
pada 1295 itu juga dipicu oleh pengangkatan Kalagamet atau Jayanegara sebagai 
Putera Mahkota yang mendapat daerah lungguh Kediri. Putera mahkota dengan 
ibu seorang Darmasraya ini jelas telah diberi pengakuan dan kelak akan 

menggantikan Kertarajasa. Karena anaknya masih kecil dan raja sering Koleksi 
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sakit-sakitan, maka Dara Petak untuk sementara menjabat sebagai raja 
sementara. 

Pengaruh Dara Petak beserta rombongan penasehat dari Darmasraya atau 
Minangkabau Tengah jelas menimbulkan sikap antipati golongan anti asing. 
Alasan yang sama juga mendasari pemberontakan Lembu Sora kemudian 
pemberontakan Nambi. Hingga dipuncaki dengan 

pemberontakan paling besar, Kuti Semi. 

"Semua itu berakar pada sentimen tribalisme Jawa Kuno," Eva Duani 
menegaskan penjelasannya. 

"Kalau begitu kenapa Gajah Mada menyelamatkan Jayanegara?" Timur 
Mangkuto menyela. 

Gajah Mada bersama dengan lima belas orang Bekel Bhayangkarinya 
menyelamatkan Jayanegara dari pemberontakan yang hebat itu 


sehingga raja harus mengungsi ke luar kota. Berkat strategi yang dijalankan 



dengan tepat oleh Gajah Mada, Majapahit kembali dapat dikuasai. 

"Gajah Mada adalah seorang yang visioner. Ia sadar tidak mungkin baginya 
untuk mencapai segala cita-citanya kalau harus mengkhianati keturunan 
Kertarajasa. Satu-satunya cara untuk mencapai visinya adalah mem-pertahankan 
kesetiaan pada keturunan Kertanegara dan Dara Petak itu," jelas Eva Duani. 

"Visi apa?" 

"Visi yang juga dulu pernah dimiliki oleh Kertanegara, tentang sebuah 
Imperium. Gajah Mada mungkin melihat kuncinya ada pada benda yang di-bawa 
oleh Dara Petak dan para pengiringya." 

"Serat Ilmu?" 

"Mungkin" 

Timur Mangkuto terdiam. Angannya melayang layang pada masa ratusan tahun 
yang silam itu. Membayangkan kesepian yang dialami oleh Dara Petak dan para 
pengiringnya di ibukota Majapahit. Bagaimana mereka menghadapi kebencian 
yang mengepung mereka. Itu semua demi tugas yang harus ia emban untuk 
membangkitkan negara yang hilang di tempat yang berbeda. Untuk kemudian 
kandas lagi. 
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"Bagaimana dengan pembunuhan terhadap Jayanegara?" pertanyaan itu begitu 
saja muncul dalam benak Timur Mangkuto. 

"Kitab Parraraton menyebutkan pembunuhnya adalah Tanca, seorang tabib 
kerajaan yang sebelumnya disuruh oleh Gajah Mada memotong bengkak raja. 
Tetapi ia malah menikam raja sehingga ia pun ke-mudian dibunuh oleh Gajah 
Mada. Sedangkan me-nurut sumber Pamancangah yang berasal dari Bali, Tanca 
disuruh oleh Gajah Mada untuk membunuh Jayanegara." 

"Menurutmu mana yang benar?" 


"Hmm..." Eva Duani menggigit-gigit bibirnya se-perti tengah memperhitungkan 



konsekuensi dari ke-mungkinan yang akan ia 

sampaikan. "Kemungkinan kedua, Tanca disuruh oleh Gajah Mada." 

Timur Mangkuto terlonjak. Sulit bagi dirinya un-tuk menerima 

kenyataan itu. Nama Gajah Mada ter-lanjur harum selama ini dalam bunga 
rampai sejarah Nusantara. 

"Aku sulit untuk memercayai hal itu," Timur Mangkuto menggeleng-gelengkan 
kepalanya. 

"Memang sulit. Tetapi bukankah pada masa itu pembunuhan adalah hal biasa." 
"Lalu kenapa Gajah Mada harus menghilangkan Jayanegara." 

"Pertentangan visi." 

"Visi apa?" 

"Visi negara atau kerajaan. Jayanegara mungkin menginginkan imperium yang 
akan mereka bangun itu 

adalah integrasi ide dan gagasan sebagaimana darah yang mengalir dalam 
tubuhnya. Sementara Gajah Mada menganggap imperium itu tidak lebih dari 
integrasi wilayah lewat sumpah palapanya kelak. Gajah Mada sadar, Jayanegara 
satu-satunya orang yang akan meng-halangi cita-citanya itu." 

Sejak meninggalnya Jayanegara hingga 1364, praktis Gajah Madalah orang 
paling berkuasa dan menentukan di Majapahit. Ratu dan raja pada masa itu tidak 
lebih dari alat legalitas belaka. 
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"Jadi Negara Ketiga itu berakhir ketika Jayanegara mangkat?" Timur Mangkuto 
ingin memastikan. 


Para Penjemput mengawal negara hingga mereka dilupa. 



"Tampaknya keyakinan KePaRad memang seperti itu. Kita tinggal mengikuti 
interpretasi mereka saja." 

"Satu selalu dituai bencana adalah Jayanegara. Dan satu mencari asalnya adalah 
Adityawarman?'' 

"Tepat, sebagian ahli menyebutkan bahwa ia adalah anak dari hasil perkawinan 
singkat antara Dara Jingga dengan Kertarajasa. Sebagian lagi menyatakan ia 
adalah anak dari perkawinan antara Dara Jingga dengan Tuan Janaka, salah 
seorang pembesar pada masa itu," Eva Duani senang melihat bagaimana Timur 
Mangkuto cepat menangkap jalinan cerita masa lalu itu. 

Setelah kematian Jayanegara, sebenarnya jasa dan kecerdasan 

Adityawarman masih digunakan oleh Gajah Mada. Ia pernah menjadi utusan 
kerajaan ke Tiongkok. Pernah juga mendampingi Gajah Mada dalam pe¬ 
naklukan Bali. Namanya ikut diabadikan di Candi Jago. Tetapi pada akhirnya 
Adityawarman kembali ke tanah asal ibunya, 

Darmasraya pada 1347. 

Adityawarman kemudian masuk ke pedalaman Minangkabau, berusaha untuk 
memerangi dan menundukkan kerajaan yang masih satu kerabat dengan 
Darmasraya. Tetapi dengan kelicinan Datuak Perpatiah Nan Sabatang, perang 
dapat dihindari. Minangkabau pedalaman yang 

merupakan negara kesejahteraan tidak harus takluk pada 

Adityawarman. Hanya perlu sedikit perubahan adat untuk membuat 
Adityawarman tidak begitu berarti di mata rakyat. 

"Kemungkinan besar Serat Ilmu itu dibawa kem-bali oleh Adityawarman ke 
Minangkabau. Itu sebabnya Datuak Katumanggungan percaya begitu saja me- 
nye-rah-kan kekuasaan kepadanya," Eva Duani mempertegas analisanya. 
"Kerajaan Minangkabau dengan orientasi ke dalam dan otonomi nagarinya bisa 
bertahan hingga abad ke-19. Sedangkan 

Majapahit, dengan politik in-tegrasi wilayah Gajah Mada-nya, praktis Koleksi 
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setelah ke-matian Gajah Mada mengalami masa kemunduran menuju 
kehancuran." 

Lalu datanglah bencana itu, dari dalam musuh-musuh itu masuk mencari Serat 
Pemberi. 

"Itulah Perang Paregreg, 1401 hingga 1406 Masehi," lanjut Eva Duani. 

"Perang saudara untuk memperebutkan secuil kekuasaan yang telah 
menghancurkan Majapahit." 

Timur Mangkuto menganggukkan kepalanya berulang kali. Ia mulai bisa 
menerima semua penjelasan dan argumen yang disampaikan oleh 

perempuan putih bermata agak sipit itu. 

"Majapahit runtuh karena perang saudara. Bukan karena masuknya Islam," 
Timur Mangkuto mencari kesimpulan sendiri. "Pada masa itu Majapahit adalah 
matahari senja sedangkan Islam adalah matahari pagi. Peradaban harus berganti 
dan orang harus memilih yang memberi siang dan cerah." 

Timur Mangkuto tiba-tiba bangkit dari tempat duduk nya. Ia berlari menuju arah 
beranda depan rumah. Bunyi derap sepatu lars tertangkap oleh telinganya. Ia 
menyibakkan kain korden. Lalu kembali duduk di samping Eva Duani. Berusaha 
untuk bersikap te-nang. Ia berbicara pelan. 

"Pasukan Riantono telah mengepung seluruh rumah ini. Kita terjebak di dalam 
rumah!"# 
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"Timur Mangkuto, menyerahlah! Kami beri waktu lima 
belas menit untuk keluar!" 

Seruan polisi dari pengeras suara terdengar dari arah luar rumah. 

Timur Mangkuto tidak menghiraukan. Menyerahkan diri sama saja bunuh diri. 
Kalau tidak dibunuh pada saat keluar rumah, pastilah nanti ia akan menghadapi 
hukuman mati atas tuduhan rentetan pembunuhan yang ia tidak lakukan. 
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Ia coba mencari akal. Kemudian naik ke lantai dua. Ia mendapati sebuah kamar 
tunggal dengan satu balkon kecil. Tetapi setelah ia perhatikan lagi ternyata 
kamar tunggal itu tidak hanya memiliki balkon kecil. Sebab pintu kecil pada 
bagian belakangnya bisa tembus hingga belakang. Ruang terbuka pada bagian 
belakang lantai dua rumah itu ternyata jauh lebih luas dari kamarnya. Selain pot- 
pot bunga yang dipajang mengikuti alur dinding, sebagian besar dari ruang 
terbuka itu digunakan sebagai tempat untuk menjemur pakaian. 

Sisi kiri dari rumah itu langsung berhadapan dengan jalan samping. 

Sedangkan sisi kanannya bertemu dengan tembok yang membatasi 

rumah itu dengan rumah tetangga di sebelahnya. Sisanya tidak ada tembok 
pembatas kecuali gundukan adukan semen. Ia bisa melihat beberapa mobil yang 
terparkir di jalanan belakang rumah. 

Ia turun lagi ke lantai dasar. Ia dapati roman wajah pucat Eva Duani. 

Kejadian ini mungkin hal paling menegangkan seumur hidup yang pernah ia 
alami. Timur Mangkuto coba menenangkan. Ia merengkuh pundak perempuan 
muda itu. 



"Tenang Eva. Mereka hanya memburu aku!" 


"Tapi..." 

Timur Mangkuto meletakkan telunjuk tangannya pada bibir Eva Duani, memberi 
isyarat untuk tenang. "Aku akan coba mengulur waktu." Timur Mangkuto 
bergegas menuju meja telepon. Ia memencet-mencet nomor tertentu. 

"Komisaris ada apa dengan semua ini?" Timur Mangkuto tidak perlu 
mengenalkan diri lagi ketika di seberang telepon orang yang ia hubungi 
mengangkat telepon. 

"Timur menyerahlah, keadaan sudah semakin memburuk sekarang." 

"Apa Anda percaya saya pelaku semua itu, Komisaris?" 

"Entahlah, tetapi menyerahkan diri lebih baik dari semua keputusan yang akan 
kau ambil." 
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"Beri aku waktu Komisaris!" Timur Mangkuto berpikir sesaat. "Teka-teki itu 
hampir aku pecahkan Komisaris. Beri aku waktu untuk membuktikan bahwa aku 
sama sekali tidak terkait dengan semua ini." 

"Bagaimana dengan pencurian di museum?" 

"Aku dijebak oleh KePaRad itu!" 

"Timur Mangkuto, hitungan waktu lima belas menit An da dimulai dari 
sekarang!" teriakan dari pe-ngeras suara polisi memotong pembicaraan Timur 
Mangkuto. 

"Bagaimana aku bisa percaya padamu?" laki-laki di seberang telepon itu 
berbicara lagi. 

"Anda telah mengenalku, Komisaris. Aku tidak mungkin berbohong. Beri saja 
aku waktu. Menjelang esok pagi, aku pastikan pemecahan teka-teki ini akan 



berada di tangan Anda. Bersama-sama kita akan membekuk KePaRad itu!" 

"Ahh..." laki-laki di seberang telepon mengeluh. "Tetapi tampaknya susah 
bagiku untuk mencegah penyergapan rumah ini." 

Timur Mangkuto mengusap-usap keningnya. Ia mulai tegang. Sementara waktu 
lima belas menit yang diberikan polisi padanya terus berkurang. 

Ia mencoba untuk berspekulasi. 

"Dalam lima menit ke depan aku akan membuat pengalihan perhatian. 

Tolong Anda bantu mengalihkan polisi." 

"Aku coba. Tetapi aku butuh jaminan, setelah kabur kau tidak akan 
menghilang?" 

"Aku akan terus coba menghubungi Anda, Komisaris." 

Telepon itu langsung terputus. Timur Mangkuto bergegas mendekati Eva Duani. 
"Apa kamu punya botol kaca?" 

"Botol kaca?" Eva Duani tergagap. 

Tidak lama ia berlari ke arah kulkas dekat dapur. Tiga buah botol kaca minuman 
ringan ukuran sedang ia serahkan. 

Tiba-tiba listrik di dalam rumah padam semua. Polisi tampaknya sudah mulai 
menyiapkan penyergapan. Eva Duani kalang kabut. Ia masih sempat Koleksi 
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menyambar pon-selnya, kemudian menyalakannya. Lampu biru layar ponsel 
cukup membantu. 

"Aku harus keluar rumah sekarang, mengambil bensin 
dari tangki mobil," lanjut Timur Mangkuto. 



"Untuk apa?" Eva Duani mencemaskan keselamatan Timur Mangkuto. 


"Untuk mengisi botol kaca ini." 

Ia meminta Eva Duani untuk menyiapkan sumbu-s umbu dari sobekan kain 
untuk menyumpal mulut botol kaca itu. Eva Duani teringat sesuatu. 

"Apa bensin bisa diganti minyak tanah?" 

Tentu!" Timur Mangkuto menjawab mantap. "Apa kamu punya?" 

Eva Duani teringat akan kompor minyak tanah tua yang masih terus ia pelihara. 
Ia yakin minyak tanah di dalam kompor itu masih banyak. 

Sebab terakhir kali digunakan ketika ia membuat kue dari oven tradisional, 
minyak di dalam kompor itu cuma berkurang sedikit. Ia berjalan ke arah dapur 
kemudian membawa kompor itu ke hadapan Timur Mangkuto. 

Derap langkah sepatu lars polisi terasa semakin mendekat. Tampaknya beberapa 
dari mereka sekarang telah berada di teras rumah. 

Timur Mangkuto cepat berlari ke lantai dua. Ia agak kesulitan dalam gelap. Dua 
buah botol kaca berisi minyak tanah lengkap dengan sumbunya ia bawa ke atas. 
Ia menyulut sumbu itu. Kemudian me-lempar-kannya. 

"Duerrrrrrrrrrrrrr." 

Terdengar ledakan keras di belakang rumah yang tengah dikepung polisi itu. 
Dari arah jalan depan rumah terdengar perintah. 

"Cepat, keluar dari rumah! Timur Mangkuto mencoba lari dari arah belakang 
rumah. Rumah itu se-bentar lagi akan meledak!" perintah itu kembali di-ulangi. 
"Cepat menjauh dari rumah itu. Bergerak sekarang juga ke 

belakang rumah." 

"Dueeerrrrrrrrrr..." 

Terdengar satu ledakan lagi, masih dari dari arah belakang rumah itu. 
Prajurit-prajurit yang sudah berada di teras dan samping rumah buru-Koleksi 
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buru keluar dari pekarangan rumah. Semua perhatian mereka sekarang tertuju 
pada bagian belakang rumah. Mereka berlarian seperti tanpa komando menuju 
arah ledakan. Dua buah mobil yang diparkir pada jalanan di belakang rumah itu 
tampak terbakar. Tampaknya sebuah bahan peledak telah dilemparkan ke arah 
mobil kosong itu. 

Di dalam rumah, Timur Mangkuto cepat bergegas turun. Ia meminta Eva Duani 
membereskan segala sesuatunya termasuk membawa buku-buku yang dianggap 
perlu. Setelah memastikan pancingannya berhasil, Timur Mangkuto berencana 
melarikan diri lewat pagar depan rumah yang telah dikosongkan prajurit polisi. 

Tidak lama terdengar suara mesin mobil distarter. Mo bil itu langsung menderum 
menerobos penghalang polisi. Polisi-polisi itu sadar baru sadar mereka telah 
dikelabui. Mereka berusaha menahan laju kijang itu, tetapi tidak berhasil. 

Timur Mangkuto tersenyum puas melihat para polisi yang kesulitan mengejar 
mereka. Para penduduk di sekitar rumah itu, berlarian keluar rumah. Bunyi 
ledakan tadi membuat mereka tidak sabar untuk men-cari tahu. Mereka 
memenuhi jalan-jalan, menghalangi polisi yang coba melakukan pengejaran. 
Tetapi tampak-nya satu mobil polisi berhasil lolos dari kerumunan penduduk. 
Timur Mangkuto melirik spion, memberi kesempatan pada mobil di belakangnya 
untuk lebih mendekat. 

Ketika jarak mobil itu ia rasa sudah cukup dekat. Ia 

melirik pada Eva Duani. Wajah perempuan muda itu tampak masih sangat 
tegang, 

"Mau coba petasan molotov ini?" ia tersenyum sambil menyerahkan sisa satu 
botol kaca berisi minyak dengan sumbu kain itu lengkap dengan korek api 
kepada Eva Duani. "Sulut bagian sumbunya kemudian lemparkan secepatnya ke 
belakang." 

Eva Duani mengambil benda itu dengan ragu-ragu. Ia bergidik ngeri. 

Tetapi ia memaksakan diri untuk mengikuti perintah Timur Mangkuto. Ia me- 



nyiilut benda itu, kemudian melongokkan kepalanya ke belakang mobil. Bom 
molotov itu ia lemparkan. 

"Deuerrrrr" 
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Terdengar bunyi ledakan kecil. Disusul kemudian dengan bunyi rem mobil 
berdecit. Pengemudi mobil di belakang mereka hilang kendali, kaget dengan 
benda yang dilemparkan ke arah mereka itu. Mobil itu menabrak pagar rumah 
tinggi di sampingnya. 

Kijang itu terus menderu menuju jalanan besar.# 
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"Siapa tadi yang memberikan perintah pada prajurit 
untuk meninggalkan penjagaan bagian depan?" 

Riantono menunjukkan kemurkaannya. Ia memandangi satu persatu perwira 
yang mengelilinginya di teras rumah Eva Duani. Ia benar-benar merasa 
dipecundangi oleh Timur Mangkuto. Sulit bagi dirinya untuk menerima 
kenyataan, pasukan sejumlah satu satuan setingkat kompi bisa diakali dengan 
trik murahan bom molotov. 

"Siapa?!" ia mengulang pertanyaan. 

"Saya Komandan!" 

Riantono terlonjak kaget mendengar pengakuan jujur itu. Sebab pengakuan itu 
berasal dari Melvin, bawahan kepercayaannya. 

"Apa?" ia coba meyakinkan. 

"Saya tadi yang memberikan perintah, Komandan," Melvin mengulangi. 
"Plaaaakkkk!" 

Sebuah tamparan bersarang di pipi kanan Melvin. Riantono tidak bisa menahan 
kemarahannya. Ia me-narik kerah baju Melvin. 

"Kenapa kau gagalkan semua ini?" 

"Saya memikirkan keselamatan pasukan yang mengepung, Dan" 

"Anjing! Sejak kapan kau penakut seperti ini?" 

Melvin menundukkan kepalanya. Ia benar-benar malu diperlakukan seperti itu di 
depan perwira lain yang pangkat mereka jauh dibawahnya. 

Tetapi ia tidak punya pilihan lain, selain menerima begitu saja perlakuan 



Riantono. 
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Riantono masuk ke dalam rumah. Buku-buku yang bergelatakan di atas meja, ia 
sapu dengan tangan-nya. Profesor Budi Sasmito yang berdiri di belakangnya 
menahan nafas. 

"Apa yang mereka lakukan dengan buku-buku ini, Prof?" Riantono bertanya 
tanpa harus membalikkan badan. 

"Saya juga tidak mengerti." 

"Tolol, masak Anda tidak bisa menyimpulkan," Emosi Riantono meledak lagi. 
"Apa kesimpulan yang mungkin?" 

"Mereka juga belum menemukan Serat Ilmu. Buku-buku ini mereka gunakan 
untuk menerjemahkan teka-teki yang sama dengan kita." 

"Artinya KePaRad juga belum temukan benda itu?" 

'Sangat mungkin belum. Kalau kita asumsikan orang-orang di dalam rumah ini 
juga bagian dari kelompok itu." 

"Tidak ada asumsi, Profesor. Timur Mangkuto, Profesor Duani Abdullah, 
puterinya, dan Genta adalah bagian dari kelompok itu. Kalau bukan, kenapa 
mereka lari dan menghindar?" 

Profesor Budi Sasmito merasa tidak perlu untuk menjawab pertanyaan itu. Ia 
sendiri bingung seperti apa posisi sesungguhnya dari Timur Mangkuto dalam 
kasus ini. Ia masuk mengikuti prajurit memeriksa kamar Profesor Duani 
Abdullah. Tidak lama dari dalam kamar terdengar teriakan, "Profesor!" 

Profesor Budi Sasmito cepat berlari menuju sum-ber suara. Melvin mengarahkan 
telunjuknya pada ba-gian 


kepala ranjang. 



"Apa arti angka-angka itu, Prof?" Roman wajah Profesor Budi Sasmito berubah 
menjadi cerah. Ia memelototi deretan angka sebanyak tiga baris dengan dua baris 
berisi tanda baca tunggal. 

! 

1221 1061 7256 
5500 3863 4527 6636 



9451 2187 1732 8108 


? 
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"Aku rasa tidak lama lagi misteri ini akan bisa aku pecahkan," ia berseru. 
"Bagaimana bisa?" 

"Aku pernah melihat rahasia angka dan tanda itu. Tetapi aku perlu mempelajari 
dan membandingkannya dengan pesan yang dulu pernah aku pecahkan. Pesan 
antara dua kolega yang mengkhianati aku." 

Senyum puas tersungging di bibir Profesor Budi Sasmito. Ia tahu angka-angka 
dan tanda itu adalah cara berkomunikasi yang dulu digunakan dua bekas 
rekannya. Ia dendam karena dua orang itu tidak pernah percaya pada dirinya. 
Dulu ia pernah berhasil memecahkan arti angka-angka itu. 

Ia hanya perlu membandingkannya dengan apa yang pernah ia pecahkan dulu. 

"Lima deret tanda dan angka ini jelas menunjukkan lima teka-teki negara," ia 
bergumam. 

"Tetapi kenapa Profesor itu menuliskannya di sini?" 

"Mungkin ada yang membawa ia pergi. Dan ia ingin anaknya tahu ke mana ia 
pergi," Profesor Budi Sasmito tidak sabar untuk segera memecahkan teka-teki 
angka 

itu. "Kombes, aku rasa penggerebekan ini sudah membawa hasil. Malam ini juga 
aku akan beri-tahu hasilnya!" 

Baru kali ini Riantono merasa yakin dengan kata-kata Profesor Budi Sasmito. 
Melvin menarik nafas lega. Sementara Profesor Budi Sasmito seakan me¬ 
nemukan celah untuk menunaikan dendam lamanya pada dua orang yang telah 



mempecundanginya itu. Walaupun tinggal Profesor Duani Abdullah yang masih 
hidup. 

Sebelum meninggalkan rumah itu, Riantono masih menumpahkan 

kekesalannya pada Melvin, "Melvin! Setelah operasi ini selesai semua, aku 
janjikan karirmu akan habis di dunia kepolisian. Nasibmu tidak akan berbeda 
jauh dengan apa yang pernah dialami Timur Mangkuto ketika menolak 
perintahku!"* 
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Mobil yang dikendarai Timur Mangkuto terus bergerak meninggalkan daerah 
Depok. Sepanjang jalan Margon-da Raya menuju arah Jakarta tidak tampak 
keramaian kendaraan. Timur Mangkuto bisa 

mempertahankan kecepatan mobilnya sepanjang perjalanan itu. 

"Sekarang ke mana?" 

Pertanyaan Eva Duani itu seperti menyadarkan Timur Mangkuto bahwa pelarian 
mereka sebenarnya belum berakhir. Setidaknya saat ini ia seharusnya mencari 
tempat yang cukup aman untuk bisa memecahkan sisa teka-teki lima negara 
milik KePaRad. Tetapi ia sendiri bingung. 

Jakarta terasa menjadi sempit bagi dirinya saat ini. Semua tempat seperti sudah 
dipenuhi oleh polisi yang ingin menangkap dirinya. 

"Aku sendiri masih bingung," jawab Timur Mangkuto. 

"Bagaimana dengan perwira polisi yang tadi menolong kita mengalihkan 
perhatian polisi lainnya?" 

"Komisaris Melvin, maksudmu?" 

"Iya." 

"Aku ragu ia bisa membantu lagi," Timur Mangkuto tampak bimbang. 

"Lho, tadi kenapa dia mau membantu dan begitu cepat percaya padamu. 


Lagi pula kenapa kamu tadi memilih 
menghubungi dia?" Eva Duani bingung. 



"Dia sebenarnya tidak jauh lebih baik dibanding Riantono. Hanya saja ia tidak 
memiliki masalah pribadi denganku. 

"Kenapa dia mau bantu?" 

"Karena ia mau menggeser Riantono dari kasus ini. Ia ingin jadi orang pertama 
yang tahu pemecahan teka-teki ini. Itu yang tadi aku janjikan kepada dia. Secara 
tidak langsung, nantinya kontrol kasus ini akan berada di tangannya." 

"Persaingan antara perwira menengah?" 

"Ya, semacam itulah. Melvin tampaknya ingin menguasai kasus ini. Ingin 
menjadikan kasus ini se-bagai jembatan untuk promosi pangkat." 

Kijang itu melewati perbatasan Jakarta Selatan dengan Depok, lewat di hadapan 
gerbang putih kampus UI. Turun dan naik tanjakan pendek Koleksi ebook 
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jalan satu arah. Setelah melewati kampus Pancasila, Timur Mangkuto 
melambatkan laju mobilnya. Ia mulai heran melihat lalu lintas yang agak padat 
mendekati pertigaan Pasar Lenteng Agung. Dengan jumlah 

kendaraan dari arah Depok menuju Jakarta yang tidak begitu banyak, seharusnya 
kepadatan ini tidak terjadi. 

"Tampaknya di pertigaan Lenteng Agung kita akan dapat masalah," 

Timur Mangkuto bergumam. 

Tetapi ia sudah terlanjur melewati perlintasan jalan yang memotong rel kereta 
listrik yang menuju jalan satu arah lainnya yang mengarah kembali ke Depok. 
Benar saja, seratus meter menjelang pertigaan pasar Lenteng Agung, terlihat 
lampu sirene polisi. Tiga unit mobil polisi tampak berjaga. Memeriksa setiap 
kendaraan jenis kijang yang lewat. 

Timur Mangkuto menghentikan laju mobilnya. Tiba-tiba ia memundurkan mobil 
dengan kencang. Terdengar bunyi klakson dari mobil-mobil di belakangnya. 
Tetapi Timur Mangkuto terus saja memundurkan mobil. 



Bunyi klakson bersahutan dari beberapa bus dan mikrolet T-19 menarik 
perhatian polisi. Dari jarak lebih dari seratus meter mereka melihat sebuah 
kijang berwarna hitam berusaha untuk mundur. 

Sirene polisi mengaung. Mereka mengejar mobil yang tengah mundur itu. 

Tentu saja lalu lintas menjadi kacau balau sebab seharusnya jalan itu hanya 
boleh dilewati satu arah menuju Jakarta. 

Satu gang kecil akhirnya didapatkan oleh Timur Mangkuto. Ekor mobil ia 
sorongkan ke sana, memutar arah mobil, mengarah kembali ke arah Depok. Ber¬ 
lawanan dengan arah jalan satu arah. 

"Tiiit.. .tiiiittt.. .tiiiiitttt..." 

Bunyi klakson panjang bersahutan. Beberapa kali kijang itu hampir bertabrakan 
dengan bis-bis ukuran tiga perempat Miniarta jurusan Pasar Minggu dan Kopaja 
63 jurusan Blok M. 

Raungan sirene polisi semakin mendekat. Timur Mangkuto terus 

berusaha menghindari kendaraan-kendaraan berlawanan arah yang hampir 
bertabrakan dengan mobilnya. Mobil polisi yang mengikutinya tinggal beberapa 
meter di belakang. Ia melihat jalan yang melintasi rel Koleksi ebook inzomnia 
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kereta api di daerah Gardu, persis di depan Markas Perbekalan dan Angkutan 
Angkatan Darat. 

"Tengg...tengg...tengggg..." 

Terdengar jeritan alarm di perlintasan kereta. Portal kayu berwarna merah putih 
mulai diturunkan untuk menghalangi kendaraan yang akan melintas. Dari arah 
Depok 

tampak lampu sorot kereta listrik mulai men-dekat. 

Timur Mangkuto dilanda bimbang. Berhenti dan menunggu kereta itu lewat 
sama saja dengan me-nyerahkan dirinya pada polisi yang 




mengejarnya. Ia tidak punya banyak pilihan. 


"Eva kencangkan sabuknya!" 

'' Pr aaaaakkkkkkk. 

Kijang hitam itu menembus portal. Moncong ke-reta listrik itu hanya berjarak 
beberapa meter dari bemper belakang mobil. Kalau Timur Mangkuto ter-lambat 
satu detik saja melajukan mobil, mereka sudah habis. 

Polisi yang mengejar di belakang mengutuk. Kereta listrik itu telah menghalangi 
pengejaran mereka. Setelah hampir satu menit kereta melintas, portal tidak juga 
dinaikkan. Malah terdengar alarm baru pertanda akan ada kereta melintas dari 
arah Jakarta. Mereka tidak tahu ke mana buruan itu sekarang tengah mengarah. 

"Kita kembali ke arah Depok," ujar Timur Mangkuto. 

"Polisi pasti sudah terlanjur mengira kita akan mengambil arah kiri, menuju 
Kelapa Dua." 

Eva Duani tidak membantah tetapi juga tidak me-ngiyakan kata-kata Timur 
Mangkuto. Hampir tiga hari bersama perwira muda polisi itu, baru hari ini ia 
merasakan kegilaannya. Dengan kecepatan cukup tinggi mereka kembali 
menyisiri Jalan Margonda Raya. Se-belum terminal Depok, kendaraan itu 
mengambil belok-an ke kanan. Kemudian masuk ke jalan-jalan kecil. Timur 
Mangkuto yakin, mereka sudah lepas dari kejaran polisi. Laju kendaraaan ia 
kurangi. 

"Tampaknya strategi yang kita ambil dalam memecahkan teka-teki lima negara 
itu salah?" Timur Mangkuto membuka pembicaraan. 
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"Maksud kamu?" 

"Kenapa kita tidak mulai memecahkan teka-teki dari Negara Kelima bukan dari 
Negara Per-tama?" 



"Bukankah lebih bagus mendapatkan suatu cerita dari sebuah proses naratif yang 
berurutan," Eva Duani tampak bingung. "Memangnya kenapa?" 

"Pada saat tadi kamu memecahkan teka-teki tentang Negara Kedua, aku sempat 
memikirkan teka-teki Negara Kelima." 

"Jadi kamu tadi tidak memerhatikan pen-jelasan-ku?" Eva Duani merenggut 
terkesan agak manja. 

"Aku perhatikan," Timur Mangkuto menatap Eva Duani. "Tetapi ketika aku 
sudah yakin bahwa jawab-annya sudah kamu dapatkan. Aku baru memikirkan 
teka-teki Negara Kelima." 

"Kamu dapatkan jawabannya?" 

"Tidak semua, tetapi justru aku memecahkan ba-gian pentingnya. Dan aku takut 
bagian penting itu akan membuat kita kehilangan akal dan menghentikan usaha 
kita ini!" 

Eva Duani kaget mendengar jawaban itu. Dalam benaknya berkembang puluhan 
kemungkinan dalam menafsirkan kata-kata Timur Mangkuto. 

"Jadi apa yang kamu temukan?" 

Timur Mangkuto memberi isyarat pada Eva Duani untuk mengeluarkan 
lembaran teka-teki lima negara. Mobil mereka terus melaju tetapi masuk lagi ke 
dalam jalan-jalan yang lebih sempit bahkan terkadang mereka melalui parit dan 
lubang. Jalanan kecil yang menghubungkan Depok dengan Cinere. Tanpa 
diduga, mereka muncul begitu saja di tengah keramaian pasar malam pinggiran 
Jakarta. Timur Mangkuto meng-hentikan mobil, 

menepi. Ia mengambil buku atlas lengkap dari jok tengah mobil. 

Negara Kelima adalah kebangkitan masa silam. Ketika matahari hadir tanpa ba¬ 
yangan, keputusan diambil pada puncak yang terlupakan. Para Penjemput 
menuai janji kejayaan masa silam. Itu adalah saat penentuan, Koleksi ebook 
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ketika Para Penjemput tidak lagi ingat akan masa lalu berbilang tahun tetapi 
mendamba masa lalu berbilang ribuan tahun. 

"Bagian mana yang telah kamu pecahkan?" Eva Duani memperlihatkan 
lembaran kertas itu. 

Timur Mangkuto menunjukkan bagian awal teka-teki 
itu. 

Negara Kelima adalah kebangkitan masa silam. Ketika matahari hadir tanpa 
bayangan, keputusan diambil pada puncak yang terlupakan. 

"Lalu kesimpulan apa yang kamu dapatkan dari teka-teki itu?" Eva Duani 
mendesak. 

"Besok adalah hari yang dimaksud oleh KePaRad untuk deklarasi Negara 
Kelima mereka. Kita bahkan tidak tahu di mana mereka akan lakukan itu esok 
tengah hari." 

Eva Duani sangat kaget mendengar jawaban Timur Mangkuto itu. Tetapi ia 
masih bingung dari mana jawaban tersebut didapatkan Timur 

Mangkuto. 

"Mereka kembali menggunakan simbolisme geografi seperti teka-teki Negara 
Kedua. Aku membandingkannya dengan bagian pengetahuan 

tambahan yang terdapat pada buku atlas," jelas Timur Mangkuto. Eva Duani 
masih bingung, "Dan?" 

"Mereka kembali berbicara tentang daerah yang dilalui garis ekuator. 

Tetapi untuk Negara Kelima mereka berbicara tentang waktu bukan tempat." 
"Kapan?" Eva Duani ingin lebih meyakinkan dirinya. 

"Besok! Tepat tengah hari tanggal 23 September." 


Jawaban itu terdengar aneh. Tetapi Timur Mangkuto buru-buru 



memberikan penjelasan dari mana ia men-dapatkan kesimpulan itu. 

Teka-teki itu sebagaimana teka-teki Negara Kedua memang mengandung teka- 
teki geografi yang nyaris sama jawabannya, yaitu ten-tang garis ekuator. Tetapi 
kata "ketika" yang sering berfungsi sebagai kata hubung waktu, membawa 
Timur Mangkuto pada kesimpulan bahwa hal ini berkaitan dengan waktu dan 
bukan tempat. 
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Ia tahu dua kali dalam setahun, daerah-daerah yang tepat dilalui oleh garis 
ekuator pada tengah harinya akan mengalami kondisi di mana matahari berada 
tegak lurus terhadap daerah itu. Sehingga tepat tengah hari, benda-benda yang 
ada di daerah itu akan kehilangan bayangannya. 

Ia lalu mengadakan pengecekan pada atlas kapan persisnya kejadian itu. 

Jawaban pertama dari buku atlas melegakan, 21 Maret. Tetapi ketika ia 
mendapati jawaban kedua, 23 September, wajah Timur Mangkuto 

langsung tegang dan pucat. Matahari berada pada titik terdekat dengan bumi dan 
tepat memotong garis ekuator pada tanggal 21 Maret dan 23 

September tiap tahunnya. Dan celakanya, malam ini adalah tanggal 22 

September dan esok adalah tanggal yang dijanjikan itu. 

"Apa itu cukup untuk menjelaskan bahwa kesimpulan tanggal itu tepat?" 

Eva Duani masih me-ragukan. 

Timur Mangkuto mengeluarkan dompet dari balik saku 

belakang celananya. Dari dalam dompet itu ia keluarkan satu sobekan kertas 
kecil berisi angka-angka. 

"Aku memiliki kebiasaan mencatat tiap tanggal yang aku rasa penting," 


Timur Mangkuto memperlihatkan catatannya itu. "Konyolnya, aku juga suka 



mempermainkan angka di dalam tanggal itu. Hingga aku bisa mendapatkan 
kesimpulan yang terkadang aneh dan memberi tanda 

tertentu. Lebih konyol lagi aku sering percaya pada kesimpulan itu, termasuk 
sekarang ini." 

"Dan apa maksud angka-angka ini?" 

"Itu adalah tanggal-tanggal yang terkait dengan aksi mengacaukan kepentingan 
publik yang dilakukan oleh KePaRad." 

"18, 20, dan 23 Agustus kemudian 1 dan 6 September!" Eva Duani membaca 
catatannya tetapi ia masih belum mengerti apa yang hendak dijelaskan oleh 
Timur Mangkuto. 

"Sebenarnya KePaRad melakukan dua jenis aksi yang berbeda pada tanggal 1 
September, sehingga susunan tanggal seharusnya, 18, 20, 23, 1, 1, dan 6" 

"Lalu?" 
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"Cari selisih tiap bilangan mulai dari yang bawah." 

Eva Duani tidak memerlukan waktu lama untuk menghitung selisih tiap bilangan 
itu. Dua puluh kurang delapan belas, 23 kurang dua puluh, satu dikurang 23, satu 
dikurang satu, dan terakhir enam dikurang satu. 

"Dua, tiga, sembilan, nol, lima." 

"Tuliskan dalam bentuk angka," Timur Mangkuto mem berikan instruksi. 

Eva Duani mengikuti kemauan Timur Mangkuto, ia menuliskan angka itu pada 
kertas. Timur Mangkuto mengambil lagi kertas itu. Kemudian ia membatasi tiap 

angka itu. 


23/9/05 



"Bagaimana, kamu membaca angka itu?" Timur Mangkuto seolah bangga 
dengan kemampuan analisanya. 

"Brilian, 23 September 2005", Eva Duani berdecak kagum. "Jadi apa rencana 
selanjutnya, Inspektur?" 

Timur Mangkuto tidak langsung menjawab. Ia malah mematikan mesin mobil. 
Membenamkan diri pada jok mobil. Waktu kurang dari 24 jam, dengan tiga teka- 
teki yang baru mereka pecahkan, tampaknya telah mengalahkan mereka dalam 
pe-ngejaran ini. 

Kau harus mendatangi sarang elang. Menunggunya lengah kemudian 
mematikannya. 

Kata-kata yang pernah terucap dari mulut Makwo Katik itu tiba-tiba saja 
kembali terngiang-ngiang di telinga Timur Mangkuto. Ia merasa telah 
melupakan satu hal penting dalam penyelidikan ini. TKP, bukti primer yang 
seharusnya menjadi acuan polisi dalam penyidikan 

pembunuhan selama ini, tidak pernah hing-gap dalam pikirannya. 

Tampaknya itu pesan simbolis yang keluar dari mulut Makwo Katik. 

"Nyonya Amanda, ibu Maureen," Timur Mangkuto bergumam sendiri. 

Ia teringat pada cerita Rudi tentang penyidikan dan beberapa 

temuannya di rumah Nyonya itu. Timur Mangkuto menyumpahi dirinya sendiri, 
terlalu di-sibukkan oleh teka-teki kelompok itu. Tetapi ia Koleksi ebook 
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sendiri bingung, bagaimana menemukan rumah ibu korban pembunuhan kedua 
itu. 

"Nyonya Amanda?" Eva Duani tampaknya me-nyimak 

gerak bibir Timur Mangkuto, "Siapa dia?" "Ibu dari korban pembunuhan kedua." 
"Maureen?" 



"Ya" jawab Timur Mangkuto pendek. Ia menarik nafas. "Ia mungkin bisa 
membantu kita dalam me-mecahkan kebuntuan waktu yang telah 

memasung kita." 

"Maksud kamu?" 

"Aku berharap kita menemukan sesuatu dari Nyonya Amanda. Tetapi aku sama 
sekali tidak punya ide, bagaimana menemukan Nyonya Amanda itu." 

Eva Duani terdiam. Ia menggigit-gigit bibirnya. Ia pandangi wajah Timur 
Mangkuto penuh kerisauan. Mungkin juga bercampur dengan kelelahan setelah 
semua hal mengejutkan yang mereka alami sepanjang hari ini. 

"Kombes Atmakusumah," tiba-tiba Eva Duani berseru. 

"Komandan Bagian Reserse dan Kriminal Polda Metro Jaya," lanjut Timur 
Mangkuto. "Kamu kenal dengannya?" 

"Iya, dulu aku pernah menghadiri pesta pernikahan anaknya dengan Rudi," Eva 
Duani tersenyum meng-ingat-ingat masa indah itu. "Kamu juga kenal bukan?" 

Timur Mangkuto menggelengkan kepala. Sekadar kenal mungkin, tetapi tidak 
lebih dari itu. Kombes Atmakusumah masuk menjabat sebagai Komandan 
Reskrim setelah dimutasi dari Mabes Polri, satu bulan setelah Timur Mangkuto 
dipindahkan ke Detsus Antiteror. 

"Lalu?" 

"Mungkin ia bisa bantu mempertemukan kita dengan perempuan itu." 

"Bagaimana kamu yakin ia masih mengenalmu?" Timur Mangkuto memandang 
ragu. 

"Ia adalah orang yang memberitahukan kematian Rudi 
kepadaku!" 

"Apa ia bisa dipercaya?" 


"Mungkin. Semoga ia juga memiliki masalah de-ngan Riantono!" 
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Eva Duani mengeluarkan ponselnya. Memencet-mencet nomor kemudian 
menunggu hingga telepon itu tersambung. Timur Mangkuto menunggu dengan 
penuh keraguan.* 
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Garis-garis kasar di permukaan pasir yang tandus. 

Tergambar melingkar membentuk lima ruang tanpa sudut. Empat titik pada tiap 
lingkaran terpancang tiang-tiang kecil setinggi setengah meter dengan dominasi 
warna merah dan putih. Pada lingkaran terdalam dari lima lingkaran yang 
terbentuk dari garis-garis kasar terdapat lima tiang pancang setinggi satu meter 
hampir menutupi bagian tengah dengan ketinggian tiga perempat meter. Tiang 
pada bagian tengah lebih luas dan lebar, bagian puncaknya seperti alas permanen 
tempat meletakkan sesuatu. 

Pola lingkaran itu dibuat pada sisi selatan pulau. Tepat di lereng dataran yang 
meninggi, mengerucut setinggi lebih dari dua ratus meter. Di mana-mana 
terdapat bongkahan batu besar berwarna hitam ke-coklatan seperti bekas 
muntahan dasar bumi. Dari arah utara, pola lingkaran dengan tiang-tiang 
pancangnya sama sekali tidak akan terlihat. Dua garis seperti mata panah 
terbalik membelah lima lingkaran yang menuju titik pusat tempat lima pancang 
dipatrikan mengelilingi satu tiang utama. 

Negeri-negeri yang melingkupi kota adalah dataran 

yang dikelilingi oleh gunung-gunung yang membujur ke arah laut. 

Deretan gunung itu terlihat seperti bujur tajam yang halus menuju satu arah 
sejauh 3000 stadia. Tetapi bujur yang melintasi bagian tengah negeri hanya 
berjarak 2000 stadia. Deretan gunung dan dataran ini mengarah ke arah selatan 
dan tidak bisa dilihat dari utara. Gunung-gunung yang mengitari pulau dipuja 
karena jumlahnya yang banyak, ukurannya yang besar, dan juga karena 
keindahannya. 
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"Nyaris mirip dengan cerita sebelas ribu tahun silam!" terdengar satu suara berat 
bergumam. 



Pada gelap malam, Profesor Duani Abdullah bersama lima orang anak muda 
yang bersamanya tiba di pulau. Teka-teki mengenai di mana pusat imperium 
Atlantis memang sudah berhasil dijawab oleh Profesor Sunanto Arifin. Pulau 
tersebut adalah kesimpulan dari pencarian mereka bertahun-tahun. Belum 
tenggelam seluruhnya tetapi yang tinggal tidak lebih dari seperseratus dari besar 
pulau yang sesungguhnya pada masa purba dulunya. Puncak yang telah terkikis 
menjadi tiga pulau-pulau kecil dengan puncak tidak berdaya. 

Sekarang yang ia dapati di pulau tandus tanpa vegetasi dengan kabut 
menyesakkan paru-paru ini adalah anak-anak muda yang ingin kembali 
membangkitkan kejayaan Atlantis. Merancang sedemikian rupa sehingga aroma 
kejayaannya bisa kembali tercium dalam mata rantai sejarah yang hilang. 

Lumban membawanya pada satu tebing dengan lereng yang terjal. Anak-anak 
muda menggotongnya hingga bisa masuk ke dalam cerukan gua yang terletak 
seperti menggantung di tengah-tengah dinding. Mereka memper-lakukannya 
dengan baik. Mereka selalu mengatakan bahwa Para Pembuka memberi pesan 
untuk memperlakukan Profesor Duani Abdullah seperti seorang tamu terhormat. 

Menjelang tengah malam, Ilham Tjakra meng-ajaknya naik ke atas pulau. 

Mendaki lereng yang cukup tinggi hingga sampai pada tempat yang tengah 
disiapkan oleh Para Pemula untuk prosesi yang dijanjikan. Tentu dua orang anak 
muda lainnya diperlukan untuk menggotong tubuhnya yang lemah. 

"Bagaimana kesimpulan ini bisa didapatkan Nanto?" ia menatap Ilham Tegas 
yang terlihat puas melihat kerja Para Pemula di pulau itu. 

"Kuncinya ada pada garis lurus ke utara mem-bentuk arah panah terbalik. Satu 
garis akan membujur sepanjang pantai barat Sumatera. 

Itulah Bukit Barisan yang membujur dari utara ke selatan hingga pulau ini. 
Pegunungan tersebut menutupi dari utara hingga bagian selatan. 
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Satu garis lagi akan membujur menuju pantai timur Sumatera, mengarah ke laut 
Cina Selatan. Disitulah posisi daratan terluas yang pernah tenggelam. Bagian 



terbesar Benua Lemuria yang sekarang menjadi Laut Cina Selatan. Bukan 
begitu, Prof?" 

"Busur Taprophane, demikian orang-orang Dravida kuno menyebutnya. 

Dan lingkaran-lingkaran itu?" 

"Profesor tentu sudah bisa menebak sendiri." 

Profesor Duani Abdullah memperbaiki posisi duduknya. Kakinya yang sudah 
lumpuh dan mati rasa, sulit untuk digeser dan digerakkan. 

"Aku tahu lingkaran itu semakin mengarah ke dalam tempat kalian akan 
meletakkan Pillar Orichalcum atau Serat Ilmu. Bukankah apa yang kalian buat 
ini tidak lebih 

dari replika Kuil Poseidon pada masa Atlantis silam?" 

"Aku tahu pengetahuan Anda tidak jauh berbeda dengan Profesor Sunanto 
Arifin, sebagaimana diceritakan oleh Para Pembuka." 

"Ha...ha...ha..." Profesor Duani Abdullah yang tiba-tiba tertawa membuat Ilham 
Tegas memandanginya dengan heran. "Tetapi Kuil Poseidon kalian ini tanpa 
perak pada bagian luarnya. Tidak ada emas karena tidak ada puncaknya. Tidak 
ada gading gajah karena tidak ada lotengnya dan tidak ada Orichalcum karena 
tidak ada dindingnya sebagaimana gambaran kuil Poseidon pada masa Atlantis." 

"Para Pembuka meminta kami menyesuaikan se-gala sesuatunya dengan kondisi, 
Prof." 

Ilham Tegas menatap jauh ke depan. Me-mer-hatikan kawan-kawannya yang 
terlihat masih sibuk dan bersemangat mempersiapkan lima 

lingkaran upacara. 

"Anda tetap tidak percaya kami bisa ubah peradaban ini, Prof?" 

"Sulit." 

"Sulit bagi generasi tua, tetapi selalu mungkin untuk kami yang muda." 



Profesor Duani Abdullah menatap anak muda yang angkuh itu. Lalu tertawa geli 
melihat tiang-tiang pancang yang membatasi tiap lingkaran. 

"Kalian masih menggunakan merah-putih sebagai bagi an dari ornamen?" 
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"Merah-putih bukan milik Indonesia tetapi milik Nusantara. Warna itu sudah ada 
sejak ribuan tahun silam." 

"Dari dongeng Muhammad Yamin bukan? Merah-putih sudah berkibar sejak 
6000 tahun silam. He...he...he..." 

"Mungkin," Ilham Tegas menyembunyikan wajah. 

"Kediri pun menggunakan simbol merah-putih ketika menyerang Singasari yang 
sekarat." 

"Kau percaya pada keterangan tidak lengkap Prasasti Kudadu tentang merah 
putih itu?" 

Laki-laki tua itu hanya tersenyum melihat kebingungan Ilham Tegas. 

Ilham Tegas mati langkah. Ia nyaris kehilangan argumen. Untung saja Profesor 
Duani Abdullah tidak terus mendesak dan mencecar dirinya. 

"Sudah kalian pikirkan lagi revolusi itu?" 

"Tekad kami sudah bulat." 

"Aku takut ada yang memanfaatkan semangat muda kalian?" 

"Apa maksud Anda?" Ilham Tegas menantang Profesor Duani Abdullah. 

"Dugaanku mungkin tidak salah. Sunanto Arifin tidak sendirian memecahkan 
teka-teki ini. Ada satu orang lagi. Dan aku takut, ia..." 


"Ia, siapa?" Ilham Tegas mendesak. 



"Dia telah kembali. Dia itu...ups!" tenggorokan Profesor Duani Abdullah tiba- 
tiba tercekik. Batuknya menjadi-jadi. Udara laut memancing penyakit lamanya. 
Ia mulai muntah-muntah lagi. Setelah isi perut habis, sekarang darah yang ia 
keluarkan. Beberapa orang anak muda berlari mendekati Ilham Tegas dan 
Profesor Duani Abdullah. Lalu membopong laki-laki tua itu menuju tenda kecil 
yang terletak tidak jauh dari lingkaran ke lima mereka. Profesor Duani Abdullah 
tidak sadarkan diri. 

Ilham Tegas terpaku pada tempat mereka tadi berdiri.# 



57 


Setelah mengalami kesialan beruntun, menghadapi wak 

tu demi waktu dengan penuh kesulitan, pada akhirnya nasib baik mulai 
mendekati Timur Mangkuto dan Eva Duani. 
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Kombes Atmakusumah sangat kaget mendapat telepon dari Eva Duani. 

Lebih kaget lagi ketika ia mendengar cerita Eva Duani tentang bagaimana 
Riantono dan pasukannya mengejar mereka. Ia tidak 

menyangka kekuatan sedemikian besarnya dikerahkan untuk menangkap Timur 
Mangkuto. 

Eva Duani berusaha meyakinkan Kombes Atmakusumah bahwa Timur 

Mangkuto sama sekali tidak bersalah. Ia menceritakan semua hal yang mereka 
alami. Termasuk bagaimana mereka memecahkan teka-teki lima negara itu satu 
persatu. 

"Kalau begitu apa yang bisa saya bantu?" kata-kata dari seberang telepon itu 
membuat Eva Duani terlonjak. Ia menjelaskan apa yang mereka butuhkan. 
Kombes Atmakusumah minta waktu satu setengah jam untuk bisa membawa 
Nyonya Amanda itu pada mereka. Tempat 

pertemuan ditetapkan di keramaian pasar malam ini. 

"Bagaimana saya percaya kalau ini bukan sekadar trik murahan untuk 
menangkap kami?" Eva Duani mengungkapkan kecurigaannya pada Kombes 
Atmakusumah. 

Laki-laki di seberang telepon tertawa. Ia menjelas kan alasannya blak-blakan 
pada Eva Duani. 



"Aku masih sakit hati pada Riantono. Harusnya kasus pembunuhan itu milik 
bagian Reskrim. Riantono telah merebut kasus ini dariku, tepatnya dari Rudi 
yang telah aku tunjuk menangani kasus ini," suaranya terdengar menjadi serak. 
"Sekarang kamu mengerti kan, aku menolong kalian bukan sekadar karena 
kebaikan hati? Ini tidak lebih dari balas dendamku pada apa yang telah 
dilakukan Riantono!" 

Satu setengah jam menunggu kedatangan Kombes Atmakusumah 

digunakan Eva Duani dan Timur Mangkuto menghabiskan waktu 

mengitari pasar malam itu. Timur Mangkuto yakin dalam keremangan malam ini 
sulit bagi orang-orang untuk mengenali wajahnya. Lagi pula, tidak ada yang 
akan menduga kalau ia justru berkeliaran di keramaian orang di pinggiran 
Jakarta. 
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Mereka mencari tempat duduk. Lapangan rumput cukup luas yang 

terhampar pada sisi selatan arena pasar malam itu dipenuhi oleh orang-orang 
yang ingin menikmati malam dengan pasangannya masing-masing. 

Timur Mangkuto memesan dua cangkir sekoteng. Mereka duduk di 

lapangan rumput itu. Beberapa meter di depannya tampak keramaian anak-anak 
bermain komedi putar. Timur Mangkuto mengeluarkan kertas berisi catatan 
angka yang tadi sore sempat ia catat. Lama ia 

memandangi catatan tersebut. 

"Bilangan hakikat seperti ragam cahaya matahari yang berubah menjadi satu 
warna putih," Timur Mangkuto memecah kesunyian dengan mengucapkan apa 
yang pernah dikatakan oleh Profesor Duani Abdullah pada Eva Duani. "Apa 
yang sebenarnya ingin dijelaskan dengan perumpamaan itu?" 

"Mungkin keragaman yang dianggap satu?" Eva Duani bingung. 



"Bhinneka Tunggal Ika," Timur Mangkuto ter-kekeh. "Apa ada penjelasan yang 
lebih meyakinkan dari itu?" "Aku sama sekali belum punya ide..." "Apa itu 
hakikat?" 

"Esensi, intisari, pokok, mungkin semacam itu." 

"Setiap bentuk jamak atau banyak pada intinya hanyalah satu hal. 

Setuju?" 

"Entahlah..." Eva Duani tampaknya benar-benar menyerah. 

Keduanya kembali saling terdiam. Telunjuk Timur Mangkuto bermain-main 
pada tiap kelompok angka itu. 

"Apa kamu pernah mendengar sebuah cerita mengenai cahaya putih yang 
dilewatkan pada satu prisma kaca?" 

"Teori fisika?" Eva Duani coba mengoreksi kata-kata Timur Mangkuto. 

"Ya, mungkin semacam itu." 

"Kesimpulan apa yang kamu dapat dari cerita demikian?" 

"Ketika dilewatkan pada sebuah prisma kaca maka cahaya putih akan terurai 
dalam beragam bentuk ca-haya. Merah, hijau, Jingga, kuning, ungu..." 

"Lantas apa hubungannya dengan teka-teki angka?" 
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"Bagaimana sebuah cahaya putih bisa terbentuk?" Timur Mangkuto balik 
bertanya. 

"Dari gabungan cahaya beragam warna." 

"Mungkin itu yang disebut spektrum cahaya," Timur Mangkuto mengulum 
senyum. "Aku pikir celah teka-teki sudah aku dapatkan. Berikan aku waktu 
beberapa saat untuk menjawab teka-teki." 



Telunjuk Timur Mangkuto lincah menari pada kertas berisi catatan teka-teki 
angka tersebut. Ia me-musatkan perhatian pada baris kedua dari lima baris teka- 
teki tanda dan angka itu. Tidak lama telunjuknya berhenti menari. Ia menatap 
Eva Duani penuh rasa puas. 

"Apa angka 682 memiliki arti tertentu untukmu?" 

"Mungkin," kata Eva Duani tak tentu. "Apa artinya?" 

"Itu tahun didirikannya Sriwijaya oleh Dapunta Hyang!" jawabnya dengan 
penuh rasa penasaran. 

"Nah, apa aku bilang!" Timur Mangkuto berseru gembira. "Hanya dibutuhkan 
logika dari perumpamaan ini. Teka-teki angka sudah pecah!" 

"Dari angka-angka itu?" Eva Duani tidak percaya. "Bagaimana bisa?" 

"Itulah bilangan hakikat dari baris kedua," Timur Mangkuto merapatkan 
duduknya. 

"Bilangan hakikat seperti ragam cahaya matahari yang berubah menjadi satu 
warna putih!" 

Timur Mangkuto tidak ingin membuat Eva Duani terjebak lama dalam 
kebingungan. Ia menjelaskan bagaimana angka 682 pada baris kedua ia 
dapatkan. 

Ia berpegang pada satu hal, hakikat dari semua hal adalah satu. Organ-organ 
tubuh manusia begitu banyak tetapi pada akhirnya bekerja untuk satu tubuh 
seperti ragam aliran sungai yang bermuara pada satu lautan dunia yang bertaut 
tidak terpisahkan. Teka-teki ayahmu sebenarnya cukup mudah jika berpegangan 
pada kesimpulan itu. 

"Pada hakikatnya berapa pun besarnya bilangan hanya akan memiliki bilangan 
inti satu sampai sem-bilan. Itulah inti bilangan. Berapa pun besar dan banyaknya 
digit 
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bilangan tetapi jika ditambahkan de-ngan bagian-bagian yang terdapat dalam 
bilangan itu sendiri, maka jumlahnya tidak akan lebih dari satu sampai dengan 
sembilan. Dengan syarat, penjumlahan dilakukan hingga mendapatkan sifat 
tunggal dari bilangan itu! 

Tiap kelompok bilangan pada tiap barisnya terdiri dari empat angka. 

Untuk mendapatkan bilangan hakitat maka empat angka harus 

dijumlahkan satu sama lain. Seandainya hasil penjumlahan itu belum dalam 
bentuk bilangan tunggal atau lebih dari satu digit. Maka, bilangan-bilangan harus 
dijumlahkan lagi sehingga mendapatkan sifat tunggal dari bilangan. Tiap satu 
bilangan yang terbentuk pada kelompok empat angka akan menunjukkan tahun 
tertentu. 

Timur Mangkuto berseri-beri. Teka-teki berhasil ia pecahkan. Tiap penjumlahan 
ia perlihatkan pada Eva Duani. 

1221 1061 7256 
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Tahun berdirinya Sriwijaya. Angka berikutnya mengikuti pola yang sama. 



5500 3863 4527 6636 1293 


Tahun berdirinya Majapahit. 
9451 2187 1732 8108 



1948 


"Tanda seru pada baris paling atas menggambarkan teka-teki itu sudah terjawab 
dan itu artinya Negara Pertama. Sedangkan tanda tanya pada baris paling bawah 
artinya ayah juga belum bisa memecahkan teka-teki Negara Kelima," Eva Duani 
menyimpulkan. 

Ia tidak menyangka jawaban dari teka-teki bilangan hakikat begitu mudah 
dipecahkan oleh Timur Mangkuto. 

"Artinya, semua hasil yang kita temukan terkait teka-teki Negara Kedua dan 
Ketiga cocok dengan apa yang sudah berhasil dipecahkan ayah," lanjut Eva 
Duani.# 
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"Tetapi apa arti 1948?" 

Pertanyaan itu seperti menghempaskan kembali mereka pada titik nol. 

Timur Mangkuto sebenarnya berharap kemerdekaan. Lalu apa arti 1948? Jarum 
jam sudah menunjukkan pukul sebelas kurang seperempat dan mereka masih 
terjebak dalam pemecahan teka-teki. Beberapa penduduk mulai beringsut dari 
pasar malam. 

"Apa ada bagian lain dari teka-teki yang bisa dipecahkan untuk membantu 
interpretasi 1948 ini?" masalah tanda dan waktu dalam teka-teki Eva Duani 
tampaknya sangat mengandalkan Timur Mangkuto. 

Ketika matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa malam yang 
panjang, para penjemput menyambung nyawa dari negara yang sekarat. Tempo 
ketika waktu lama mencari asal kedatangan Para Penjemput pertama. Tempat 
yang dijanjikan tetapi terlupa. Perjalanan panjang menyusuri masa silam dari 
Para Penjemput pertama. Puncak-puncak kedua menjadi pelindung hingga 
orang-orang menyeberangi berhala menghantam impian menyebar kerusakan 
dalam janji dan 

mnding. negara Keempat hilang terpendam orang-orang yang tidak ingin 
kehilangan muka. Mereka terlupa tetapi sejarah akan mencari 

asalnya...sejarah akan mencari asalnya. 

"Apa ada bagian dari kata-kata itu yang memberi makna kepada kita?" ia 
memandang Timur Mangkuto dengan dagu bertumpu pada tangan kiri. 

"Bagaimana kalau kata-kata hanya makna simbolik?" Timur Mangkuto balik 
bertanya. 

"Bagian mana?" 

Ketika matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa malam yang 
panjang. Para Penjemput menyambung nyawa dari negara yang sekarat 



"Maksudmu, itu semua makna simbolik dari Eropa yang hancur akibat Perang 
Dunia Kedua dan negara-negara selatan yang bisa mendapatkan Koleksi ebook 
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kemerdekaan karena kehancuran bangsa-bangsa penjajah itu," Eva Duani 
tampak ragu dengan kesimpulan itu. "Tetapi kenapa tidak ditulis 1945? Sebab 
lebih berhubungan dengan sejarah Nusantara." 

"Oh..." Timur Mangkuto seperti baru menyadari sesuatu yang hilang. 

"Tetapi 1948 adalah bagian penting dari sejarah Nusantara..." ujar Eva Duani. 

"Apa itu mungkin pemerintahan Yogja? Tetapi apa maksudnya dengan kata-kata 
Para Penjemput menyambung nyawa dari negara yang 

sekarat?" 

"Pemberontakan PKI Madiun?" Timur Mangkuto menjawab tanpa dasar yang 
jelas. 

Mereka berdua seperti meraba-raba dalam gelap dengan ujung 

kekonyolan. Tiap kesimpulan meng-hempaskan mereka pada 

ketidakmungkinan. 1948 di Indonesia adalah pergantian kabinet, beragam per¬ 
janjian, posisi gerilya 

yang terdesak, tetapi tidak ada hal yang memberi mereka keyakinan dan 
kepastian. 

"Atau, jangan-jangan kalimat awal teka-teki ini juga tidak bisa diterjemahkan 
dengan sebuah ketidakpastian metafora?" Eva Duani menduga-duga 

"Maksudmu?" 

"Bagaimana kalau teka-teki ini terkait dengan simbol-simbol geografis lagi?" 


Eva Duani memandang Timur Mangkuto penuh harap. "Kenapa kita tidak 



coba?" 


Ketika matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa malam yang 
panjang. 

Eva Duani sama sekali tidak memiliki gagasan tentang teka-teki ini. Ia heran 
kenapa ayahnya tidak menulis saja langsung tiap kejadian tetapi me-ninggal- 
kannya dalam bentuk pesan. Timur Mangkuto teng-gelam dalam buku atlas 
lengkap yang ia bawa dari mobil. Ia berusaha meyakinkan diri bahwa ujung 
pencariannya akan tetap berakhir dalam buku besar dan tebal ini. 
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Eva Duani akhirnya tidak salah dan Timur Mangkuto juga melakukan hal yang 
tepat. 

"Titik balik matahari..." Timur Mangkuto berseru tertahan. "Konstelasi 
Capricornus..." 

"Bagaimana penjelasannya?" tanya Eva Duani tidak sabar. 

"Ini pasti berhubungan dengan tanggal tertentu." "Lalu?" 

"Konstelasi Capricornus terbentuk ketika matahari ber ada pada posisi paling 
jauh dari bumi dan terlihat berada pada titik paling selatan dari bumi. Sehingga 
belahan bumi selatan mengalami siang yang sangat panjang sementara 

belahan bumi utara mengalami malam yang sangat panjang," Timur Mangkuto 
kembali bersemangat. 

"Sudah aku duga ini tidak akan jauh berbeda. Apa kejadian itu menunjukkan 
tanggal tertentu?" 

"22 Desember tiap tahunnya, belahan bumi se-latan diberi cahaya matahari yang 
panjang, sedangkan belahan bumi utara akan mengalami malam yang pan-jang." 

"Apa ada makna tertentu bagi Nusantara ini de-ngan tanggal 22 



Desember?" 


"Hari Ibu," Timur Mangkuto menjawab se-kenanya. 

"22 Desember 1948..." Eva Duani berusaha meng-ingat-ngingat. "19 

Desember 1948 Agresi Militer Belanda Kedua ke jantung republik muda di 
Yogja. Tetapi apa ada hubungannya?" 

Para Penjemput menyambung nyawa dari negara yang sekarat. 

Agresi Militer Belanda yang diawali dengan serangan mendadak pada 
Yogyakarta dengan penerjunan pasukan terjun payung di atas udara Maguwo 
memang menjadi titik terpenting dalam revolusi fisik. Masa ketika keyakinan 
diuji dengan kekalahan, keimanan dicoba dengan penderitaan, dan perjuangan 
dihantam dengan kekurangan. Tetapi sulit bagi Eva Duani me-ngaitkan peristiwa 
itu dengan apa yang telah ia pecah-kan dan dapatkan selama 24 jam ter-akhir. 
Yogyakarta jelas tidak memiliki arti apa-apa dalam rentetan per-jalanan panjang 
Serat Ilmu. 
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"Apa semua ini terkait dengan migrasi besar-besar-an intelektual Minang pada 
awal hingga pertengahan abad dua puluh ke Jawa. Hingga kelak pemerintahan 
Jogja 

identik dengan pemerintahan Minang?" Eva Duani menggigit-gigit jari 
manisnya. "Apa mungkin para intelektual itu membawa Serat Ilmu yang mereka 
anggap telah membantu pembebasan Nusantara?" 

"Tidak, teka-teki in i tidak menjelaskan pergulatan yang terjadi di Jawa. Tetapi 
yang terjadi di Minangkabau..." jawab Timur Mangkuto. 

Tempo ketika lama mencari asal ke-datangan Para Penjemput pertama. 

Tempat yang dijan-jikan tetapi terlupa. Perjalanan panjang menyusuri masa 
silam dari para penjemput pertama. Puncak-puncak kedua menjadi pelin-dung. 



"Kedatangan Para Penjemput pertama jelas menunjukkan bahwa mereka 
berbicara tentang apa yang terjadi di Minangkabau!" lanjut Timur Mangkuto. 

"Apa yang terjadi di Minangkabau pada akhir 1948 tetapi berhubungan dengan 
pemerintahan Jogja yang sekarat?" Eva Duani coba 

menghubungkan premis-premis itu menjadi sebuah pertanyaan yang bisa meng¬ 
giring pada satu kemungkinan jawaban. 

"PDRI!" Timur Mangkuto menjawab yakin. 

"Pemerintahan Darurat Republik Indonesia." Satu lagi dosa penutur sejarah yang 
muncul dalam benak Eva Duani. Jika jawaban dari teka-teki ini memang PDRI, 
maka ia akan angkat tangan mengaku kalah dan salah. Sebagai seorang 
sejarawan, sama sekali tidak pernah terlintas dalam benaknya untuk mendalami 
sejarah dari pemerintahan darurat penyambung nyawa republik itu. Ia memiliki 
segudang buku tentang kejadian penting di Jawa selama revolusi fisik, tetapi 
tidak satu pun ia punya buku mengenai PDRI. Yang ia tahu dan juga sebagian 

besar orang Indonesia tahu, PDRI berdiri karena "kebetulan", menteri ke-mak- 
muran, Mr Sjafrudin Prawira-negara tengah berada di 
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Bukittinggi ketika Sukarno-Hatta dan beberapa anggota kabinet ditangkap oleh 
Belanda. 

"PDRI memang lahir karena serangan 19 Desember 1948, tetapi apa mungkin 
yang mereka maksud itu?" Eva Duani berharap kesimpulan Timur Mangkuto 
salah. Ia malu tidak mengerti apa-apa tentang PDRI. 

Sesuatu hal yang selama ini dianggap tidak memiliki arti apa-apa dibanding 
perang gerilya. 

"Tetapi teka-teki itu tampaknya tidak memberi kita banyak pilihan selain 
kemungkinan jawaban PDRI. Aku tidak tahu banyak tentang PDRI, bagaimana 
kamu menjelaskannya?" 



Wajah Eva Duani tegang, perasaan cemas bercampur malu tergambar dari roman 
wajahnya. 

"Yang aku tahu tidak lebih banyak dari yang kamu tahu." 

Timur Mangkuto meraih ponsel Eva Duani yang tergeletak di dashboard mobil. 
Ia menekan nomor ter-tentu, kemudian berbicara dalam bahasa Minang totok 
yang sulit untuk dimengerti. Wajahnya tegang ketika menutup telepon. 

"Makwo Katik. Ia adalah pelaku sejarah PDRI, kurir bagi tentara Dahlan 
Djambek yang berbasis di Kamang waktu itu. Aku ingat, orang tua itu hapal tiap 
tanggal bahkan detik dari tiap ketegangan itu. Tetapi..." 

"Kenapa?" 

"Ia baru saja berangkat pulang menuju Bukittinggi, naik bis." 

Eva Duani lemas mendengar kata-kata itu. Negara Keempat adalah simpul 
utama dari teka-teki itu. Serat 

Ilmu bisa jadi berada di tempat negara itu pernah didirikan. Negara Keempat 
bisa jadi bukan RI tetapi PDRI. Ia mengeluh tertahan, menyesali kenapa waktu 
jarang berpihak pada mereka yang 

membutuhkan. 

"Kita akan mengejar Makwo Katik malam ini juga. Semoga kita bisa 
mendapatkan beliau sebelum penyeberangan Merak." 

"Bagaimana dengan Nyonya Amanda?" 
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"Kamu hubungi lagi Kombes Atmakusumah, minta tung gu kita di pintu tol 
Kebun Jeruk. Batalkan pertemuan di sini. Kita harus mengejar Makwo Katik."# 
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Kamar yang ditempati Profesor Budi Sasmito di Apartemen Carpe Diem daerah 
Semanggi tampak berantakan. kertas-kertas, cangkir berisi kopi, snack, bekas 
bungkusan nasi. Profesor Budi Sasmito tam-paknya sudah berhasil memecahkan 
teka-teki tanda dan angka yang mereka temukan dalam penggerebekan rumah 
Profesor Duani Abdullah. 

"Duani menyelamatkanku," ia bergumam sendiri dalam 
sepi. 

Ia melonggarkan dasi kemudian melepaskan beberapa kancing atas bajunya. 
Waktu singkat selama tiga jam setelah penggerebekan bisa ia manfaatkan untuk 
memecahkan teka-teki itu sekaligus menguatkan keterangannya dengan data dan 
fakta masa lampau. Pesan dalam bentuk tanda dan angka itu memang sering ia 
lihat ketika masih bersama-sama dengan Profesor Sunanto Arifin dan Duani 
Abdullah. Hanya saja pada waktu itu, ia tidak memedulikan. Menganggap itu 
hanya permainan waktu senggang dua orang kawannya. Hingga suatu ketika, ia 
melihat tanda dan angka itu adalah pesan rahasia antara dua orang kawannya itu. 
Ia berhasil menerjemahkannya tetapi itu tidak ada gunanya. Sebab setelah itu, 
mereka tidak lagi bersama dalam penelitian. 

Ketika ia mendapati pola pesan yang sama di kamar tidur Profesor Duani 
Abdullah, ia yakin teka-teki ini akan segera tuntas terjawab. 

Perkiraannya selama ini keliru. Serat Ilmu sama sekali tidak berkaitan dengan 
pembentukan kerajaan di tanah Jawa, kecuali Majapahit. Tetapi ia sudah cukup 
puas dengan barisan angka yang sudah terpecahkan itu. 

Walaupun tiap serpihan teka-teki belum mampu ia hubungkan menjadi satu 
simpul yang naratif dan kausatif. 

"Benda itu masih berada di Bidar Alam!" ia melanjutkan gumamannya. 
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Ia kemudian bersiap-siap untuk kembali men-datangi Mapolda. Ingin secepatnya 
menunjukkan pada Riantono, bahwa kemampuannya tidak serendah dugaan 
Komandan Detsus Antiteror. 

Tetapi bunyi langkah di depan kamar, kemudian disertai ketukan pintu dan 
sahutan dari arah luar menghentikannya. 

"Profesor, Anda ada di dalam?" 

Profesor Budi Sasmito mengenali suara itu. Suara yang sepanjang waktu 
terdengar lewat telepon seluler-nya. Suara dari makelar yang selalu menekan 
dirinya untuk segera menemukan Serat Ilmu. 

"Masuk Steve!" 

Dari arah pintu, lelaki berkulit putih bersih dengan raut Indo yang kentara, 
tubuhnya cukup tinggi untuk ukuran orang Indonesia, muncul. 

Ia tersenyum ramah ketika bersalaman dengan Profesor Budi Sasmito. 

"Bagaimana dengan Hotel Xabhira-mu, Steve?" 

Profesor Budi Sasmito mencoba untuk berbasa-basi. Perkenalannya dengan 
Steve sudah cukup lama. Ketika masa tidak menentu 

menghinggapi hidupnya, Profesor 

Budi Sasmito sering memanfaatkan layanan ekstra hotel mesum. Steve pulalah 
orang yang menghubungkannya dengan Mr Wolfgang, laki-laki kaya nyentrik 
dari pegunungan Phyrenia yang amat menginginkan Serat Ilmu atau Pillar 
Orichalcum. Satu-satunya benda peninggalan peradaban sebelas ribu tahun yang 
lalu yang masih tersisa. 

Steve tertawa kecil mendengar pertanyaan Profesor Budi Sasmito. Ia 
menyalakan rokok putihnya. 

"Anda sudah lama sekali tidak main ke tempat saya, Prof. Padahal stok 
perempuan cantik dan molek semakin meningkat untuk ditiduri," kata Steve 
sambil memainkan bola matanya. "Saya kewalahan Prof sebab semakin banyak 
perempuan di Indonesia yang me-nawarkan dirinya menjadi pecun di hotel 



saya!" 

"Ha...ha...ha..." mereka tertawa hampir berbarengan. 

"Nantilah kalau semua urusan ini sudah selesai, aku akan datang ke sana." 
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Steve mematikan rokoknya yang baru diisap setengah. Ia merubah posisi 
duduknya. Tampaknya ia ingin membicarakan satu hal penting dan serius dengan 
Profesor Budi Sasmito. 

"Jadi, bagaimana dengan benda itu, Prof? Mr Wolfgang semakin tidak sabar." 

Profesor Budi Sasmito bisa tersenyum lepas mendapat pertanyaan itu. 

"Aku tinggal berhitung dengan waktu. Tidak lama lagi benda itu akan aku 
dapatkan, secepatnya!" 

"Anda sudah memecahkan teka-teki itu?" 

Profesor Budi Sasmito tidak langsung menjawab. Ia berjalan ke arah meja 
kerjanya, memungut satu lembar kertas. Lembaran kertas ia berikan pada Steve. 

"Bidar Alam?" Steve kebingungan mendengar asing di telinganya. 

"Sebuah tempat di pedalaman Minangkabau, Sumate-ra Barat. Daerah yang 
dikalahkan oleh sejarah!" "Benda itu ada di sana?" 

"Kalau teka-teki angka ini benar, maka jawabannya sudah pasti di sana" 

Steve menyunggingkan senyum. Lembaran kertas ia kibas-kibaskan. 

"Aku dapat berapa persen, Prof?" 

"Sepuluh persen, seperti perjanjian awal kita. Lagi pula, kau juga sudah dapat 
komisi dari Mr Wolfgang." 

"Bagaimana dengan perwira polisi yang membantu Anda itu, Prof. Ia dapat 



berapa?" 

"Sama denganmu." 

"Kenapa sama, bukankah jasanya hanya memastikan Anda bisa masuk dalam 
tim yang dibentuk Detsus Antiteror untuk memburu KePaRad itu?" 

"Jangan salah. Ia juga membantuku sedikit banyak memperhitungkan anak-anak 
muda KePaRad itu. Dulu, sebelum mengenal kenikmatan yang bisa dihasilkan 
uang, ia pernah bergabung dengan kelompok itu. Tetapi tidak pernah masuk pada 
lingkaran inti ke-lompok. Ia tidak pernah bisa memecahkan teka-teki lima 
negara." 

"Aku ingin bagianku dinaikkan, Prof," Steve menawar. 

"Sial, sepuluh persen itu sudah banyak." 
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"Tidak cukup banyak untuk melayani keinginanku 

Prof." 

Profesor Budi Sasmito tampak menahan kesal. Ia tidak pernah 
memperkirakan kalau tawar menawar ini akan kembali terjadi. 

"Sulit, kita sudah terikat pada perjanjian." 

"Apa perwira polisi itu tahu jumlah pasti yang Anda akan dapatkan dari Mr 
Wolfgang?" 

Steve coba mencari celah. Profesor Budi Sasmito menggelengkan kepalanya. 

"Kenapa Anda tidak manipulasi saja bagian yang akan ia dapatkan. 

Sisanya berikan kepadaku. Kita ber-dua beruntung, tanpa harus mengurangi 
bagian Anda." 



Profesor Budi Sasmito tersenyum mendengar usulan Steve itu. Ia tampaknya 
tidak ingin mem-perpanjang masalah. 


"Usulan bagus. Lagi pula setelah aku pikir-pikir jatah sepuluh persen itu terlalu 
banyak untuk seorang polisi." "Ha...ha...ha..." mereka kembali tertawa 
berbarengan. "Suttttttttttt. 

Tiba-tiba tegangan listrik di kamar turun. Lampu padam semua. Suasana gelap. 
Yang terlihat hanya kilau-an cahaya jauh di gedung-gedung seberang 
apartemen.* 
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Pintu tol Kebon Jeruk tampak sepi pada titik pergantian hari. Dari empat portal 
masuk, hanya dua yang dibuka. Sekitar tiga puluh meter menjelang pintu masuk 
tol itu, sebuah Land Cruiser keluaran 2002 

tampak berhenti di bahu jalan yang lebar. Mesinnya masih menyala, tidak 
tampak tanda-tanda mobil itu akan bergerak lagi. Di belakangnya, sebuah Taft 
berwarna gelap seperti menjaga. 

Sorot cahaya tajam dari arah belakang membuat sopir Taft itu 

tersentak. Sebuah Kijang merapat di belakang mobilnya. Dua orang keluar dari 
mobil men-dekati Taft di belakang Land Cruiser. Sopir Taft itu membuka pintu 
mobil. 
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"Kombes Atmakusumah," Eva Duani berseru gem-bira. Laki-laki yang sudah 
agak berumur itu, menyambutnya dengan senyum. Pandangannya beralih pada 
Timur Mangkuto. 

"Aku sudah yakinkan janda kaya itu bahwa kau sama sekali tidak bersalah. Aku 
juga yakinkan dia bahwa menjelang subuh nanti, kau akan temukan pembunuh 
puteri tunggalnya!" 

"Makasih, Dan," Timur Mangkuto berujar. 

"Sekarang, permainan ini milik kalian berdua. Aku tidak bisa temani lebih jauh," 
Ia menepuk pundak Timur 

Mangkuto. "Buktikan, bahwa kau termasuk dari sedikit polisi baik yang masih 
tersisa. Jaga gadis ini!" "Siap Dan!" 

Taft itu mundur terus ke belakang mencari celah untuk keluar dari pintu tol itu. 
Timur Mangkuto dan Eva Duani berjalan mendekati Land Cruiser. Beberapa 



buku yang mereka anggap perlu, diletakkan kembali pada jok tengah. 


Eva Duani duduk di bangku depan samping sopir, Timur Mangkuto duduk di 
bangku tengah bersama dengan Nyonya Amanda. 

"Timur Mangkuto." 

Nyonya Amanda tersenyum menerima uluran tangan itu. "Se-Indonesia sudah 
kenal dengan Anda, Inspektur." Timur Mangkuto membalas senyumannya. 
Kemudian ia menepuk-nepuk bahu Eva Duani. Ia meminta gadis itu, untuk 
beristirahat, melepaskan lelah sementara ia akan berbicara dengan Nyonya 
Amanda. 

"Jadi, kita ke mana, Pak?" sopir di depan angkat bicara. 

"Masuk ke dalam tol. Kita menuju Merak. Ke-cepatan tinggi, Pak!" 

Mobil melaju, masuk jalan tol, sopir langsung tancap gas di jalan yang mulai 
sepi. Timur Mangkuto ganti menatap Nyonya Amanda. Perempuan itu ia lihat 
agak ragu dan canggung untuk bercerita. Ia yakin perempuan inilah yang dulu 
pernah diceritakan oleh Rudi. Tampilannya khas nyonya-nyonya kaya yang 
hidup senang di rumah-rumah besar Pondok Indah. 

Terawat, putih, kulit masih kencang, dan telepon geng-gam merek Virtue. 
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"Jadi apa yang saya bisa bantu, dan apa pula yang ibu bisa bantu saya?" 

Timur Mangkuto membuka pem¬ 
bicaraan. 

Perempuan itu tidak langsung bereaksi terhadap pertanyaan itu. Ia tampaknya 
masih menimbang-nim-bang apa yang harus keluar dari mulutnya. 

"Tiga orang korban pembunuhan itu, Lidya, Ovi, dan Maureen anak saya adalah 
teman dekat. Istilah anak-anak sekarang mereka ngegank." 



"Baik, saya juga sudah dapatkan cerita itu dari Rudi." 

"Saya curiga kematian mereka sangat terkait satu sama lain." 

"Rudi juga menyimpulkan seperti itu, Bu. Hanya saja, ia keburu..." Timur 
Mangkuto menghentikan kalimatnya, takut hal itu akan kembali 

mengguncang Eva Duani. 

"Iya, sayangnya kasus itu ditangani terpisah. Saya sudah berusaha menjelaskan 
kepada penyidik bahwa kasus ini mungkin berkaitan, tetapi..." 

"Kenapa?" 

"Anda kenal Komisaris Melvin?" "Tentu." 

"Beberapa kali ia mendatangi rumah saya." 

Telinga Timur Mangkuto langsung berdiri men-dengar keterangan itu. Ia mulai 
mencium aroma ke-tidakberesan kasus ini. 

"Setelah kematian Maureen?" ia berusaha memastikan. 

"Iya, sebelum dan sesudah kedatangan Inspektur Rudi." 

"Apa yang ia katakan?" 

Nyonya Amanda mengapitkan tangan menyilang pada dua bahunya 
seperti orang yang menggigil. Tam-pak-nya itu cara dia mengatasi ketegangan. 
"Ia katakan hanya menyampaikan pesan dari Kombes 

Riantono. Agar saya jangan menghubung-hubungkan kematian Maureen dengan 
Lidya. Itu adalah dua kasus yang berbeda!" 

Perempuan itu mulai terisak. Eva Duani me-mandang heran. Otak Timur 
Mangkuto bergumul dengan kemungkinan-kemungkinan yang tercipta Koleksi 
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begitu saja. Tiba-tiba saja ia mencurigai Riantono terlibat dalam kematian 
puterinya sendiri. 

"Sial!" umpat Timur Mangkuto. "Riantono pasti menyembunyikan sesuatu dari 
kasus ini." 

Deru mobil seperti berpacu dengan dirinya sendiri. Lampu-lampu hanya tampak 
seperti kilatan kunang-kunang yang terbang dengan kecepatan tinggi. Entah 
bagaimana mulainya, Nyonya Amanda bercerita banyak tentang anaknya. 
Tentang keluarganya, keluhan hingga keputusasaanya. 

Timur Mangkuto mendengarkan de-ngan tekun walaupun tidak mengerti ke 
mana arah pem-bicaraan perempuan itu. Yang ia sadari, tidak lebih dari tiga 
puluh menit lagi mereka akan keluar dari pintu tol Cilegon menuju pelabuhan 
penyeberangan Merak, pintu jembatan Laut Jawa dan Sumatera. 

Dari dalam tas kulit berwarna hitam, Nyonya Amanda mengeluarkan sebuah 
ponsel. Berbeda dengan ponselnya yang terkesan elegan dengan paduan batu 
safir pada pinggirnya, ponsel yang ia keluarkan itu lebih cocok untuk gadis-gadis 
baru dewasa. Cukup besar dengan tambahan kamera dan video di dalamnya. Ia 
memencet-mencet ponsel itu, lalu ia serahkan pada Timur Mangkuto. Tangannya 
tampak menggigil ketika menyerahkan benda itu. 

"Saya takut..." ia berkata tertahan. 

Durasi dua menit. Posisi kamera statis. Video kamera pada ponsel itu merekam 
sesuatu yang tidak seharusnya terekam. Seorang gadis muda dengan penuh 
gairah tengah melakukan hubungan seksual dengan 

seorang laki-laki. Durasi dua menit, mereka puaskan hasrat. Diakhiri dengan 
tawa. 

"Siapa ini?" 

Wajah Timur Mangkuto menjadi merah setelah melihat rekaman pada file 
berbentuk video yang ter-dapat pada ponsel itu. Nyonya Amanda meraih ponsel 
itu, lalu ia pencet lagi dan serahkan kembali pada Timur Mangkuto. 


"Yang tadi belum semua..." 
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Durasi dua menit. Posisi kamera statis. Adegan yang sama. Tetapi dengan gadis 
dan laki-laki berbeda. 

Eva Duani terbangun mendengar suara dan erangan yang keluar dari dalam 
ponsel. Beberapa kali ia me-nahan ludah jijik melihat adegan dalam video 
pendek itu. Timur Mangkuto menatap Nyonya Amanda 

penuh tanda tanya, berharap dari mulut perempuan itu segera keluar penjelasan 
yang pasti. 

"Salah satu dari dua gadis itu adalah Maureen!" 

Ia tertunduk, menangis sesenggukan kemudian menyandarkan diri pada jok 
mobil yang empuk. 

Setelah menenangkan diri sejenak, ia mulai bisa bercerita. Ponsel itu ia temukan 
siang hari setelah kematian Maureen. Ia temukan dalam tumpukan pa-kaian pada 
lemari kamar Maureen. Ponsel itu menggunakan nomor yang berbeda, lain dari 
nomor yang biasa digunakan oleh puterinya itu. Malam harinya, ia membuka isi 
ponselnya. Rekaman video itu ia temukan tidak sengaja. Muncul begitu saja. 
Puteri bungsunya yang sering bersikap manja telah melakukan perbuatan itu. Ia 
tidak pernah buka mulut pada siapa pun hingga saat ini. Bahkan rahasia ini ia 
jaga juga dari polisi yang mengadakan penyelidikan. Sulit bagi dirinya un-tuk 
tidak mengakui bahwa semua ini adalah aib. 

Kombes Atmakusumah tampaknya benar-benar bisa meyakinkan janda kaya itu 
bahwa Timur Mangkuto bukan pelaku pembunuhan. Dan hanya Timur 
Mangkuto yang bisa menemukan pembunuh anaknya. Sehingga ia berani 
membuka semua hal yang ia sem-bunyikan selama ini, kepada Timur Mangkuto. 

"Siapa gadis yang satu lagi?" potong Timur Mangkuto. 

"Alish." 

"Alish juga adalah anggota genk Lidya, Maureen, dan Ovi?" Timur Mangkuto 
mencari kepastian. 



"Iya," Nyonya Amanda kembali terisak, tidak kuasa menahan tangis. 

"Hingga saat ini tidak ada yang tahu bagaimana nasib dia." 

"Masing-masing dengan pacar mereka?" 
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Nyonya Amanda menganggukkan kepala. Timur Mangkuto mulai mengerti 
kenapa perempuan itu me-rasa perlu bercerita tentang masalah 

keluarganya se-belum memperlihatkan rekaman video. Kemungkinan baru dari 
kasus ini muncul. Timur Mangkuto mulai takut, kalau dua kasus yang tengah ia 
hadapi ini sebenarnya tidak berhubungan. 

"Kenapa tidak lapor polisi, Bu?" Eva Duani ber-bicara dengan nada lirih. 

"Saya takut..." 

"Takut kalau ini akan diangkat media?" "Salah satunya!" 

Berbeda dengan keyakinan Timur Mangkuto. Eva Du¬ 
ani malah berimajinasi menghubungkan dua kasus ini. Ia sering meneliti 
berbagai ritual masa silam menduga jangan-jangan yang dilakukan oleh anak- 
anak ingusan itu lebih dari sekadar seks semata, mungkin semacam ritual. Seks 
bagian dari ritual kelompok tertentu atau bahkan mungkin KePaRad. Lalu 
mungkin karena sesuatu dan lain hal, Lidya mengancam akan membuka rahasia 
kelompok kepada ayahnya. Ia di-bunuh, tiga orang kawan dekatnya ikut menjadi 
korban untuk tutup mulut. Tetapi ketika keyakinan ini ia paparkan kepada Timur 
Mangkuto, perwira muda buron itu hanya menjawab pendek. 

"Kita tidak lagi bisa meraba-raba kasus. Ini harus diselidiki." 

Keluar dari pintu tol Cilegon, mobil berbelok ke arah kanan menuju pelabuhan 
penyeberangan Merak. 


Lewat telepon, Uni Reno memberi tahu Timur Mangkuto. Bahwa Makwo Katik 



naik bis ANS jurusan Bukittinggi. Bis itu tidak sedang membawa pe-num-pang. 
Hanya saja Uda War, sopir bis itu, diminta untuk membawa bis ke Bukittinggi 
untuk memperkuat armada lokal bis. 

Makwo Katik ditawari untuk ikut dengan bis sebab pe numpangnya tidak lebih 
dari sepuluh orang. Dari Jalan Pemuda dekat Rawamangun bis itu baru be¬ 
rangkat sekitar pukul sepuluh malam. Sudah menjadi kebiasaan, sebelum 
menyeberang, bis ANS selalu ber-henti di rumah makan 

Rajawali. Timur Mangkuto berharap, walaupun tidak sedang membawa pe-num- 
pang bis ia juga berhenti di rumah makan yang terletak lima kilometer sebelum 
pelabuhan. 
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Jalanan aspal berdebu harus mereka lewati. Lalu lalang kendaraan berat dari dan 
menuju pelabuhan 

penyeberangan seperti keramaian siang di Jakarta. Su-dah lebih dari satu jam 
sejak titik pergantian hari, Timur Mangkuto merasa sudah terlambat. Tiba-tiba ia 
berteriak ketika dari arah kanan jalan sebuah bis besar berwarna putih akan 
keluar dari rumah makan Rajawali. 

"Ambil kanan, Pak," perintahnya. 

"Tapi..." sopir itu tampak ragu-ragu. 

"Sekarang! Lewati saja pembatas jalan," Timur Mang kuto yakin bis yang tengah 
berusaha keluar itu adalah ANS yang ia kejar. # 
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Dalam kegelapan, Profesor Budi Sasmito coba mencari-cari korek gas milik 
Steve yang tadi ditaruh dekat kursi. Tangannya meraba-raba. Ia tidak mengerti 
kenapa Steve diam saja. Sementara, dentang jam terdengar menunjukkan pukul 
dua belas malam. 

Setelah lama mencari, akhirnya korek api gas berhasil ia dapatkan. Ia 
menyalakan kemudian membalikkan badan berjalan ke arah Steve. Ia kaget 
melihat tempat duduk itu kosong. Lebih kaget lagi ketika sebuah tangan 
menyentuh pundaknya. Ia membalikkan badan lagi. Ia terpekik sebab satu sosok 
beberapa senti lebih tinggi dari dirinya telah mencengkeram lehernya. 

Laki-laki dengan pakaian serba gelap. Kerah baju gelapnya agak menaik 
menutupi bagian tengkuk. Pada bagian tengkuk terdapat garis-garis putih 
mengilat. Garis-garis itu membentuk sebuah pola dimensi tiga, sebuah gambar 
piramid. 

Keringat dingin mulai mengucur dari sela-sela tepi kening Profesor Budi 
Sasmito. Tiba-tiba saja bulu romanya berdiri. Sosok itu seperti malaikat maut 
yang tengah dalam misi menjemput nyawanya. 

"Tolong, jangan..." Profesor Budi Sasmito memohon. 
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"Jangan bunuh saya. Saya akan melakukan apapun untuk..." 

Sosok gelap itu meniup api yang masih menyala dari korek gas itu. Ia 
memperkuat cengkeramannya pada leher Profesor Budi Sasmito. 

Tampaknya ia sangat menikmati ketakutan Profesor Budi Sasmito. 

"Melakukan apa pun?" sosok itu mengeluarkan suara berat. 

"Iya, saya akan menukarkan apa saja untuk nyawa saya! Tolong, jangan bunuh 



saya." 

Sosok itu melemahkan cengkeramannya pada leher Profesor Budi 
Sasmito. 

"Steve, nyalakan lampunya?" suara sosok itu sekarang berubah menjadi satu 
suara yang selama ini akrab di telinga Profesor Budi Sasmito. 

Tidak lama tegangan listrik naik kembali. Lampu kamar kembali menyala. 

Profesor Budi Sasmito se-makin heran. Perasaan bercampur baur ketika melihat 
Steve mengunci pintu kamarnya. Ia membalikkan ba-dan 

menatap sosok yang tadi mencengkeramnya, "Melvin!" Ia berseru tertahan. 

Melvin tersenyum. Ia melepaskan kancing bagian a-tas pakaian warna gelapnya. 
Ia berjalan mendekati Steve. 

"Bagaimana kalian saling kenal?" Profesor Budi Sasmito seakan tidak percaya 
melihat kenyataan itu. 

"Sekarang Anda tidak akan merasa pintar sendiri lagi, Prof?" Melvin tersenyum 
licik. "Semua ini hanya skenario, Prof. Sekadar skenario biasa." 

"Apa maksud dengan kata-katamu?" keberanian Profesor Budi Sasmito 
perlahan-lahan bangkit. 

"Steve tadi hanya memancing-mancing Anda, Prof. Aku dari tadi sudah 
menunggu di luar. Kami hanya melakukan permainan kucing dan tikus. 
Dimainkan dulu sebelum dimakan." 

Melvin mendekatinya. "Duduk, Prof." 

"Ada apa dengan ini semua?" Profesor Budi Sasmito masih ingin mencari 
kepastian. 
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"Anda terlalu congkak, Prof," Steve menyela. "Merasa menguasai permainan ini, 
padahal dari awal kami yang memegang kendali 

permainan." 

"Kami?" 

"Ya, kami!" jawab Melvin. "Tetapi kenapa?" 

"Bagian yang Anda janjikan untuk kami berdua sangat sedikit, Prof," 

lanjut Melvin. "Itu sebabnya sebulan yang lalu aku menghubungi nomor yang 
biasa menelpon Anda di ponsel. Masalah Steve tidak jauh berbeda dengan 
bagianku. Kami sepakat untuk bekerja sama. Sejak itu kami yang mengendalikan 
permainan, Prof." 

"Tetapi bukankah kita bisa merundingkan kembali pembagian uang itu?" 

Melvin tersenyum sinis mendengar tawaran itu. Steve menyahuti senyumnya. 

"Sudah terlambat, Prof. Anda tidak lagi kami butuhkan." Melvin tertawa pelan. 
"Aku sudah me-nguasai Timur Mangkuto. Ia akan melaporkan setiap temuannya 
padaku. Aku baru saja me-nyelamat-kannya..." 

"Setan! Jadi kau punya agenda tersendiri ketika mengalihkan pasukan itu?" 

"Ha...ha...ha... Anda mulai cerdas Prof," Melvin tergelak puas. "Tetapi temuan 
Anda ini boleh juga. Kami tetap akan gunakan. 25 juta dollar dibagi dua dan 
dikurangi dengan lima juta yang sudah Anda kantongi, bukan jumlah yang 
sedikit, Prof?" 

Profesor Budi Sasmito merasa kalimat itu sebagai 

sebuah ancaman. Tetapi ia mencoba tetap bersikap tenang. 

"Tetapi hidup kalian tidak akan tenang. Setiap saat aku bisa membongkar rahasia 
kalian berdua." 

"Ha...ha...ha..." kali ini giliran Melvin dan Steve yang tertawa berbarengan. 
"Anda belum tahu kami, Prof." 



"Apa maksud kalian?" 


Mata Profesor Budi Sasmito tiba-tiba mendelik. Bola matanya seakan mau 
meloncat keluar. Dari balik pakaian gelapnya, Melvin mengeluarkan sebuah 
belati. 
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"Anda dan kami sebenarnya sama Prof," Melvin bergerak mendekat. 

"Sama-sama tamak! Tetapi sayang-nya aku mencium bau kubur dari tubuh 
Anda!" 

Profesor Budi Sasmito berjalan mundur ke arah jendela. Ia sadar dua orang itu 
tidak sedang main-main. Wajahnya benar-benar pucat pasi. 

"Tunggu! Tolong, aku mohon jangan bunuh aku. Kalian boleh mengambil semua 
jatahku, termasuk lima juta dollar itu. Sepanjang sisa hidupku, rahasia kalian 
akan terjaga. Tolong, aku mohon." 

"Terlambat Prof! Belati ini akan menari di ulu hati Anda. Membentuk lukisan 
piramid di atasnya!" 

Melvin mendekat. Profesor Budi Sasmito merentangkan tangan kanannya masih 
memohon. Tetapi kata-kata terakhir Melvin membangkitkan emosinya, "Melvin, 
jadi kau yang membunuh puteri Riantono?" 

"Dan tiga orang korban lainnya. Dua orang temannya dan satu orang perwira 
muda polisi sok tahu itu!" tambah Steve dengan tenang seolah-olah itu adalah 
hal yang biasa baginya. 

Tiba-tiba Melvin menurunkan ujung belatinya. Ia geli melihat ketakutan yang 
membayang pada wajah Profesor 

Budi Sasmito. 

"Baiklah Prof, aku tidak ingin Anda mati pe-nasaran," Melvin duduk santai pada 
sofa ruangan itu. "Aku dan Steve telah lama merencanakan semua alur cerita ini. 



Aku menarik perhatian puteri Riantono. Gadis yang kesepian itu menemukan 
sosok yang ia butuhkan dalam diriku. Aku membawanya ke Hotel Xabhira, 
kemudian membunuhnya. Tentu dengan ban-tuan Steve agar tidak seorang pun 
mencurigaiku. Lalu aku pura-pura memberitahu Riantono. Ia datang ke hotel. 
Singkat begitu saja. Ia terpancing. Ia tidak mau kariernya terhambat gara-gara 
anaknya ditemukan mati di Hotel Xabhira. TKP dipindahkan, pembunuhnya sulit 
ditelusuri. Kecuali dari tanda yang aku buat pada ulu hatinya." 

"Bajingan!" Profesor Budi Sasmito memandang jijik. 

Melvin memberi isyarat dengan jari telunjuknya. Ia masih ingin melanjutkan 
cerita. 
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"Anda meremehkan keberadaan singkatku dulu bergabung dengan kelompok 
patriotik. Walaupun tidak mendapatkan apa-apa dan tidak mampu memecahkan 
teka-teki lima negara mereka, setidaknya aku bisa mendapat gambaran dari 
ritual-ritual mereka. Pakaian berwarna gelap ini salah satunya. Pakaian yang aku 
gunakan untuk membunuh teman gadis itu. Gadis-gadis malang yang terlalu 
banyak tahu. Pakaian yang juga aku kenakan untuk membunuh Rudi, Inspektur 
Satu polisi yang serba ingin tahu juga!" Melvin menyalakan satu batang rokok. 

"Aku berhasil menanamkan kesan bahwa pelaku dari semua rentetan peristiwa 
ini adalah KePaRad. Kami berhasil mendorong Riantono untuk semakin 
meningkatkan perburuannya terhadap KePaRad. Kami semakin dekat dengan 
benda itu." 

"Bagaimana Prof?" Steve mengangkat alisnya. Profesor Budi Sasmito tidak 
menanggapi pertanyaan. Ia meraih kretek yang tergeletak di depan Steve. Melvin 
bantu menyulutkan apinya. Profesor Budi Sasmito sadar kematiannya tidak lebih 
lama dari umur puntung rokok yang ia bakar. 

"Kau membunuh gadis itu hanya untuk men-dorong Riantono memburu 
KePaRad?" tanya Profesor Budi Sasmito tak percaya. 


"Bukankah dengan jalan itu aku bisa memasukkan Anda ke dalam tim Detsus 
Antiteror, Prof?" Melvin tersenyum bangga. "Timur Mangkuto, polisi yang sial. 



Ia telah berada dalam genggamanku sekarang. 


Pembunuhan terhadap Anda akan semakin menguatkan dugaan bahwa pelaku 
rentetan pembunuhan selama ini memang Timur Mangkuto. Kami tidak lagi 
butuh Anda, Prof!" 

Profesor Budi Sasmito cepat-cepat mematikan rokoknya. Ia ingin memberi kesan 
untuk terakhir kalinya bahwa usianya lebih panjang dari usia rokoknya itu. Ia 
mencoba untuk tenang menghadapi maut, tidak lagi gugup, dan takut. 

"Blessshhh..." 

Darah mengucur dari ulu hatinya.* 
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"Pantek!" 

Suara berat itu terdengar tepat usai pintu dibanting. Seorang laki-laki tambun 
dengan sisiran rambut rapi mengumpat dalam bahasa Minang. 

Hampir saja ekor bis yang ia kemudikan menabrak Land Cruiser yang tiba-tiba 
menghalangi jalan keluar parkiran rumah makan Rajawali. Ia berpikir pastilah 
sopir Land Cruiser itu tengah mabuk atau mungkin tengah terpengaruh obat 
seperti penyakit orang kaya Jakarta. Ia sudah siap akan menghajar sopir mobil 
mewah itu. Dalam kamus-nya tidak ada kalimat damai, bahkan di rimba raya 
jalan lintas Sumatera pun akan ia layani orang yang menantangnya. 

"Pantek!" ia mengumpat sekali lagi ketika mendekati Land Cruiser. 

"Keluar kau!" 

Tidak terdengar jawaban dari dalam mobil mewah. Ia memukul-mukul kap 
depan mobil. Dari bagian tengah mobil, pintu terbuka. Timur Mangkuto 
tersenyum gembira, ia mendapatkan bis ANS. "Uda War!" 

serunya. 

Laki-laki itu tampak kaget mendengar namanya dipanggil. Ia mengalihkan 
pandangan pada sumber suara. Lama tertegun, akhirnya ia dapat mengenali 
sumber suara. "Oihhh Mangkuto! Benar kau jadi buronan negara saat 


ini? 


M 


"Itulah Da War! Aku perlu bicara dengan Makwo Katik sekarang. Apa benar 
beliau ikut Da War?" 



"Betul. Dari mana kau tahu?" Timur Mangkuto tidak menjawab pertanyaannya. 
Bersama dengan sopir bis ANS itu ia naik ke atas bis. Ia dapati Makwo Katik 
tengah sibuk berbicara dengan orang di sampingnya. 

"Apalagi masalahmu?" Makwo Katik kaget dengan kedatangannya. 

"Aku perlu bantuan Makwo. Teka-teki itu hampir pecah, hanya saja sekarang 
aku butuh Makwo." "Tambo lagi?" 

"Bukan, masalah itu sudah tuntas diceritakan Malin Saidi" 

Makwo Katik mengerti kalau Timur Mangkuto mengejar dirinya sejauh ini 
pastilah urusannya benar-benar berat. Ia berbicara sebentar dengan Koleksi 
ebook inzomnia 
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Uda War. Kemudian mengemasi dua tas kecil berisi pakaian dan oleh-oleh. Ia 
memutuskan untuk menunda ke-pulang-annya ke Bukittinggi. 

Pindah masuk ke dalam Land Cruiser yang masih menghalangi bis ANS. 

Seperti hanya sekadar menjemput orang, Land Cruiser itu kembali bergerak 
menuju Jakarta. Hanya saja di bagian tengahnya sekarang ada tambahan satu 
penumpang, Makwo Katik. Setelah berbasa-basi dan berkenalan dengan 
perempuan pemilik mobil itu, Makwo Katik langsung menanyakan inti 
permasalahan. 

"Apa masalah kalian yang belum tuntas?" 

"Ceritakan tentang PDRI, Makwo," pinta Eva Duani. 

"Kenapa?" 

"Mungkin kunci pembebasanku dari tuduhan ada di sa 
na, Makwo," Timur Mangkuto tersenyum pahit. 

Kebiasaan Makwo Katik sebelum bercerita adalah dengan memulainya dengan 
satu batang kretek. Tetapi di mobil mewah dengan kaca 



tertutup, ia tidak bisa melakukan ritual itu. Apalagi ia duduk berdampingan 
dengan perempuan pemilik mobil. Ia menelan ludah, menahan geram. Tidak ada 
pilihan untuk sekian ratus menit. Ia harus menyimpan kreteknya. 

"Apa yang sudah kalian tahu tentang PDRI?" ia menatap Eva Duani yang 
membalikkan tubuh ke bela-kang dari jok depan. 

"Apa 22 Desember 1948 memiliki makna tertentu untuk PDRI, Makwo?" 

Eva Duani menyela. 

"Itu tanggal dibentuknya kabinet PDRI oleh Sjafrudin Prawiranegara di 
Halaban," Makwo Katik menjawab mantap tanpa perlu berpikir panjang. 

Eva Duani dan Timur Mangkuto bersorak hampir bersamaan. Waktu memang 
kurang berpihak pada me-reka tetapi setidaknya mereka tidak salah dalam 
mengisi waktu yang sempit itu. 22 Desember 1948 

sebagaimana interpretasi gabungan teka-teki Negara Keempat sudah pasti sangat 
berhubungan dengan PDRI. Apalagi Makwo Katik dengan mantap menjawab 
bahwa pada tanggal itu Sjafrudin Prawiranegara membentuk kabinet PDRI. 

"Halaban?" 
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"Bekas onderneming dekat dengan kota Payakumbu-ah di luhak 50 
Koto," Makwo Katik menjelaskan. 

"Lho, bukannya ibukota PDRI di Koto Tinggi?" sela E-Ya Duani. 

Makwo Katik tersenyum. Ia tahu jarang sekali ada se jarawan yang tertarik 
dengan masalah pemerintahan darurat yang telah menjadi penyambung nyawa 
Republik. 

"PDRI adalah pemerintahan tanpa ibukota. Kalau-pun ada, ibukotanya adalah 
hutan belantara yang berpindah-pindah!" 



Ketika matahari memberi siang kepada selatan, utara ditimpa malam yang 
panjang. Para Penjemput menyambung nyawa dari negara yang sekarat. Tempo 
ketika waktu lama mencari asal kedatangan para Penjemput Pertama. Tempat 
yang dijanjikan tetapi terlupa. Perjalanan panjang me-nyusuri masa silam dari 
Para Penjemput Pertama. Puncak-puncak kedua menjadi pelindung. Hingga 
orang-orang menyeberangi berhala menghantam impian dan menyebar 
kerusakan dalam janji dan runding. Negara Keempat hilang ter-pendam orang- 
orang yang tidak ingin kehi-langan muka, mereka terlupa tetapi sejarah akan 
mencari asalnya...sejarah akan mencari asalnya 

"Itulah Para Penjemput Negara Keempat. Mereka menyusuri tempat asal 
kedatangan pertama. Ketika negara ini tengah sekarat, mereka menyusuri 
belantara hutan Minangkabau untuk tetap meyakinkan dunia luar bahwa 
Indonesia bentuk lain dari Nusantara yang telah tenggelam masih berdiri," 
gumam Eva Duani. 

Keterangan dari Makwo Katik semakin meyakinkan E-Ya Duani bahwa Negara 
Keempat adalah PDRI. Tetapi ia belum begitu puas. Ia minta Makwo Katik 
untuk bercerita lebih detail tentang PDRI sehingga ia jadi mengerti keseluruhan 
cerita dan mengetahui tem-pat mana yang harus didatangi untuk mendapatkan 
Serat Ilmu. 

Laki-laki gaek itu tersenyum getir ketika bercerita tentang PDRI. Ia dan PDRI 
adalah bagian dari sejarah yang terlupakan. Bagian dari perjalanan republik yang 

tertutupi oleh sejarah-sejarah lain yang justru tidak perlu tetapi dibesar-besarkan. 
Tiap tanggal, hari, jam bahkan detik dari perjalanan Koleksi ebook inzomnia 
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PDRI ia ingat. Walaupun ia bukan bagian dari rombongan yang menyusuri 
bagian tengah Sumatera untuk mempertahankan kedaulatan yang terus-menerus 
diburu oleh pesawat cocor merah Belanda. 

Kami, Presiden Republik Indonesia memberitakan bahwa pada hari Minggu 
tanggal 19 Desember 1948 dj am 6 pagi Belanda telah mulai serangannja atas 
Ibu-Kota Jogyakarta. Djika dalam keadaan 


Pemerintah tidak dapat mendj alahkan kewadjibannja lagi, kami 



menguasakan ke-pada Mr Sjafruddin Prawiranegara, Menteri 

Kemakmuran RI untuk membentuk Pemerintahan Darurat di Sumatra 

"Kawat Hatta pada 19 Desember kepada Syafmdin yang tengah berada di 
Bukittinggi tidak pernah sampai. Surat itu dikirim beberapa saat sebelum ia dan 
Sukarno ditangkap Belanda," demikian Makwo Katik memulai ceritanya. 

Hanya naluri para pemimpin yang tengah berada di Bukittinggi yang bisa 
menyelamatkan republik ini. Sebagaimana Yogja, Bukittinggi adalah pusat 
komando dan kekuatan politik di Sumatera juga digempur oleh Belanda pada 19 
Desember 1948 bersamaan dengan pendudukan Yogja oleh Belanda. Kolonel 
Hidayat, Komando Teritorium Sumatera, Teuku Mohamad Hasan, Gubernur 
Sumatera, dan Syafmdin Prawiranegara mengikuti naluri mereka yang berpikir 
bahwa pemerintahan di Yogja telah lumpuh, berembuk dan memutuskan untuk 
membentuk 

pemerintahan damrat. Tempatnya pada sebuah rumah kecil di tepi Ngarai 
Sianok. 

21 Desember malam, pengungsian dimulai dari Bukittinggi ketika Belanda 
berhasil masuk. Perjalanan menuju daerah Halaban sebuah onderneming dekat 
kota Payakumbuh, 33 kilometer dari Bukittinggi. Kekuatan TNI dipecah menjadi 
beberapa bagian. Sebagian meng-ikuti Syafrudin untuk menegakkan 
pemerintahan, se-bagian lagi mengikuti Kolonel Hidayat dalam rencana long 
march Sumatera. Sedangkan pasukan inti Sumatera Barat di bawah pimpinan 
perwira paling senior di Sumatera Barat, Letkol Dahlan Djambek, mundur ke 
Kamang. Dua belas kilometer dari Koleksi ebook inzomnia 
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Bukittinggi. Se-lanjut-nya Kamang adalah pusat kekuatan militer republik paling 
efektif pada waktu itu. 

"Pada awal kedatangan TNI dan Dahlan Dj ambek, kami orang Kamang 
menolak. Kami menganggap TNI pengecut, tidak sebanding dengan keberanian 
kami orang-orang Kamang," Makwo Katik tersenyum mengingat masa-masa 
sulit itu. "Tetapi Dahlan Dj ambek orang Kurai membuktikan bahwa ia cukup 
pantas untuk memimpin perlawanan dari Kamang! Usiaku baru mendekati dua 
puluh dan aku bekerja untuk Dahlan waktu itu." 



22 Desember 1948 Panglima Besar Jenderal Sudirman di Jawa dilanda gelisah. 
Ia kecewa para pemimpin sipil ingkar janji. Mereka yang dulu ber-teriak akan 
ikut gerilya ternyata justru menyerah pada Belanda dengan beragam alasan. 
Penyakit menggerogoti usia mudanya. Fisiknya lemah tetapi kemarahannya 
semakin besar terhadap para pemimpin sipil. 

Hanya keikhlasan perjuangan yang meredakan semuanya. Pada tanggal yang 
sama di Halaban, Sjafrudin dengan ke-tegarannya membentuk kabinet PDRI 
pertama. 

Perdjoangan tidak boleh dihentikan begitu sadja dengan ditangkapnya presiden 
dan anggota pemerintahan RI lainnja. Menghentikan 

perdjoangan berarti pengchianatan terhadap cita-cita semula dan terhadap 
korban-korban jang telah djatuh mati atau cacat seumur hidup dalam 
perdjoangan 

Demikian Makwo Katik mengingat-ngingat pidato Sja-frudin yang diberitakan 
orang dari mulut ke mulut ketika mendirikan PDRI. 

Karena pergerakan pasukan Belanda dengan legiun pribuminya semakin gencar, 
pada 24 Desember 1948 rombongan Halaban dibagi dua. 

Rombongan pertama langsung dipimpin oleh Sjafrudin, Ketua dan Perdana 
Menteri PDRI menuju arah Pekanbaru. Satu rom-bongan lagi dipimpin oleh 
Sutan Mohamad Rasjid, Gubernur Sumatera Barat yang dalam kabinet Sjafrudin 
merangkap sebagai Menteri Keamanan, sosial, pem-bangunan, dan perburuhan 
menuju arah Koto Tinggi. 
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"Yang aku dengar dalam perjalanan itu mereka juga harus membawa peralatan 
dan pemancar radio yang berat. Tetapi kata tentara yang menyingkir ke Kamang 
waktu itu radio sangat penting. Selain senapan, radio adalah senjata yang jauh 
lebih berguna sebagai mulut untuk telinga orang asing," Makwo Katik me¬ 
lengkapi ceritanya. 


25-26 Desember 1948 rombongan berada di Bang-kinang. Tetapi 



Belanda terus memburu hingga beberapa kali pesawat mustang Belanda 
menembaki dari atas udara. Posisi PDRI terdeteksi oleh Belanda. 

Perjalanan ke Pekanbaru dibatalkan karena ternyata Pekanbaru telah diduduki 
Belanda. Diputuskan untuk berangkat menuju sebuah dusun terpencil bernama 
Taratak Buluah. 

Sebagian kendaraan harus dibenamkan karena tidak bisa menyeberangi Sungai 
Kampar. Se-hingga sisa perjalanan selanjutnya harus ditempuh dengan berjalan 
kaki oleh sebagian besar rombongan. 

29 Desember 1948 perjalanan dilanjutkan me-nuju Teluk Kuantan. 

Tetapi Belanda masih bisa dan terus mengikuti. Pesawat cocor merah 
menghujani daerah itu dengan tembakan. 

5 Januari 1949 rombongan meninggalkan Teluk Kuantan menuju Kiliran Jawo, 
daerah bagian Tengah Selatan Minangkabau. 

"Darmasraya?" Eva Duani menyela cerita Makwo Katik. 

"Ya, itu bagian dari Darmasraya yang terlupa. Kira-kira tempatnya sama dengan 
tempat tentara Majapahit dulu tinggal menunggu runding dengan Datuak 
Katumanggungan dan Parpatiah nan Sabatang." 

Keterangan itu melambungkan Eva Duani. Minangkabau Tengah memang 
menjadi pusat dinamika Minangkabau sejak masa Dapunta Hyang 

bergerak untuk mendirikan Sriwijaya. Dua orang dara juga berasal dari daerah 
tersebut. Dan pada saat PDRI, daerah ini kembali memegang peranan penting. 

"Sjafrudin Prawiranegara atau Pak Sjaf biasa ia dipanggil. Laki-laki Banten itu 
sangat dihormati di Minangkabau. Jarang sekali kami orang Minang bisa hormat 
pada orang lain seperti kepada Sjafrudin," ujar Makwo Katik. 
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7 Januari 1949 rombongan Sjafmdin berkumpul di daerah Abai Sangir. 



Kemudian dibagi-bagi lagi. Sebagian kembali ke daerah Payakumbuh untuk me¬ 
mantau situasi, sebagian lagi melanjutkan perjalanan menuju daerah yang 
selanjutnya akan menjadi per-hentian terakhir. Daerah yang diperkirakan akan 
sulit dijangkau oleh Belanda. Daerah yang penduduknya bisa dipercaya untuk 
menegakkan PDRI, Bidar Alam. 

"Demikianlah orang-orang itu mempertahankan RI di hutan. Sjafrudin 
menegakkan merah putih di belantara Sumatera sementara Sudirman 
mengibarkan merah putih di perbukitan Jawa," Makwo Katik mengeluh panjang 
seperti menyesali jaman. "Tetapi generasi sekarang peduli apa kalian dengan 
semua itu. Orang-orang besar telah mati dan pergi, sementara kalian yang 
ditinggalkan semakin tidak siap untuk bertarung dengan jaman sebagaimana 
mereka dulu." 

Tampaknya kata-kata itu diucapkan Makwo Katik untuk menyindir Nyonya 
Amanda yang ia lihat telah terkulai lemah, tidur. Ia yang telah hidup lebih dari 
tujuh puluh tahun seperti mengerti penyakit orang kaya. Mereka selalu ingin 
menjadi pusat perhatian untuk apa pun, bahkan kalau perlu mereka jadikan pusat 
perhatian pada masa lalu menjadi sesuatu yang tidak menarik. 

"Kabar yang aku dengar waktu itu, Sjafrudin terpaksa meninggalkan Bidar Alam 
pada 22 April 1949 setelah Belanda mendekat dan 

menghajar daerah itu dengan bom beberapa saat setelah kepergian Sjafrudin. 

Dua rombongan PDRI, Bidar Alam, dan Koto Tinggi, akhirnya bertemu di 
Sumpur Kudus. Masing-masing tempat berjarak empat belas hari jalan kaki," 
lanjut Makwo Katik.# 
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Saat Timur Mangkuto melirik jam tangannya, waktu 

sudah mendekati pukul se-tengah tiga dini hari. Sebentar lagi mereka akan 
sampai kembali di pintu tol Kebun Jeruk. Nyonya Amanda masih lelap dalam 
tidurnya. Sementara sopir Land Cruiser tidak menunjukkan tanda-tanda lelah. Ia 
mungkin sama sekali tidak me-ngerti tentang apa Koleksi ebook inzomnia 
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yang tengah diperbincangkan oleh tiga orang asing di dalam mobil majikannya. 

"Tetapi Kelompok Bangka sama sekali tidak menghormati PDRI. Mereka 
melakukan runding dengan Belanda tanpa memberi tahu PDRI sebagai 
pemerintahan yang sah. Sesuatu yang juga tidak bisa diterima Panglima Besar di 
Jawa yang dari awal sudah kecewa pada pimpinan sipil RI di Yogja. Semua ke¬ 
kuatan pada saat itu hanya tunduk pada pemerintahan gerilya PDRI di Bidar 
Alam, termasuk TNI di Jawa. Tetapi kelompok Bangka..." demikian Makwo 
Katik melanjutkan ceritanya. 

"Kelompok Bangka?" Eva Duani terlonjak. 

"Iya, para pemimpin republik yang diasingkan oleh Belanda di Bangka!" 

"Aku mengerti sekarang!" 

Eva Duani berteriak girang. Ia menyalakan lampu dalam kabin mobil sehingga 
membuat Nyonya Amanda 

terbangun. Perempuan itu hanya diam. Eva Duani mencari-cari buku atlas yang 
tadi mereka bawa. Ia tidak membutuhkan waktu lama untuk 

kemudian ber-suara lagi. 

Hingga orang-orang menyeberangi berhala menghantam impian 
menyebar kerusakan dalam janji dan runding. "Kelompok Bangka itulah yang 



dimaksud dengan orang-orang menyeberangi Berhala." 

"Bagaimana bisa?" Timur Mangkuto masih bingung. 

"Berhala adalah nama selat di Timur Sumatera. Tetapi Profesor Sunanto Arifin 
atau siapa pun yang membuat teka-teki Negara Keempat ini telah melakukan 
sedikit kesalahan dalam mendeskripsikan selat itu..." 

"Kesalahan apa?" 

"Ia meletakkan selat berhala sebagai lautan yang me misahkan Sumatera dengan 
Pulau Bangka. Padahal Selat Berhala terletak di utara, memisahkan Sumatera 
dengan pulau-pulau kecil yang kita kenal sebagai kepulauan Riau," teka-teki itu 
sudah pecah tetapi dahi Eva Duani masih berkernyit. "Tetapi kenapa mereka 
sebut Negara Keempat hilang terpendam?" 
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Negara Keempat hilang terpendam orang-orang yang tidak ingin 
kehilangan muka. Mereka terlupa tetapi sejarah akan mencari 
asalnya...sejarah akan mencari asalnya. 

Mobil telah melewati pintu tol Kebun Jeruk, bergerak menuju arah Grogol. 
Tidak tampak tanda-tanda Makwo Katik lelah dalam bercerita. 

Setiap per-tanyaan selalu ada jawabnya. 

"Sejak pemimpin Republik yang ditawan di Bangka membuka runding dengan 
Belanda, peran PDRI terhapuskan. Pemimpin-pemimpin sipil yang tadi me¬ 
nolak 

gerilya bersama Jenderal Sudirman itu tiba-tiba kembali muncul sebagai 
pahlawan dalam perundingan. Mereka dipuja tetapi pertaruhan nyawa di 
belantara Sumatera untuk menegakkan negara terlupa. 


Mungkin karena peristiwa itu tidak terjadi di Jawa sehingga gampang dilupa." 



Kata-kata Makwo Katik terdengar seperti perulangan kegelisahan pelaku sejarah 
di luar Jawa, keheranan yang senantiasa menimpa mereka, kenapa peristiwa 
penting yang mereka lakukan tidak terdengar lagi kabarnya, sementara banyak 
hal tidak penting digembar-gemborkan. 

"Sejarah kita terlalu banyak berbicara tentang tanah Jawa. Pulau lainnya seakan 
tidak penting! Kadang-kadang aku ingin masa-masa bergolak hidup kembali. 
Biar orang tahu akan sejarah. Minangkabau kemudian menjadi perintang bagi 
pusat." 

Makwo Katik sepertinya berusaha mengarahkan cerita pada 

ketidakpuasan daerah pada pusat, tuntutan reformasi dan otonomi dari PRRI dan 
Permesta yang dijawab dengan kekerasan senjata oleh 

Sukarno, Djuanda, dan Nasution yang kemudian ternyata dimanfaatkan oleh 
PKI. 

"Aku masih ingat..." Makwo Katik menerawang. "Di lapangan besar Kota 
Padang 20 Februari 1958. Ahmad Hussein mencampakkan semua tanda pangkat 
dan jabatannya ke tanah. Di depan para pemuda, hilang sudah kesabarannya 
pada Jakarta. Sumatera Barat kem-bali bergolak, Ventje di Minahasa mendukung 
dengan Permesta. Daerah bergerak bukan untuk Koleksi ebook inzomnia 
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menghancurkan Indonesia. Justru karena mereka mencintai Indonesia, tidak 
ingin negeri ini dimanipulasi segelintir orang di Jakarta. Ketika aku dengar 
Dahlan Djambek kembali menjadikan Kamang sebagai basis perlawanan 
terhadap agresi tentara pusat ke Minangkabau, aku ditangkap oleh tentara pusat. 
Untung tidak ditembak mati sebagaimana banyak tahanan PRRI lainnya." 

Tiba-tiba Makwo Katik tertawa sendiri. Baik Timur Mangkuto maupun Eva 
Duani tidak berani untuk menyela apalagi memotongnya. Walaupun mereka 
sudah mendapatkan apa yang mereka inginkan, orang itu mereka dengarkan 
terus. 

"Tetapi sekarang apa? Generasi macam apa? Lapangan besar tempat Ahmad 
Hussein mencampakkan tanda pangkat simbol perlawanan itu telah menjadi 
lapangan tempat anak muda dimanja joget suka-suka. 



Orang-orang berteriak mencintai negeri ini tetapi tidak pernah paham apa itu arti 
mencintai. Daerah tidak lebih dari bayangan pusat yang menindas. Tidak akan 
ada lagi daerah-daerah progresif seperti Minangkabau dan Minahasa di tahun 
lima delapan." 

Hingga mendekati daerah Grogol, Makwo Katik masih terus mengeluh tentang 
keadaan sekarang. Ketika laki-laki tua itu akhirnya menyadari bahwa dua anak 
muda itu tidak lagi butuh ceritanya, setidaknya untuk saat ini, ia baru berhenti. 

"Kamu tahu kenapa KePaRad menganggap PDRI adalah Negara Keempat 
mereka dan bukan RI?" 

"Mungkin karena juga berada di Minangkabau Tengah," Timur Mangkuto 
menjawab sekenanya bisik-an Eva Duani. 

"Bukan!" wajah gadis itu berbinar-binar. "Mereka memilih PDRI karena 
pemerintahan itu adalah integrasi ide dan gagasan bukan sekadar integrasi 
wilayah. Bayangkan kabinet PDRI yang tersebar dari hutan Sumatera, daratan 

Jawa hingga anggota kabinet yang tengah berada di India. Bayangkan juga 
daerah secuil yang dikuasi oleh PDRI, tetapi ide dan gagasan mereka tidak 
pernah punah untuk merah putih yang berkibar. PDRI adalah integrasi ide dan 
gagasan yang sangat murni. Itu sebabnya Koleksi ebook inzomnia 
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KePaRad menganggap mereka lanjutan dari cita-cita Atlantis yang tenggelam." 
"Dan Serat Ilmu?" potong Timur Mangkuto. 

Eva Duani terdiam. Ia menyandarkan tubuh pada jok depan mobil menatap jauh 
ke depan. Semua jawaban mengenai teka-teki Negara Keempat sudah ia 
dapatkan dari cerita Makwo Katik. Pikirannya menerawang pada kawat Hatta 
yang tidak pernah sampai kepada 

Syafrudin. Kemudian meloncat-loncat pada rute dan perjalanan PDRI hingga 
melewati daerah Minangkabau Tengah atau Darmasraya. Ia yakin ada seseorang 
atau beberapa orang dalam rombongan Syafrudin yang membawa benda itu. Dan 
seharusnya benda itu berada di Bidar Alam sekarang, bukan di Koto Tinggi atau 
bahkan Halaban. 



"Di Bidar Alam, bagian selatan Sumatera Barat. Di tempat itulah seharusnya 
KePaRad mendeklarasikan Negara Kelima mereka!" 

Waktu kembali tidak berpihak pada mereka. Ku-rang dari sepuluh jam lagi di 
tempat yang berjarak seribu kilometer lebih, KePaRad akan mendeklarasikan 
negara mereka. 

Timur Mangkuto tertunduk lesu. Kali ini sulit bagi dirinya untuk mengatakan 
belum kalah dan habis. Bungkus kretek yang tampak 

menyembul di saku kemeja Makwo Katik ia ambil. Kaca mobil ia buka sedikit 
tanpa peduli pada Nyonya Amanda dan ia nyalakan kreteknya. Ia merasa sudah 
habis!# 
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Mayat Profesor Budi Sasmito ditemukan terlentang di 

atas sofa panjang. Luka tusukan sedalam kurang lebih sepuluh 

sentimeter tidak hanya merobek kulitnya. Tetapi juga merobek bagian dalam 
tubuhnya. Mulutnya sedikit menganga. Darah yang terlihat hitam tercecer pada 
sofa kulit warna biru. Goresan piramid dengan belahan diagonal kembali 
tergambar pada ulu hatinya. 

Riantono tidak habis pikir. Ia kecolongan lagi. Ia mengutuki dirinya kenapa tidak 
memberikan penjagaan pada Profesor gaek itu. Beberapa Koleksi ebook 
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petugas terlihat masih menyelidiki TKP. Riantono memandang ke sudut ka-mar. 
Melvin tersandar, dua orang petugas lain mem-bantu membalut luka pada tangan 
kirinya. 

Ia sebelumnya meminta Melvin untuk datang menjemput Profesor Budi Sasmito 
ke apartemennya. Namun sebagaimana pengakuan Melvin, ia terlambat sepuluh 
menit. Ia mendapati seseorang berpakaian gelap baru saja keluar dari kamar itu. 
Ia berusaha mencegahnya lari mengejar lift, tetapi yang ia dapatkan sabetan 
belati. Luka pada tangan kirinya tidak begitu dalam, cuma rasa perih. Pistol yang 
ia bawa tertinggal di dalam mobil. 

"Bagaimana kondisimu?" Riantono mendekati Melvin. 

"Lumayan, Dan." 

"Sial, kita kecolongan lagi!" umpat Riantono. 

Seorang petugas keamanan tampak memberikan keterangan pada salah seorang 
polisi berpakaian preman. Riantono mendekati dua orang itu. 

"Apa yang kamu lihat?" ia memotong begitu saja. 



"Tidak ada apa-apa, Pak." 


"Yakin?" 

"Ya, kecuali satu orang." "Siapa?" 

"Laki-laki yang membantu perwira yang luka itu turun ke bawah. 

Perawakannya seperti orang asing. Tetapi bisa berbahasa Indonesia." 

"Penghuni sini?" Riantono menatap petugas keamanan itu penuh selidik. 

"Bukan Dan!" dari arah belakang Melvin berteriak. "La ki-laki itu baru selesai 
bertamu dari kamar teman wanitanya. Ketika itu ia melihat aku limbung kena 
sabetan belati dan didorong oleh sosok berwarna gelap itu, ia membawaku pada 
petugas keamanan, kemudian ia langsung pergi." 

Keterangan itu tampaknya tidak terlalu menarik perhatian Riantono. Ia lebih 
tertarik memikirkan siapa kira-kira sosok dengan pakaian berwarna gelap. Ia 
kembali mendekati Melvin. 

"Kau sempat melihat wajahnya?" Satu batang kretek ia sodorkan pada Melvin. 
Raut wajah Melvin tampak ragu mendapat pertanyaan seperti itu. 
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"Aku mulai takut dengan kesimpulan ini, Dan," Melvin tidak langsung 
menjawab. "Takut kenapa?" 

"Takut kalau dugaan kita selama ini benar." 

"Timur Mangkuto?" Riantono tidak mampu me-nahan suaranya. 

Melvin menganggukkan kepala pelan. Sosok itu menutupi kepala dengan kain 
berwarna hitam. Tetapi dari garis wajahnya Melvin mengaku bisa menyimpulkan 
bahwa sosok itu adalah Timur Mangkuto.# 
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Sepuluh menit menjelang pukul tiga dini hari, Land 

Cruiser berwarna gelap itu tiba di Pondok Indah. Eva Duani dan Makwo Katik 
turun dari mobil dan menginap di rumah Nyonya Amanda. 

Sementara Timur Mangkuto dan Nyonya Amanda ditemani sopirnya 

meneruskan perjalanan dini hari ini. 

Mereka akan mendatangi kediaman Bernard, pacar Maureen yang 

terlibat adegan mesum dalam video pada ponsel. Walaupun sudah merasa hilang 
harapan untuk menaklukkan waktu menuju Bidar Alam, Timur Mangkuto tidak 
ingin dipecundangi lagi oleh waktu dalam menuntaskan kasus kematian 
Maureen. Setidaknya, ia menemukan titik terang dari rekaman video. 

Rumah Bernard berada tidak jauh dari kediaman Nyonya Amanda. 

Setelah kematian Maureen baru sekali ia datang ke rumah Nyonya Amanda. Itu 
pun bersama-sama dengan teman-temannya yang lain. 

Sejak itu tidak ada lagi kabar mengenai laki-laki muda. Biasanya ketika Maureen 
masih hidup, paling tidak tiga atau empat kali dalam seminggu Bernard datang 
ke rumah. Kadang sekadar bertamu tetapi lebih sering karena mengantarkan atau 
menjemput Maureen. Ia selalu menganggap baik anak laki-laki itu. Bahkan 
saking percayanya, ia tidak 

peduli ketika keduanya berpelukan dan berciuman di depan matanya. 

Tetapi semua itu adalah kelalaian yang sempurna dari orang tua. 

Sekarang Nyonya Amanda menyesalinya. Mencintai anak ternyata bukan 
sekadar memberi kebebasan. 
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Setelah beberapa kali coba menghubungi lewat ponsel, akhirnya ia terhubung 
dengan Bernard. Dari nada suaranya, Nyonya Amanda 

menangkap semacam kekhawatiran. Tetapi Bernard tidak bisa menolak ketika 
Nyonya Amanda mengatakan sudah berada di depan rumahnya. 

"Ada yang perlu kita bahas mengenai Maureen." Kata-kata itu cukup untuk 
memaksa Bernard un-tuk keluar dari rumah. Seorang pembantu meng¬ 
antarkannya hingga pagar. Sebuah Land Cruiser berwarna gelap telah menunggu 
di depan pagar. Bernard tidak meninggalkan pesan apa-apa kepada si pembantu 
kecuali isyarat telunjuk di mulut. Ia masuk ke dalam Land Cruiser, mencoba 
bersikap tenang. 

"Benar kamu Bernard?" 

Lewat spion dalam mobil, Timur Mangkuto memer-hatikan wajah remaja itu. Ia 
memperkirakan umur Bernard tidak lebih dari sembilan belas tahun. Ram-but- 
nya cukup panjang, tetapi tertata dengan bentuk rapi tanpa gel. Badannya kurus 
sebagaimana ia lihat dalam rekaman video ketika Bernard melakukan hu-bungan 
intim dengan Maureen. Timur Mangkuto geleng-geleng kepala. Anak sebesar itu 
sudah tidak sabar melakukan apa yang belum seharusnya mereka lakukan. 

"Iya..." suara Bernard diliputi kecemasan. 

Bernard mulai merasa tidak nyaman. Ia menatap Nyonya Amanda yang ada di 
sampingnya berusaha 

mencari kepastian. Tetapi wanita itu tidak bereaksi. 

Saat ini ia tengah duduk berdampingan dengan remaja yang telah melepaskan 
keperawanan anaknya dengan suka rela. Bernard berusaha mencari tahu siapa 
laki-laki yang duduk di samping sopir. Tetapi ia tidak sempat lagi mengetahui 
siapa laki-laki yang berada di depannya ketika tangan laki-laki itu terjulur ke be¬ 
lakang. Sebuah ponsel sekarang tergenggam di tangan Bernard. Ia menggigil, 
sesekali ia melirik Nyonya Amanda dengan penuh ketakutan. 

"Tolong, jangan kasih tahu orang tua saya..." Bernard mulai ketakutan. 



"Itu urusan yang berbeda," Timur Mangkuto berusaha untuk terus menekan. 

"Apa yang kalian la-kukan ini?" 

"Maureen yang memintanya Tante, kado untuk hadiah ulang tahunnya!" 
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"Plaaakkkk!" 

Satu tamparan keras mendarat di pipi kanan Bernard, ia meringis kesakitan. Satu 
tamparan lagi kemudian mendarat. Nyonya Amanda hilang kesabaran. Semua 
beban yang ia alami selama beberapa hari belakangan seakan tertumpahkan 
kepada Bernard. Nyonya Amanda tidak terkendalikan. Ia mencekik leher 
Bernard. Remaja itu berusaha untuk melakukan per-lawanan. 

Timur Mangkuto membalikkan badannya ke be-lakang cepat memisahkan dua 
orang itu. 

"Nyonya Amanda! Jangan buat permasalahan ini semakin rumit," ia menghardik 
dengan keras. 

Bernard baru sadar dengan siapa ia saat ini berhadapan. Walaupun terlihat agak 
samar, ia bisa me-ngenali wajah pria yang tadi menengahi. 

Laki-laki yang selama dua hari terakhir paling sering muncul di televisi. 

Tubuhnya menggigil, ia menatap Nyonya Amanda seperti memohon 

ampunan. 

"Apa yang kalian lakukan itu?" Timur Mangkuto mengulangi pertanyaannya. 

"Kami melakukan hubungan seks. Hanya itu," ia memohon. "Tolong Pak, jangan 
apa-apakan saya..." 

"Kenapa harus direkam?" 


"Saya baru tahu kalau itu direkam setelah kematian Maureen, Pak," 



Bernard tampaknya berbicara dengan sungguh-sungguh. "Tampaknya mereka 
merekamnya diam-diam ketika berhubungan intim dengan pacar masing- 
masing." 

Timur Mangkuto meraih kerah baju Bernard. Ia tarik anak muda ringkih itu 
sehingga wajah mereka sekarang berhadapan. 

"Anjing kau! Tentu kamu tahu banyak tentang rentetan pembunuhan itu?" 
"Ss....saya tidak tahu apa-apa, Pak. Sumpah" 

"Bohong!" 

"Benar Pak." 

Koleksi ebook inzomnia 
http ://inzomnia. wapka.mobi 

"Kenapa satu per satu mereka dibunuh?" "Saya tidak tahu, Pak. Maaf, saya 
masih sulit melupakan Maureen. Saya benar-benar kehilangan..." 

"Bukkkkkkkk!" 

Bogem mentah dari tangan kasar Timur Mangkuto te pat mengenai hidung 
remaja itu. Ia ikut emosi ketika mendengar Bernard bicara tentang rasa 
kehilangan. 

"Kenapa mereka dibunuh?" Timur Mangkuto mengulangi pertanyaannya. 

Bernard mengelap luka yang mengucur dari dua lubang hidungnya. Ia mulai 
sadar, laki-laki di depannya tidak sedang main-main. Setiap saat nyawanya bisa 

melayang. 

"Mereka dibunuh karena rekaman ini juga?" "Rekaman siapa?" 

"Lidya! Lidya dibunuh oleh pacarnya ketika me-reka akan mengadakan 
hubungan intim untuk pertama kalinya. Tidak sengaja semua itu terekam oleh 
webcam yang diaktifkan dengan jaringan internet. Pada awalnya tiga orang 
temannya ingin menyaksikan adegan intim Lidya secara langsung melalui 



internet tanpa harus diketahui pacarnya. Tetapi bencana dan malapetaka itu 
datang..." 

"Siapa?" 

"Maksud, Bapak?" "Siapa pacarnya?" 

Bernard menggeleng. Ia mengaku, hingga saat ini belum pernah 

sekalipun melihat rekaman itu. Bahkan sekadar kenal pacar Lidya saja ia tidak 
tahu. Yang ia kenal cuma pacar Alish, itu pun sekadar kenal. Cerita itu ia 
dapatkan dari telepon Alish beberapa jam setelah kematian Maureen dan Ovi. 

"Siapa yang menyimpan rekaman itu?" Timur Mangkuto mendekatkan 
wajahnya. 

"Mereka bertiga menyimpannya. Tetapi dua sudah diambil oleh pembunuh." 
"Data video itu pada labtop?" 

Bernard menganggukkan kepalanya. Timur Mangkuto mulai mengerti, kenapa 
Labtop dua orang gadis yang terbunuh setelah Lidya ikut hilang se-bagaimana 
cerita yang pernah disampaikan oleh Rudi. 
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"Tinggal satu orang yang kemungkinan besar menyimpan data itu, yaitu Alish." 
"Di mana dia sekarang?" 

Bernard menelan ludah. Ia menarik napas ke-mudian 
menggelengkan kepala. 

"Di mana?" Timur Mangkuto menarik lagi kerah bajunya 
"Saya tidak tahu, Pak." 

"Kau bilang ada kontak dengan Alish?" 



"Cuma sekali, Pak." 


Timur Mangkuto melepaskan kerah baju Bernard. Untuk beberapa saat ia 
terdiam. Sebuah ide kemudian muncul di benaknya. 

"Orang tuamu tentu masih percaya kalau kau masih perjaka..." 

"Iya, Pak." 

"Ayahnya salah seorang pemuka agama terkemuka di Indonesia," Nyonya 
Amanda menyela. 

Timur Mangkuto tertawa senang. Sekarang ia tahu, Bernard mengetahui lebih 
banyak daripada yang ia akui. Anak muda itu sangat takut kepada orang tuanya. 
Apalagi posisi publik yang diembannya. 

"Kau mau rekaman ini menyebar luas?" Timur Mangkuto mengancam. 

"Aku rela rekaman itu beredar luas. Toh, anakku juga sudah tiada," di luar 
dugaan Nyonya Amanda ikut menekan. 

Wajah Bernard pucat pasi. "Tolong j angan... j angan Pak..." 

"Lalu di mana Alish dan rekaman itu sekarang?" "Saya tidak tahu." 

"Masih bersikukuh?" 

Timur Mangkuto minta sopir menghentikan laju mobil. Ia buka pintu tengah 
mobil, lalu menatap Bernard. 

"Keluar kau sekarang. Tidak ada gunanya. Sepuluh jam dari sekarang, kau akan 
jadi berita utama di mana 

mana. Semua orang di Indonesia akan berkomentar tentang 
permainanmu di ranjang." 

Ia menunggu reaksi Bernard. Nyonya Amanda tidak menyangka Timur 
Mangkuto akan bertindak sejauh ini. Pintu tengah mobil sudah terbuka, Koleksi 
ebook inzomnia 
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Bernard tampak ragu-ragu. Ia seperti berada pada dua puncak 

kemungkinan. Kedua-keduanya adalah mimpi bumk. 

"Baik saya akan katakan. Tetapi saya tidak mau rekaman video itu tersebar," 
akhirnya menyerah. 

"Esok hari, semua mimpi burukmu akan sirna. Aku jan¬ 
ji." 

Kalimat singkat Timur Mangkuto sedikit menghibur tetapi tidak bisa 
menghilangkan raut ketakutan dari wajah Bernard.* 
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Eva Duani tidak menyerah begitu saja walaupun teka-teki Negara Keempat yang 
dianggap sebagai kunci utama misteri telah memupuskan harapan mereka untuk 
mengejar waktu. Bidar Alam, negeri kecil di ujung selatan Sumatera Barat, tidak 
mungkin mereka capai sebelum pukul dua belas siang nanti. Tetapi naluri dan 
keyakinannya mengatakan ayahnya masih berada di Pulau Jawa. Setidaknya 
dengan terus berusaha mencari setiap celah dari kemungkinan teka-teki ini, ia 
bisa menghidupkan harapan untuk dapat menemukan ayahnya. 

Setelah masuk ke dalam rumah Nyonya Amanda, ia tidak langsung tidur. 

Sementara Makwo Katik cepat terlelap setelah salah seorang pembantu 
mengantarkannya ke kamar. Eva Duani kembali berkutat mencermati satu 
persatu teka-teki beserta semua kesimpulan yang sudah mereka dapatkan. 

Kecuali sebagian dari teka-teki Negara Kelima, semua teka-teki itu telah mereka 
pecahkan. Ia mem-buka lagi keterangan yang terdapat dalam dialog Timaeus and 
Critias yang ia bawa terus sejak kemarin pagi. 

Pikirannya menerawang jauh. Ia merasa ada kejanggalan dalam dialog karangan 
Plato itu. Ada sesuatu yang tidak dijelaskan secara lengkap. 

"Apa yang menyebabkan Atlantis tenggelam?" 
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Zeus, pemimpin para dewa yang memerintah berdasarkan undang-undang dan 
mengetahui segala sesuatunya. Menyadari ras terhormat itu dalam keadaan 
menyedihkan, ia ingin memberikan hukuman pada mereka. 

Sehingga mereka berhati-hati dan memperbaiki diri. Ia mengumpulkan semua 
dewa di tempat mereka yang paling suci, yang terletak di pusat dunia tempat di 
mana segala sesuatu dicip-takan. Dan ketika ia sudah memanggil mereka semua, 
dia berbicara... 



Kalimat pada bagian akhir dialog Criteas tidak mengarah pada satu kesimpulan 
yang jelas. Kecuali keterangan yang terdapat pada salah satu bagian awal 
Timaeus. Eva Duani tidak lagi menemukan keterangan mengenai sebab-sebab 
tenggelamnya Atlantis. 

Tidak lama kemudian terjadilah gempa dan banjir besar. Dalam satu hari satu 
malam malapetaka menghancurkan Atlantis. Semua prajurit 

tenggelam ke dasar bumi. Dan Pulau Atlantis hilang di dasar laut. Karena alasan 
itu kemudian laut di sekitar itu tidak dapat dilalui dan dilayari karena terdapat 
onggokan lumpur. Ini disebabkan oleh pulau-pulau yang tenggelam. 

"Gempa dan banjir besar..." Eva Duani bergumam sendiri. "Apakah itu bagian 
dari berakhirnya zaman es atau pemicu dari zaman es." 

Ia coba mengingat-ingat segala sesuatu yang ia ketahui tentang berakhirnya tiap 
masa dan zaman di bumi. Ada hujan meteor yang mungkin menyebabkan 
berakhirnya jaman Jurassic. Ada pula letusan vulkanik yang 

mengakibatkan berakhirnya zaman lainnya. 

Ia mencoba mereka-reka apa yang menyebabkan berakhirnya zaman es atau 
Pleistocene yang diperkirakan berakhir paling tidak belasan ribu tahun lalu. 
Sehingga besaran volume airnya menenggelamkan Benua Atlantis. 

Eva Duani beralih duduk ke depan labtop milik Nyonya Amanda dan 
menghubungkannya dengan te-lepon sehingga bisa koneksi internet. Ia mencari- 
cari apa yang mungkin menyebabkan berakhirnya zaman es. 

"Pemanasan global!" ia mendesis sendiri. 
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Tetapi dahinya kembali berkernyit. Sulit untuk menjelaskan pemanasan global 
pada masa silam. Benda, zat atau partikel apa yang memungkinkan terhalangnya 
pantulan cahaya matahari kembali dari bumi sehingga mengurung bumi. 
Menimbulkan efek rumah kaca dan terjadilah 



pemanasan global yang kemudian menyebabkan sebagian besar es 


mencair. 

"Apa?" ia bertanya-tanya. 

Terjebaknya panas matahari di bumi hanya dimungkinkan oleh partikel debu dan 
asap yang me-nutup bumi seperti efek polusi abad 20. Tetapi sulit bagi Eva 
Duani untuk menemukan partikel-partikel purba yang mungkin secara kontinyu 
dengan skala besar menjebak panas dan cahaya matahari di bumi. Kecuali.... 

"Satu letusan vulkanik yang sangat besar." 

Jari tangannya kemudian menari-nari lagi di atas papan ketik komputer. 

Ia mulai mencari data apa saja yang mungkin ditemukan di internet, menyangkut 
letusan vulkanik terbesar yang pernah terjadi di muka bumi. Sayangnya yang ia 
temukan hanya data letusan selama lima ratus tahun terakhir yang sempat 
terekam oleh manusia lewat ingatan dan cerita turun temurun maupun 

melalui data tertulis. Ia nyaris menutup data-data yang terpapar sampai matanya 
menangkap sesuatu kemudian mengkliknya. 

27 Agustus 1883, letusan Krakatau di Hindia Belanda (kemudian dikenal 
sebagai Indonesia) menewaskan tidak kurang dari 36.417 jiwa. Sebagian besar 
tewas akibat sapuan gelombang tsunami yang ditimbulkan oleh gempa vulkanik. 
Semburan lahar dan abunya mencapai ketinggian 80 km. 

Se-mentara abunya mengelilingi bumi selama beberapa tahun. Saat itu cahaya 
matahari tampak berwarna biru dan bulan tampak oranye di Amerika Utara dan 
Eropa 

Ledakannya menimbulkan gelombang pasang se-tinggi 40 meter yang menyapu 
bersih pantai sepanjang Teluk Lampung dan pantai barat sekitar Banten. 
Rangkaian gempa bumi men-jalar sampai ke Australia Selatan, Sri Lanka, dan 
Lilipina. Gelombang suara letus-annya terus Koleksi ebook inzomnia 
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merambat hingga sejauh dan selama 12 jam kemudian. Suara letusan-nya 



terdengar sampai dengan Kepulauan Rodriguez yang berjarak 4.653 km dari 
gunung ini dan terdengar oleh kira kira 1/13 penghuni planet bumi. 

Merupakan suara terdahsyat yang pernah tercatat dalam sejarah manusia. 

Gunung Krakatau Lama (sebelum letusan) tingginya kala itu mencapai 2.000 
meter dengan radius 11 km. Tapi, ketika meletus, ledakannya mengakibatkan 
tiga perempat tubuhnya hancur dan menyisakan gugusan tiga pulau kecil: Pulau 
Sertung, Pulau Panjang, dan Pulau Krakatau Besar. 

44 tahun kemudian lahir keajaiban baru. Sekitar 1927 para nelayan yang tengah 
melaut di Selat Sunda tiba-tiba terkejut. Kepulan asap hitam di permukaan laut 
menyembul seketika di antara tiga pulau yang ada. 

Hanya 

setahun setelah misteri kepulan asap di laut, serta merta muncul benda aneh. 
"Wajah" asli benda aneh itu makin hari semakin jelas dan ternyata itulah yang 
belakangan disebut Gunung Anak Krakatau. 

Letusan 1883 adalah perulangan dari letusan Krakatau purba ribuan tahun lalu 
dan menyebabkan terbentuknya kaldera besar yang sekarang dikenal dengan 
nama Selat Sunda, memisahkan Pulau Jawa dan Pulau Sumatera di Indonesia. 

Mata Eva Duani yang mulai sayu kembali nyalang setelah membaca penggalan 
artikel internet itu. Ia menyeruput teh hangat yang tadi dihidangkan oleh 
pembantu rumah. Ia berusaha menrekonstruksi berapa tinggi sesungguhnya 
Krakatau sebelum letusan 1883. 

"Lalu berapa pula tinggi Krakatau purba?" 

Ia tersenyum mulai mendapatkan simpul teori. Harapannya kembali berkobar 
untuk secepatnya ber-temu dengan sang ayah. Ia membuka lagi teka-teki Negara 
Kelima. 

Negara Kelima adalah kebangkitan masa silam. Ketika matahari hadir tanpa ba¬ 
yangan, keputusan diambil pada puncak yang terlupakan. Para Penjemput 
menuai janji kejayaan masa silam. Itu adalah saat penentuan, Koleksi ebook 
inzomnia 
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ketika Para Penjemput tidak lagi ingat akan masa lalu berbilang tahun tetapi 
mendamba masa lalu berbilang ribuan tahun. 

"Keputusan diambil pada puncak yang terlupakan?" Eva Duani hampir berteriak 
keras menyadari ia telah menemukan sesuatu yang menjadi kekeliruannya 
selama ini. Dan mungkin juga menjadi kekeliruan ayahnya yang 

memfokuskan pencarian pusat Atlantis di Laut Cina Selatan. Ia membandingkan 
teka-teki Negara Kelima dengan teka-teki Negara Kedua hingga Negara 
Keempat. Pada teka-teki Negara Kedua hingga Keempat, tidak disebut-sebut 
puncak yang terlupakan tetapi puncak-puncak kedua. Itu yang membedakan 
teka-teki Negara Kelima dengan teka-teki Negara Kedua hingga Negara 
Keempat. 

"Minangkabau bukan bekas pusat Atlantis. Ia hanyalah titik kedatangan, karena 
itu disebut puncak-puncak kedua," Eva Duani mengulum senyum. 

"Puncak yang terlupakan seharusnya adalah puncak pertama. Dan puncak 
pertama adalah Atlantis yang tenggelam dengan sisa Puncak Krakatau." 

Itu adalah saat penentuan, ketika Para Penjemput tidak lagi ingat akan masa lalu 
berbilang tahun tetapi mendamba masa lalu berbilang ribuan tahun. 

Bidar alam adalah kesimpulan yang benar untuk teka-teki Negara Keempat. 
Tetapi akan menjadi kesimpulan yang salah jika disebut sebagai puncak yang 
terlupakan di mana KePaRad akan mendeklarasikan Negara Kelima mereka. Eva 
Duani merasa tidak sabar untuk 

mengabarkan penemuannya ini kepada Timur Mangkuto. Ia ingin segera 
berteriak. Hari ini mereka mungkin bisa menang. 

Sebab puncak yang terlupakan itu adalah Krakatau! Di pulau sekaligus gunung 
kecil anak Krakataulah sekarang ayah seharusnya berada, batin Eva Duani. 

Kesimpulan itu sudah bisa ia pastikan. Krakatau adalah puncak Atlas, puncak 
tertinggi pada masa Atlantis. Deretan pegunungan dari 
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Sumatera berujung pada Krakatau yang menghubungkan Pulau Jawa dan Pulau 

Sumatera. Dari Aceh hingga Nusa Tenggara yang dulunya adalah satu Benua 
Lemuria berderet gunung-gunung dari Leuser di Aceh hingga Rinjani di Nusa 
Tenggara. Eva Duani berusaha membayangkan kejadian sesungguhnya. 

Negeri-negeri yang melingkupi kota adalah dataran yang dikelilingi oleh 
gunung-gunung yang membujur ke arah laut. Deretan gunung itu terlihat seperti 
bujur tajam halus menuju satu arah sejauh 3.000 stadia. Tetapi bujur yang 
melintasi bagian tengah negeri itu hanya berjarak 2.000 

stadia. Deretan gunung dan dataran ini mengarah ke selatan dan tidak bisa dilihat 
dari utara. Gunung-gunung yang mengitari pulau ini dipuja karena jumlahnya 
yang banyak, ukurannya yang besar, dan juga karena keindahannya. 

Bencana itu dimulai dengan meletusnya Krakatau purba yang terletak di pusat 
imperium Atlantis. Letusan itu menyebabkan terjadinya gempa vulkanik. Gempa 
vulkanik yang besar akan menimbulkan gelombang Tsunami yang tinggi. Inilah 
banjir yang disebut-sebut oleh Plato yang telah menenggelamkan Atlantis dan 
orang-orang di dalamnya. Sedangkan debu dan par-tikel-partikel akibat letusan 
dari Krakatau yang sangat besar dan tinggi melingkupi atmosfer bumi. 
Menghambat cahaya 

matahari untuk terpantul kembali. Setiap saat pantulan dan panasnya kembali ke 
bumi. Terjadilah efek rumah kaca akibat debu dan partikel yang mengurung 
bumi. Es mulai mencair, menggenangi, dan 

menenggelamkan Benua Lemuria. Sisa letusan meninggalkan kaldera besar, 
sekarang dikenal sebagai Selat Sunda. Bagian-bagian tinggi dari Benua Lemuria 
yang tersisa adalah Nusantara yang 

dikenal sebagai kepulauan Indonesia. 

"Semuanya berawal dari letusan Atlas atau Krakatau purba. Dan itulah hukuman 
Zeus yang tidak sempat dituliskan oleh Plato!" 
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Eva Duani menarik nafas lega. Teka-teki itu sudah tuntas terjawab. 

Sekarang tinggal bagaimana ia dan Timur Mangkuto mencari celah-celah 
keberuntungan dalam kasus ini. Sebab siang nanti pada tempat yang hanya 
berjarak sekitar seratus mil lebih dari Jakarta, pada Gunung Anak Krakatau, 
Negara Kelima akan dideklarasikan. 

"Keturunan Atlantis dan keturunan Iskandar Yang Agung tidak pernah mencapai 
Ultima Thule itu, Krakatau Purba. Pusat dari dunia lama yang disebut-sebut 
sebagai Atlantis." 

Eva Duani memencet-mencet nomor telepon selulernya. Ia seperti sudah 
mengerti harus menghubungi siapa pada saat ini.# 
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Bunyi lift berdenting, pintu terbuka. Lantai delapan 

Apartemen Orchid yang memiliki jumlah delapan belas lantai di daerah Pejaten 
tampak sepi pada jam empat pagi. Bernard tahu kamar mana yang harus ia tuju. 
Sebuah kamar yang menghadap ke arah Jalan Pejaten Raya. Ia mengetuk pintu 
kamar. Beberapa kali ketukan tidak terdengar sahutan dari dalam. Ia mulai 
memanggil-manggil. 

"Pierre..." 

"Siapa di luar?" 

Terdengar sahutan dari dalam, Bernard mendekatkan wajahnya ke pintu. 
"Bernard." 

"Bernard? Ada apa kamu ke sini dini hari seperti ini?" Terdengar bunyi kunci 
diputar dari dalam. Tidak lama pintu terbuka setengah. Sebuah tangan dari dalam 
langsung menyeret tubuh Bernard. Kemudian pintu kamar dikunci kembali dari 
arah dalam. 

"Keadaan gawat, bangunin Alish." Dada Bernard naik turun ketika masuk ke 
dalam kamar. Temannya masih tampak bingung tetapi ia mulai waswas. Pierre, 
penghuni apartemen itu, tampaknya tidak perlu 

membangunkan orang yang dimaksud Bernard. 
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Sebab suara teriakan Bernard cukup untuk membangunkannya. Seorang remaja 
puteri ber-usia mendekati tujuh belas tahun mengenakan baju tidur minim 
mendekati keduanya. 


"Ada apa?" ia terlihat tegang. 



"Mamanya Maureen tahu apa yang kita lakukan?" 

"Kita?" Pierre bingung 
"Video ML kita!" 

"Shit!" Pierre menatap Alish seperti menyalahkan pacarnya yang baru berusia 
belasan tahun itu. "Lalu?" 

"Dia menginginkan rekaman video terakhir Lidya." "Dia?" 

"Mamanya Maureen! Dia ada di bawah sekarang bersama anggota polisi yang 
menjadi buron." 

Wajah Alish dan Pierre langsung pucat mendengar ke terangan itu. 

Mereka tidak menyangka Bernard de-ngan mudahnya menunjukkan 
tempat persembunyian Alish pada polisi itu. 

"Pembunuh itu?" 

"Entahlah. Kalian tahu sendiri, aku belum pernah melihat video ML-nya Lidya" 
"Bukan video ML tetapi video pembunuhan," ujar Alish. 

Alish tiba-tiba menangis, lalu tersandar di dinding. Remaja cantik berkulit bersih 
itu merasa pagi ini pelariannya berakhir sudah. Tidak lama lagi ia akan menyusul 
tiga temannya yang lain. Selama beberapa hari bersembunyi di apartemen 
pacarnya ini ternyata harus ditemukan juga. 

"Kenapa kamu kasih tahu mereka tempat ini?" Pierre tampak marah. 

"Mereka mengancam akan membeberkan video aku 

dan Maureen. Aku takut kalau mama dan Papa sampai tahu..." 

"Shit" lagi-lagi Pierre yang berwajah seperti orang-orang Eropa itu mengumpat. 
"Sebaiknya kita serahkan saja Video itu kepada mereka..." usul Bernard. 



"Tidak!" seru Pierre. "Aku tidak akan menyerahkan video ini kepada pembunuh 
Lidya, Ovi, dan Maureen." 
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"Lalu, kalian mau apakan video itu. Melaporkan semua ini ke polisi juga tidak 
berani." 

"Kalau kita lapor ke polisi, kau mau video kita juga dibeberkan?" 

Ketiganya terdiam. Pierre mondar-mandir di dalam kamar mencoba mencari 
celah untuk lari dari masalah ini. 

"Alish, ganti baju kau!" ia berseru. 

"Ada apa?" Bernard kelihatan bingung. 

"Kita akan lari lewat tangga belakang apartemen!" 

Bernard tidak mungkin bisa mencegah rencana Pierre. Ia sadar risiko yang harus 
ia hadapi jika lari dari buronan polisi di Land Cruiser itu. 

Tetapi ia merasa setiap pilihan yang diambil tampaknya tidak terlalu jauh 
berbeda. Ia memilih lari melewati tangga belakang mengikuti Pierre dan Alish. 

Tangga darurat pada dinding belakang apartemen dirancang berkelok-kelok. 
Mereka menuruninya dengan hati-hati. Sesekali Alish menjerit karena licinnya 
tangga besi yang jarang terpakai. Bunyi langkah kaki mereka redam dengan 
sesekali cara jalan jinjit. Tinggal beberapa anak tangga lagi dan mereka akan 
segera menyeberangi tembok belakang yang tidak dijaga petugas keamanan 
gedung. 

"Bukkk..." 

Sebuah pukulan tepat mendarat di rahang Pierre ketika ia baru saja menjejakkan 
kaki di tangga terakhir paling bawah. Seseorang 


berpakaian gelap begitu saja muncul di bawah tangga, seakan sudah menebak 



apa yang akan mereka lakukan. Pierre berupaya untuk 

mengadakan perlawanan. Tetapi sosok berpakaian gelap itu terlalu tangguh 
untuknya. Satu tendangan melingkar kembali tepat mengenai rahangnya. 

"Ayo naik lagi," terdengar perintah disertai todongan pistol dengan ujung 
mengilat.* 
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Tiga orang itu terpaksa kembali menaiki tangga darurat. Alish menangis. 

Nasibnya tidak lama lagi akan sama dengan tiga orang teman dekatnya. 

Diam-diam ia menyesali kegilaan yang selama ini mereka lakukan. 

Mereka sampai kembali di depan kamar. Bernard mengenali laki-laki berpakaian 
gelap itu sebagai sosok yang tadi juga menghajarnya di dalam mobil Land 
Cruiser. Ia tidak mengerti bagaimana laki-laki itu bisa tahu mereka akan 
melarikan diri lewat jalan belakang. 

Timur Mangkuto sengaja menunggu di bawah. Pada a-walnya ia meminta 
Bernard membawa labtop itu saja. Ia tidak mau kehadirannya di apartemen itu 
tampak oleh penjaga. Tetapi bunyi denting besi dari bagian belakang apartemen 
membuat ia lari ke arah situ. Dan 

menemukan tiga orang remaja ingusan itu tengah berusaha melarikan diri lewat 
tangga besi darurat. 

"Baik, mana videonya?!" Timur Mangkuto memandang tajam Pierre. 

Pierre dan Alish saling berpandangan. Kemudian mereka menatap laki-laki 
bercambang tipis itu dalam-dalam. Seolah-olah berusaha mencari kepastian, 
siapa sosok yang tengah mereka hadapi saat ini. 

"Mana videonya?!" ia mengulangi permintaannya tadi. 

Timur Mangkuto mulai hilang kesabaran. Ia mendekati Pierre lalu menodongkan 
pistol tepat di kening laki-laki. Alish menjerit ketakutan. 

"Bbbaik.. .tapi tolong jangan., .bunuh kami..." kata Pierre tanpa daya. 



Ia mengeluarkan labtop dari dalam tas yang tadi ia bawa lari. Timur Mangkuto 
memintanya untuk menyalakan labtop. Ia membakar kretek, me-ngem-buskan 
asap dalam-dalam. 

"Siapa namamu?" 

"Pierre, Pak." 

"Ohhh...sekolah apa kuliah?" Timur Mangkuto mencoba untuk sedikit 
mencairkan suasana. "Kuliah Pak?" 

"Dan gadis ini, Alish bukan? Pacar kamu dan kalian telah berhubungan intim?" 
"Iya Pak." 

"Anjing kalian," bergumam seenaknya. "Kuliah mana kamu?" 

Pierre sebenarnya tersinggung mendengar gumam-an itu. Apalagi kemudian 
laki-laki bercambang tipis yang ia tahu buronan polisi itu Koleksi ebook 
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menghembuskan asap rokoknya tepat di wajahnya. Tetapi ia tidak punya pilihan 
lain. Ia menyebut kuliah di salah satu per-guruan tinggi negeri terkemuka. 

"Hah!" Timur Mangkuto agak kaget. "Masa kamu kuliah di kampus UI. 

Anak muda kayak kamu bisa kuliah di kampus itu? Kamu tidak ikut ujian 
nasional masuknya?" 

Pierre mengangguk. Laki-laki itu benar-benar tengah menghakiminya. 

"Saya masuk lewat jalur khusus, Pak..." 

"Ha...ha...ha..." Timur Mangkuto tertawa memotong. "Berapa puluh juta orang 
tuamu mengeluarkan uang untuk 

membunuh kesempatan anak-anak miskin yang pintar?" 


Timur Mangkuto memang pernah mendengar beberapa perguruan tinggi negeri 
terkemuka membuka kesempatan kepada orang yang mampu 



untuk masuk tanpa seleksi akademis yang adil. Ia ingin terus menghakimi anak 
kaya itu, tetapi labtop itu sudah berhasil dinyalakan Bernard dan Alish. 

Hotel Xabhira, nama itu sempat terlihat dari sendai jepit yang melintas sebentar 
di kamera. Video itu gambarnya terpotong-potong. Seperti berasal dari 
pengiriman data yang cepat dengan kualitas gambar yang tidak terlalu bagus. 

Di pinggir ranjang, Lidya tengah ber-bicara dengan seorang laki-laki. 

Pada awalnya canda tawa. Hingga keduanya membuka pakaian. Lalu berbicara 
lagi. 

"Benar, kamu masih perawan?" 

"Iya Om," Lidya tersenyum manja sambil memeluk laki-laki itu. "Semua untuk 
Om malam ini!" 

"Hmm..." Laki-laki itu tampak berpikir agak lama. 

"Lidya sayang, gimana kalau kamu tutup mata sekarang. Membelakangi Om." 
Lidya mengikuti permintaan laki-laki itu. Ia membelakangi laki-laki itu. 

Laki-laki itu meraih sesuatu dari atas meja yang terletak tidak jauh dari ranjang. 
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Seutas kawat tergenggam di tangannya. 

"Tutup matanya sayang, jangan buka dulu." Ia meregangkan kawat itu. 

membentangkannya di atas tengkuk Lidya seperti tengah mengukur lingkar leher 
si gadis. 

"Ayo dong. Om," Lidya merenggut manja. 

"Sabar, sayang!" 

Tidak sampai hitungan detik. Laki-laki itu menjerat leher Lidya dengan kawat 



itu. Gadis itu meronta, kemudian meng-gelinjang. Tetapi jeratan itu terlalu cepat 
mem-bekapnya. Tidak sampai satu menit, gadis itu terkulai lemah. 

Pandangan laki-laki itu beralih pada labtop yang menyala di atas meja. 

Matanya awas memerhatikan kabel dari labtop itu yang mengarah ke atas. 
Gambar itu tiba-tiba hilang semua. Ia menemukan kamera 

tersembunyi. 

Timur Mangkuto terdiam, genggaman pistolnya lepas. Keringat dingin mengalir 
deras dari pori-pori kepalanya. Tiga orang anak muda yang berada ber-samanya 
di dalam kamar terdiam, tegang. Perlahan-lahan ketakutan mereka sirna pada 
laki-laki bercambang tipis ini. 

"Bagaimana ini semua terjadi?" 

Alish tidak bisa menahan untuk bercerita. Semua-nya berawal dari keisengan 
mereka berempat. Mereka membuat komitmen untuk ritual melepaskan 
keperawanan mereka. Caranya dengan memperlihatkan video adegan intim 
mereka bersama pacar masing-masing. 

Maureen dan Alish telah melepaskan ke-perawanan mereka dengan cara itu. 
Sedangkan Ovi memang belum punya pacar. Maureen dan Alish menggunakan 
fasilitas video kamera pada ponsel untuk merekam diam-diam adegan intim 
tersebut. Pada awalnya tanpa sepengetahuan pacar masing-masing. 

Lidya ingin memberikan kejutan lain. Ia ingin mempertontonkan langsung 
adegan intim dengan pacarnya itu kepada tiga orang temannya. Dengan meng¬ 
gunakan fasilitas messenger pada internet, hal itu bisa terjadi. 

Tepat tengah malam labtop teman-temannya di rumah 

Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

masing-masing langsung terhubung. Mereka berencana menyaksikan adegan itu 
secara langsung untuk pertama kali. Sekaligus kali pertama pula mereka tahu 
wajah pacar Lidya yang akan menjebol ke-pe-rawanannya. 



"Kalian tahu siapa pacar Lidya yang ia panggil om i-tu?" Timur Mangkuto 
menatap satu per satu remaja ingusan itu. 

"Tidak!" jawab mereka serempak. 

"Tetapi pasti orang itu juga yang telah membunuh Maureen dan Ovi," 
lanjut Pierre. 

Timur Mangkuto menahan nafas. "Pacar Lidya adalah Komisaris Polisi Melvin 
Donovan. Usianya 36 tahun, dua kali usia kalian. Dan dia adalah wakil dari ayah 
Lidya di Markas Polisi. Laki-laki ini pula ternyata yang telah membunuh rekan 
saya." 

Melvin, dialah pembunuh Lidya. Timur Mangkuto tidak habis pikir bagaimana 
kedua orang ini berpacaran dalam usia yang terpaut jauh itu. 

Celakanya lagi, Melvin adalah orang kepercayaan Riantono, ayah Lidya dalam 
perburuan dirinya. Ia mulai mengerti kenapa Melvin harus cepat-cepat 
membunuh Rudi. Sebab kunci pembunuhannya ada pada anak-anak ini. 
Merekalah yang sempat merekam adegannya di labtop masing-masing. Dan 
Rudi memfokuskan anak-anak sebagai unit penyidikannya. 

"Melvin memanfaatkan KePaRad," ia bergumam. "Tampaknya ada tujuan yang 
ia ingin ia capai dari pembunuhan itu." 

Simbol piramid dengan belahan diagonal pada bagian sisinya jelas digunakan 
oleh Melvin untuk mengalihkan perhatian polisi. Ia kecoh perhatian polisi yang 
memang tengah tertuju pada KePaRad dan memang benar-benar mampu 
menyelamatkan dirinya. Sayang, Melvin terlalu disibukkan dengan perburuan 
dirinya sehingga tidak sempat lagi menemukan Alish. 

"Bagaimana ia tahu kalian satu per-satu?" 

"Setelah kami menyaksikan Lidya terbunuh, Maureen langsung menghubungi 
ponsel Lidya. Laki-laki itu mengangkatnya. Maureen mengancam akan 
melaporkan dan membeberkan pembunuhan itu. Tetapi ia malah mengancam 
balik akan membunuh kami satu persatu..." Alish Koleksi ebook inzomnia 
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kembali terisak. "Lidya tampaknya sering bercerita tentang kami. Dan laki-laki 
itu sadar labtop Lidya terhubung dengan webcam dan mengirim-kan gambar ke 
labtop kami masing-masing." 

"Generasi sampah!" 

Timur Mangkuto seperti menyesali kenapa Rudi harus tewas untuk anak-anak 
kaya yang menjadi sam-pah peradaban ini. Tetapi ia mencoba bersikap se¬ 
layaknya seorang polisi. Kasus ini sudah terpecahkan dan ia tidak peduli lagi 
dengan KePaRad. Tetapi ia masih harus memikirkan cara untuk bisa menangkap 
Melvin. Ia berada pada posisi yang tidak terlalu bagus saat ini. Matanya 
mencari-cari sesuatu. Ia mendatangi telepon yang terletak di sudut kamar 
kemudian me-mencet-mencet nomor. 


"Ya...Timur?" suara itu terdengar agak berat. 

"Aku sudah temukan siapa pembunuh itu." 

Tidak terdengar sahutan dari seberang telepon. Timur Mangkuto beberapa kali 
coba menghubungi. Hingga sebuah suara ia dengar. 

"Timur Mangkuto, selamat!" terdengar tawa setelah itu dari suara seorang laki- 
laki. 

"Melvin, bajingan!" 

Jantung Timur Mangkuto seperti berhenti berdenyut. Eva Duani telah berada di 
tangan Melvin saat ini. Entah bagaimana hal itu terjadi. Tetapi ia menduga, Eva 
Duani menemukan sesuatu kemudian meng-hu-bungi Melvin. Ia menyesal telah 
memberi tahu Eva Duani, untuk melaporkan setiap perkembangan kasus ini 
kepada Melvin. "Mana Eva?" Timur Mangkuto 

"Ia selamat bersamaku. Tetapi nyawanya sangat tergantung dengan labtop itu." 
"Apa maksudmu?" 

"Bagaimana kalau kita melakukan barter yang saling menguntungkan?" 
terdengar suara tawa mengejek di seberang telepon, "Kau dapat Eva-mu. Aku 



dapat labtopku." 

"Kejahatanmu sudah terungkap, percuma saja!" 

"Percuma? Apa nyawa Eva Duani juga percuma. Baiklah, selamat..." 
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"Tunggu...tunggu..." keringat dingin membasahi tubuh Timur Mangkuto. 

"Baik aku setuju barter. Kapan dan di mana?" 

"45 menit dari sekarang di gudang kosong dengan parkiran penuh mobil tua di 
Jalan Joe Jagakarsa. Aku tahu kau masih di Jakarta," suara itu meninggi. "Ingat 
jangan coba-coba menghubungi pihak lain sebelum labtop itu jatuh ke tanganku. 
Terlambat lima menit, nyawa perempuan ini melayang!" 

"Teeeettttt..." 

Hubungan telepon diputus. Timur Mangkuto tiba-tiba menjadi kalut. 

Lebih kalut dibanding pengepungan yang tadi ia alami di rumah Eva Duani. 
"Ada kabel telepon?" ia melirik Pierre. 

"Ada, Pak." 

Timur Mangkuto berhitung dengan waktu se-karang. Terlambat lima menit saja, 
ia bisa menyesal seumur hidup. 

Ia mengeluarkan sebuah kartu nama dari balik dompetnya. Selama sepuluh 
menit ia sibuk me-nger-jakan sesuatu di depan labtop itu. 

"Berapa ukuran file data video ini?" ia melirik Bernard. 

"Sekitar tiga puluh Mega Byte," justru Pierre yang menjawab lagi. 

"Apa ada alat kecil yang bisa menyimpan data sebesar ini?" 



"USB Flash Diskl." kata Pierre dan Bernard berbarengan. 


Dari dalam laci meja belajarnya, Pierre mengeluarkan benda itu. Tidak lebih dari 
satu menit meng-kopi data dari hard disk komputer. 

Timur Mangkuto mengemasi laptop, kemudian lari menuruni tangga darurat. Ia 
meminta sopir pribadi dan Nyonya Amanda yang menunggu di bawah men-cari 
taksi. 

"Aku sudah menemukan pembunuh anak Anda. Sekarang aku mau bertemu 
dengannya. Doakan saja!" Land Cruiser itu cepat menderu meninggalkan 
Nyonya Amanda yang masih kebingungan.* 
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pada saat Eva Duani menghubungi, Melvin masih berada di sekitar Apartemen 
Carpe Diem, kediaman Profesor Budi Sasmito. 

"Saya tahu keberadaan KePaRad, Komisaris." Kalimat itu membuat ia bergerak 
cepat menjemput Eva Duani di kediaman Nyonya Amanda. Ia mengatakan pada 
perempuan itu bahwa rumah itu tidak cukup aman untuk pembicaraan mereka. 
Lalu mereka berdua meninggalkan rumah tanpa pesan sedikit pun pada para 
pembantu. 

Pikiran Melvin langsung kalut, mendengar penuturan Eva Duani tentang apa 
yang tengah dilakukan Timur Mangkuto. Ia merasa tidak lama lagi rahasianya 
akan terbongkar oleh perwira muda polisi itu. Ia akhirnya membawa Eva Duani 
menuju sebuah gudang kosong tempat puluhan mobil ringsek diparkir sepanjang 
halamannya. 

Dugaannya tepat. Tidak lebih dari sejam kemudian Timur Mangkuto menelepon 
Eva Duani. Memberitahukan bahwa Melvin adalah pelaku pembunuhan berantai. 
Ia tidak punya banyak pilihan selain melakukan transaksi nyawa dengan labtop 
yang baru saja ia dapat. 

Eva Duani terikat pada satu tiang besi yang menyangga loteng gudang kosong, 
sementara Melvin duduk 

pada kursi kumal disampingnya. Ia terus menerus mengepulkan asap rokok. Raut 
wajah Eva Duani tampak benar-benar lelah. Ia 

menyandarkan tubuhnya pada besi bulat kecil tempat kedua pergelangan 
tangannya itu diikat. 

Empat menit sebelum batas waktu yang diberikan o-leh Melvin, 



terdengar derum suara mobil di luar. Waktu sudah menunjukkan pukul empat 
lebih seperempat. Terdengar langkah kaki memasuki gudang. 

"Melvin, di mana kau?" 

"Jalan lurus ke depan, belok kanan, Inspektur!" 

Penerangan dalam gudang itu hanya kretek yang me nyala di bibir Melvin. 
Timur Mangkuto mendekati sumber suara. 

"Mana Eva Duani?" 

"Timur!!!" terdengar pekikan Eva Duani tidak jauh dari sumber suara Melvin. 
"Mendekat lima langkah, ke arah tiang penyangga Inspektur!" 
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Timur Mangkuto melangkah dengan hati-hati da-lam keremangan gudang itu. Ia 
mengikuti nyala kretek Melvin. 

"Berhenti!" perintah Melvin. "Keluarkan labtopnya, nyalakan dan tunjukkan 
padaku bahwa file video itu masih ada." 

"Lepaskan dulu Eva Duani," Timur Mangkuto menawar. "Nyalakan dulu!" 
"Lepaskan..." 

Tidak terdengar sahutan dari Melvin. Yang terdengar hanya bunyi pelatuk pistol 
ditarik. Timur Mangkuto mengikuti keinginan Melvin. Ia menyalakan labtop. 

Cahaya yang muncul pada monitor labtop itu cukup untuk menerangi sebagian 
kecil ruangan gudang itu. Ia lihat Eva Duani tengah terikat di tiang besi 
penyangga 

atap gudang. Melvin menodongkan satu pucuk pistol tepat di kepalanya. 

"Geser meja itu ke sini, letakkan labtop di atasnya mengarah padaku!" 



Melvin memberikan perintah lagi. 


Timur Mangkuto menggeser meja kotor itu ke arah Melvin, kemudian 
meletakkan labtop di atasnya. Ia kemudian membuka file yang diinginkan 
Melvin. 

"Baik, aku akan lihat file itu." 

Melvin berjalan ke arah meja itu yang hanya berjarak tiga meter dari posisi 
awalnya. Ia tetap menodongkan pis tol pada Eva Duani. Timur Mangkuto 
melihat itu satu-satunya kesempatan baginya untuk 

melumpuhkan Melvin. Ia cepat menarik pistol dari balik pinggangnya. 

"Dorrr! Dorr!" 

"Auuuuhh!!!" terdengar suara seperti raungan. "Timur!!!" Eva Duani histeris. 

Melvin sudah menyadari gelagat Timur Mangkuto. Ketika laki-laki itu menarik 
pistol, ia telah terlebih dahulu menembakkannya. Dua kali tepat mengenai 
pergelangan tangan kanan Timur Mangkuto. Melvin mendekati Timur Mangkuto 
yang terhuyung. Ia menendang pistol itu hingga terlempar jauh. 

"Bukkk!!! Bukkk! Bukkk!" 
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Pukulan menggunakan gagang pistol itu tepat bersarang di pinggir kiri rahang 
Timur Mangkuto. Dua buah pukulan berikutnya menggunakan dengkul tepat 
bersarang pada perut Timur Mangkuto. 

"Kau tidak ada apa-apanya dibandingkan aku, Timur Mangkuto!" ia menjambak 
rambut tipis Timur Mangkuto. 

Melvin memborgol tangan Timur Mangkuto kemudian mengikatkannya 
bersama-sama dengan Eva Duani. Ia mengamati labtop itu. Kemudian tersenyum 
sendiri ketika 



menemukan apa yang ia cari. 

Klik kanan 

Delete 

Yes 

Ia menatap Timur Mangkuto yang tampak menahan sakit. Darah terus mengucur 
dari pergelangan tangannya. Eva Duani tidak bisa berbuat apa-apa. Matanya 
berkaca-kaca melihat kondisi Timur Mangkuto. 

"Apa ada hal lain yang kau sembunyikan, Inspektur Satu Timur Mangkuto?" 

"Bajingan kau Melvin!" Timur Mangkuto mem-buang ludah. "Aku pikir kau 
polisi baik. Ternyata seorang pembunuh." 

"Eitttt...." Melvin memain-mainkan telunjuknya tepat di pucuk hidung Timur 
Mangkuto. "Menjadi polisi baik tidak akan menghasilkan apa-apa di dunia ini." 

"Apa yang sebenarnya kau inginkan dari pembunuhan 

itu?" 

"Uang! Apa ada hal yang lebih berharga dari uang? Serat Ilmu yang dimiliki 
KePaRad itu akan membuat hidupku seperti berada di surga." 

"Polisi korup! Kau berkomplot dengan Budi Sasmito?" 

"Dulu, sekarang tidak lagi," Melvin tergelak. "Aku baru saja membunuhnya. 
Persis seperti cara aku membunuh Rudi. Kau tahu, Rudi bahkan menghidangkan 
satu cangkir kopi, sebelum aku membunuhnya!" 

"Bajingaaannn!" teriak Timur Mangkuto. 
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"Terkutuk!" Eva Duani tidak kuasa menahan tangisnya. 



Melvin tidak memedulikan tanggapan dua orang itu. Ia menyalakan satu batang 
rokok lagi. Ia tampaknya 

belum merasa aman. Ia menggeledah seluruh pakaian Timur Mangkuto. 

Pada saku depan celana Timur Mangkuto, tangannya berhenti. Sebuah benda 
kecil ia keluarkan. 

"Woow, penyimpan data, Inspektur," ia menimang-nimang benda itu. 

"Flash disk, cukup untuk me-nyim-pan file videoku, bukan?" 

"Sial!" umpat Timur Mangkuto. Ia merasa me-nyesal tidak menitipkan saja 
benda itu kepada tiga orang remaja yang tadi ia temui. 

"Inspektur! Anda tengah berhadapan dengan perwira paling jenius di Polda 
Metro Jaya. Jadi, percuma saja kau menggunakan beragam trik untuk 
menipuku," dari dalam sebuah tas hitam. Melvin mengeluarkan lem-baran kain 
gelap. "Aku sudah men-settingmu untuk tidak mati, syukurilah itu. Sebab aku 
butuh cerita yang sempurna mengenai rentetan pembunuhan itu. Baju berwarna 
gelap ini, masih terasa bau amis darahnya. Timur Mangkuto, terimalah 
kenyataan. Kau adalah pembunuh dari Budi Sasmito dan empat korban lainnya!" 

Kain itu dilemparkan tepat di samping Timur Mangkuto. Kemudian ia 
melemparkan Flash Disk itu hingga hancur berkeping-keping. Sementara Labtop 
itu ia bawa ke sudut ruangan yang lebih gelap, kemudian ikut ia hancurkan. Ia 
mengeluarkan telepon geng-gamnya. 

Tidak lama terdengar raungan sirene polisi mengarah ke gudang itu. 

Melvin telah menghubungi unit polisi patroli. Tampaknya Riantono dan 
beberapa orang perwira ikut dalam rombongan itu. Ia mendekati Timur 
Mangkuto dan Eva Duani untuk terakhir kalinya, 

"Setting yang sempurna bukan, Inspektur? Para polisi sudah datang, aku akan 
dianggap pahlawan ka-rena berhasil membekukmu. Sedangkan kau, tinggal 
menunggu 


hukuman mati. Dan perempuan cantik yang telah menyembunyikan 



pembunuh berdarah dingin ini, paling tidak, bisa dituntut dua puluh tahun 
penjara," Melvin kembali tertawa. 
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Sekitar lima unit mobil polisi menerobos masuk ke dalam gudang. 

Sorotan lampunya membuat keadaan di dalam gudang terang benderang. 

"Aku telah menangkap mereka!" 

Melvin berjalan mendekati kerumunan polisi yang bergerak masuk. 

Riantono menyambutnya dengan bangga. "Kerja yang bagus, Melvin!" 

"Terima kasih, Dan," ia balas menatap Riantono. "Memuakkan, Timur Mangkuto 
mengakui semua perbuatannya berikut barang bukti. Aku mau istirahat 
sepanjang hari ini, Dan. Aku shock mendengar pengakuan Timur Mangkuto." 

Riantono menganggukkan kepala. Melvin menyalakan mesin mobilnya. Ia 
merasakan hawa kemenangan. Tetapi pekerjaannya belum selesai.* 
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Pada 23 September 2005 mendekati pukul dua belas 

siang, matahari bersinar cerah. Pada daerah-daerah yang dilalui garis ekuator, 
tidak lama lagi benda-benda akan kehilangan bayangannya selama beberapa 
saat. Pada batas horison laut seakan menyatu dengan batas pemandangan biru 
tiada bertepi. 

Gunung Anak Krakatau arah barat laut Provinsi Banten masuk ke dalam wilayah 
Provinsi Lampung. Sebuah pulau kecil dengan kontur gunung curam di tengah- 
tengahnya. Dulunya pada saat zaman es belum berakhir dan sebelum tsunami 
besar akibat letusan vulkaniknya menenggelamkan peradaban besar di 
sekitarnya, sebuah puncak tinggi gagah yang disebut-sebut sebagai puncak yang 
terlupakan pernah memuncaki daerah itu. Gunung itu adalah puncak selatan dari 
deretan pegunungan yang membelah bagian tengah Sumatera. Yang tersisa 
sekarang 

hanyalah gundukan kecil dari cerita mengenai kemegahan masa lalu. 

Sisanya tenggelam di dasar laut. Sebagian lagi menjadi puncak kecil dari gunung 
yang jauh berada di dasar laut. 

Pada lereng selatan pulau, beberapa titik hitam tampak bergerak menyemut 
menuju satu arah. Sebagian lagi sudah berkumpul pada satu titik tengah. Titik- 
titik hitam 
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itu adalah orang-orang yang me-ngenakan jubah hitam dengan pola-pola piramid 
berwarna putih mengilat tergambar pada bagian belakang menutupi tengkuk. 
Mereka berkerumun dalam bentuk lingkaran 


bergelombang dengan inti satu lingkaran kecil. Barisan orang-orang itu 
membentuk empat lingkaran. Semakin ke tengah semakin mengecil. 



Di tengah-tengah lingkaran terpancang pilar-pilar besar setinggi lebih kurang 
satu meter. Sedangkan pilar-pilar itu sendiri mengelilingi satu pilar inti yang 
lebih tinggi. Bagian atasnya landai, datar, dan terlihat licin mengilap. Satu benda 
pipih seperti lempengen emas besar diletakkan persis di atas benda itu. Pada 
lempengan terdapat gambar teratai dengan delapan kelopak mahkota. 

Tiap lingkaran tampaknya menunjukkan derajat keanggotaan dari kelompok. 
Semakin ke tengah dan semakin mengecil maka semakin besar derajat 
keanggotaannya. 

Lingkaran paling luar, sekitar lima puluh orang lebih, tempat Para Pemula 
berbaris. Lebih ke dalam diisi oleh tidak lebih dari sepuluh orang Para Pengawal. 
Sedangkan lingkaran paling dalam yang seharusnya diisi oleh Para Pembuka 
tampak masih kosong. Ritual ini dilakukan terbatas untuk segelintir anggota 
yang dianggap mewakili ratusan dari anggota lainnya. 

Mereka adalah Para Penjemput yang terpilih untuk menjemput masa lalu yang 
tenggelam. 

Pilihannya sudah nyata untuk semua Penjemput. Masa ahad telah berganti. Masa 
waktu telah terdiami. Tempat-tempat mulai tenggelam. 

Badai dan gelombang telah menerjang. Angkasa mulai terkuak. 

Cahaya matahari semakin menerkam. 

Angin pun bergerak pelan menghantam. 

Ooo Para Penjemput dari puncak yang terlupakan. 

Saatnya sudah tiba. 

Janjinya hanya empat negara. 

Sekarang Negara Kelima dari puncak yang terlupa. 

Negara Kelima puncak dari segala puncak peradaban. 

Membawa dunia pada orang-orangnya. 
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Oooo Para Penjemput dari kota yang hilang. 

Pesisir yang diserang. 

Pedalaman yang menghinakan. 

Pemimpin dari segala keserakahan. 

Kita telah kembali menuai janji ribuan tahun. 

Ilham Tegas memulai prosesi dengan kata-kata dan intonasi aneh. Angin laut 
yang mendesau-desau membuat jubahnya berkibar-kibar. Orang-orang yang 
berada pada lingkaran bergelombang memerhatikan dengan takjub tiap kata yang 
terucap dari mulut pria itu. 

Dalam seperempat dari putaran waktu. 

Matahari purba akan menunjuk jalan untuk kita. 

Serat Ilmu akan memendarkan cahayanya. 

Putih terpecah menjadi unsur-unsur tidak terduga. 

Dalam pecahan warna kita mencari lagi putih sebagai 

asalnya. 

Waktunya hampir tiba. 

Putih akan menjadi petunjuk. 

Tataghata akan berpendar lalu memancarkan cahaya. 

Putih petunjuk arah. 

Putih penunjuk peradaban baru. 



Itu tempat di mana kita bangun yang kelima dari 
yang pertama. 

Oo Para Pendahulu. 

Oo Para Penjemput Pertama. Oo Para Penjemput Kedua. Oo Para 
Penjemput Ketiga. 

Kami para Penjemput Keempat akan menjemput Negara Kelima. 

Setelah itu yang ada hanya diam. Semuanya menunggu apa yang akan terjadi 
berikutnya. 

Para Pengawal saling berpandangan. Beberapa saat lagi, sesuai dengan jadwal 
yang ditentukan oleh Para Pembuka, Serat Ilmu akan dibawa Koleksi ebook 
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keluar dan di-letakkan di atas lempeng emas Tataghata yang di-kelilingi oleh 
pilar-pilar pada bagian paling inti dari lingkaran itu. 

Serat Ilmu ditinggalkan di dalam cerukan gua yang menggantung di tebing 
curam pulau. Para Pembuka akan mengambilnya di sana. Sebelum mereka 
dating ke tempat prosesi, mereka akan bersuara dari arah cerukan gua itu. 
Menyampaikan pesan-pesan langsung yang sangat ditunggu-tunggu oleh Para 
Penjemput dari berbagai tingkatan 

keanggotaan tersebut. 

Matahari semakin mendekati titik tengah bumi. Mungkin tidak lebih sepuluh 
menit lagi, pusat tata surya itu akan berada tegak lurus terhadap bumi. Para 
Pengawal mulai gelisah. Belum juga terdengar suara menggema dari pengeras 
suara yang telah dihubungkan ke ceruk gua. 


Seharusnya Para Pembuka sudah menyampaikan pesannya lewat 

pengeras suara itu dari ceruk gua. Tetapi Ilham Tegas memberi isyarat pada Para 



Pengawal untuk tenang. 


Terdengar suara berisik dari pengeras suara yang dihubungkan ke dalam ceruk 
gua. Para Pengawal me-narik nafas lega. 

"Para Penjemput dari kejayaan yang tenggelam. Saatnya menunaikan janji 
ribuan tahun. Ketika manusia belum 

berhitung dengan waktu. Waktunya telah dekat, waktunya tinggal dalam 
kerdipan mata dibanding abad- abad kekalahan dari kekuatan 

terpendam yang hilang..." 

Suara pengeras suara tiba-tiba merusak ritual yang tengah dinikmati oleh Para 
Penjemput. 

"Pak Amir, kami menginginkan benda itu sekarang juga!" suara itu berbeda 
dengan suara pertama yang juga berasal dari pengeras suara. 

"Bagaimana kalian bisa temukan tempat ini?" 

"Itu bukan urusan Anda. Dua jam lamanya kami mencari jejak Anda di pulau ini. 
Kami menginginkan benda itu sekarang." 

"Tidak! Jangan ganggu ritual ini. Bukankah kita sudah memiliki perjanjian..." 
suara pertama menyahut. Tampaknya ia tidak menyadari semua pembicaraan itu 
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Penjemput yang berbaris mengitari pillar-pillar dan lempeng emas Tataghata. 
"Kami menginginkan benda itu sekarang juga!" 

"Tidak. Anda melanggar kesepakatan kita, Steve. Anda membuyarkan mimpi 
anak muda yang telah lama aku kuasai ini!" 

Para Penjemput yang berbaris rapi itu mulai kebingungan. Mereka mulai ribut 
mendengar suara yang digemakan oleh pengeras suara itu. Ilham Tegas ber¬ 
usaha untuk menenangkan mereka. Ia meminta Para Pemula untuk tetap berada 



di tempat itu. Sementara Para Pengawal akan bergerak menuju cemk gua, me¬ 
mastikan apa yang tengah terjadi. 

Mereka berlari me-nuju sumber suara di dalam ceruk gua menggantung pada 
dinding terjal pulau." 

"Pak Udin?" 

Dino Tjakra sangat kaget mendapati laki-laki berjubah hitam yang tengah 
menggenggam Serat Ilmu di tangannya itu. Dua orang laki-laki berumur sekitar 
pertengahan tiga puluh tahun berada di dekatnya. 

Salah satu diantaranya menodongkan pistol pada Pak Udin, sopir yang biasa 
menemani Para Pengawal. 

Dua orang laki-laki itu kaget melihat kedatangan beberapa orang yang 
mengenakan jubah itu. Ilham tegas menuruni tangga-tangga batu tebing yang 
terjal. Ia tidak memedulikan dua orang laki-laki yang te-ngah mengancam Pak 
Udin itu. 

"Pak Udin, apa yang sebenarnya terjadi?" pan-dangan Ilham Tegas menusuk. 
"Mereka berdua menginginkan benda itu. Mereka memaksaku..." 

"Ha...ha...ha..." tawa Steve memotong kalimatnya. 

"Kalian telah dibohongi laki-laki ini. Ia menjual mimpi Negara Kelima pada 
kalian. Agar kalian mencari benda ini. Ketika benda ini sudah kalian dapatkan, 
ia siap menjualnya melalui kami." 

Steve melirik Melvin yang masih menodongkan senjata pada Pak Udin. 

Perjalanan mereka mencari tempat ini tidak sia-sia. Semua teori yang dipaparkan 
oleh Eva Duani tentang tempat ritual kelompok ini, ternyata benar. Tetapi 
mereka salah perhitungan. Tanpa disangka anak-anak Koleksi ebook inzomnia 
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muda itu muncul begitu saja. Namun mereka mencoba untuk bersikap tenang. 



"Bukan, aku tidak bermaksud begitu. Aku juga percaya pada kebangkitan 
kejayaan yang telah lama terpendam!" 

"Pak Udin, siapa Anda sebenarnya. Siapa Pak Amir? Dan mana Para Pembuka?" 
Genta menahan emosi. 

Pak Udin menarik nafas, ia mengibaskan todongan pistol Melvin. Serat Ilmu 
masih ada dalam geng-gamannya. 

"Tidak ada Para Pembuka. Yang ada hanya aku dan almarhum Sunanto Arifin 
yang mengaku sebagai Para Pembuka. Kamilah yang merancang semuanya. 
Sampai dengan dua bulan yang lalu sebelum ia me-ninggal. 

Kami ingin memberi kesan mitologi pada sosok Sunanto Arifin. Itu sebabnya 
kami mem-butuh- kan medium bernama Para Pembuka. Itu sebab-nya kami 
membuat jenjang hirarkis untuk kalian." 

"Aku tidak percaya!!!" teriak Sardi Amin dari atas tebing. Ia tidak bisa 
menerima kenyataan ini. 

"Jadi semua cerita ini hanya kebohongan? Tidak ada Para Pembuka. 

Tidak ada Revolusi? Tidak ada Negara Kelima?" Dino Tjakra menatap tak 
percaya. 

"Kami juga mencita-citakan apa yang kalian inginkan!" Pak Udin membela diri. 
"Hanya saja kita harus realistis. Serat Ilmu ini memang berasal dari masa 
Atlantis tetapi kekuatannya hanya mitologi. Revolusi tidak akan bisa digerakkan 
hanya dengan ritual me-ngelilingi Serat Ilmu. Aku ingin menjual benda ini. 
Bayangkan 25 juta dollar. Sekian banyak senjata bisa kita dapatkan. Sekian ribu 
orang bisa kita gerakkan." 

"Pengkhianat, siapa Anda sesungguhnya Pak Udin, Pak Amir? Tentunya Anda 
bukan sekadar sopir pribadi Profesor Sunanto Arifin?" 

Dari arah dalam ceruk gua itu terdengar suara batuk. Terdengar gesekan seperti 
kaki yang diseret berjalan. Profesor Duani Abdullah yang ditempatkan di dalam 
ceruk goa itu berusaha untuk keluar. 


Kalian ingin tahu siapa Pak Amir ini atau Pak Udin yang kalian anggap sebagai 



sopir pribadi itu?" pandangannya mengarah pada anak-anak muda yang kecewa 
itu. 
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"Tolong jelaskan Prof?" Ilham Tegas berusaha tegar. 

"Dari awal aku sudah menduga Nanto tidak sen-diri-an memecahkan teka-teki 
Atlantis ini. Pada saat di atas mobil pun aku sudah mencurigainya," ia me¬ 
melototi Pak Udin, laki-laki itu tampak gugup. 

"Laki-laki ini bernama Profesor Amirudin Syah. Ternyata setelah sekian tahun 
bermukim di Paris, kau balik juga. Tergoda oleh mimpi Nanto! 

Selain aku, Budi Sasmito dan Nanto, Amirudin Syah ini juga terlibat dalam 
usaha pencarian Atlantis ketika kami masih sama-sama di Paris. 

Tetapi sekian tahun lamanya ia tidak kembali ke Indonesia!" 

Anak-anak muda Kelompok Patriotik benar-benar kece wa. Mereka tidak 
menyangka bahwa semua ke-seriusan mereka selama ini ternyata 

hanyalah per-mainan dua orang, Profesor Sunanto Arifin dan Profesor Aminudin 
Syah yang mengaku bernama Pak Udin, sopir pribadi Profesor Sunanto Arifin. 
Tidak ada Para Pembuka. Surat kaleng itu jelas langsung dimasukkan Profesor 
Aminudin Syah. Lalu ia pura-pura me-nemu-kan ketika berperan sebagai Pak 
Udin. 

"Berikan benda itu!" 

Steve berusaha merenggut benda itu dari tangan Profesor Aminudin Syah. Ia 
kalut, tidak menyangka percakapan mereka tadi masuk 

pengeras suara, sehingga menarik perhatian orang-orang ke sini. Melvin ikut 
kalap dan menodongkan senjatanya pada siapa saja yang berada di tempat itu. 


"Kami sudah berikan uang muka, dua puluh per-sen!" teriak Steve. 



Tarik-menarik terus terjadi. Steve terus berusaha me¬ 


renggutnya. Tidak ada yang berusaha membantu Profesor Amirudin Syah. 

Semua terpaku, sulit bagi mereka menerima kenyataan, mimpi besar mereka 
terbunuh begitu saja oleh kebohongan Profesor Amirudin Syah. "Aku akan..." 

Profesor Amirudin Syah mengeluarkan semua energinya untuk 

merenggutkan benda itu untuk terakhir kalinya. Ia berhasil namun energi yang 
besar itu membuat ia terdorong ke bibir balkon itu. Ia hilang keseimbangan. 
"Tenggelaaaammmm. 
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Teriakan Profesor Amirudin Syah memecahkan kebekuan orang-orang yang 
berada di sekelilingnya. Batu-batu karang runcing menyambut tubuhnya di 
bawah. Sementara Serat Ilmu itu tidak langsung jatuh. 

Melayang-layang di udara menuju ke tengah lautan seolah tengah mencari titik 
tempat di mana dulu kuil Poseidon tenggelam. 

"Sial!" Melvin memaki 

Steve mengutuki diri. Ia menyesali kenapa mereka berdua tidak sabar menunggu 
datangnya malam. Sebab itu saat yang dijanjikan Profesor Amirudin Syah untuk 
menyerahkan benda itu. Ketamakan telah membuyar-kan semuanya. Mereka 
terlalu ingin mendapatkan ben-da itu secara gratis. Mereka berniat merebut 
benda itu langsung setelah mengetahui jawaban teka-teki lima negara. 

Tetapi mereka memang tidak bisa percaya pada Profesor Amirudin Syah. Sebab 
laki-laki gaek itu se-orang petualang. Setiap saat ia bisa saja membatalkan 
perjanjian. Ia mengkhianati Sunanto Arifin kemudian mengkhianati anak-anak 
muda yang ia kuasai. Melvin dan Steve takut dikhianati juga. Itu sebabnya 
Melvin bersikeras menemukan tempat persembunyian kelom-pok 

ini. Menguntit dan menemukan Profesor Amirudin Syah yang mereka kenal 
dengan nama Pak Amir hanya lewat hubungan telepon. 



Melvin dan Steve berusaha melarikan diri. Mereka mendaki naik tangga-tangga 
batu tebing. Tidak ada yang berusaha mencegah mereka. Anak-anak muda telah 
kehilangan semangat hidup. Apa yang mereka lakukan selama ini terasa seperti 
omong kosong. 

"Tenang, kita masih punya lima juta dollar dari duit Budi Sasmito!" 

Steve berusaha menghibur Melvin. 

Mereka sampai di atas, siap meninggalkan pulau. Namun sebuah suara 
menghentikan mereka. 

"Komisaris jenius, aku berhasil mengalahkanmu!" 

Melvin melongok ke arah sumber suara. Ia ter-kejut menyadari siapa yang 
memanggilnya tadi. 

"Sialan, Timur Mangkuto!" 
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"Ya, tidak salah," kata Timur Mangkuto semakin mendekat. "Kau pikir kau 
sudah menang?" 

Melvin dan Steve terkepung oleh dua peleton pasukan polisi. Di tengah-tengah 
pasukan itu Timur Mangkuto berdiri dengan tangan dibalut perban. Di 
sampingnya berdiri Kombes Riantono dan Kombes 

Atmakusumah, sementara Eva Duani berdiri di belakang. 

"Menyerahlah, Komisaris!" 

Menghadapi todongan senjata dari dua peleton yang telah 

mengelilinginya Melvin tidak punya pilihan lain. Ia menyerah. Ia dan Steve 
digelandang ke tengah pulau. 

"Bagaimana Komisaris?" Timur Mangkuto mendekatinya lagi. "Kau tidak 
menyangka bukan? Sebelum menyerahkan labtop itu, aku telah 



mengirimkan file video ke alamat email Eva Duani." 

Timur Mangkuto tersenyum sendiri mengingat-ingat 

saat menegangkan itu. Ketika masih berada di dalam kamar Pierre, ia ingat kartu 
nama Eva Duani yang dilengkapi email. 

File itu juga yang menyelamatkan dirinya ketika diinterogasi di Mapolda. 

Ia meminta Eva Duani mem-buka email dan, ternyata, bisa terkirim dengan baik. 
Polisi tidak punya pilihan selain memburu Melvin. 

"Terserah!" Melvin tiba-tiba berteriak. "Riantono terlibat dalam semua kejadian 
ini. Ia mengetahui puteri-nya terbunuh di Hotel Xabhira. 

Tetapi janji bintang di pundak membutakannya. Bersama denganku, ia 
melakukan manipulasi TKP!" 

Tatapan orang-orang menuju Riantono. Ia benar-benar meradang 

mendengar kata-katanya. Emosinya meledak. Bayangan puterinya yang dicekik 
mati oleh Melvin semakin membuatnya sulit mengendalikan diri. 

Apalagi mengetahui kebohongan Steve yang dulu me-nga-takan 

puterinya sering menginap di Hotel Xabhira. 

Riantono berjalan mendekati Melvin. Ia mencabut pistol dari balik pinggang dan 
membidikkannya tepat ke jantung Melvin. 

"Komandan, jangan membuat keadaan semakin kacau!" seru Timur Mangkuto 
berteriak. "Melvin hanya ingin menjerumuskan Anda lebih jauh!" 
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"Tembak aku, Dan!" Melvin merasa menang. "Pu-teri Anda adalah gadis muda 
bodoh yang gampang dibohongi. Aku tidak tergoda oleh tubuhnya tetapi tergoda 
oleh nyawanya. Bodohnya lagi, ia amat me-nyayangiku. 



Nyawanya yang telah mendekatkanku pada Serat Ilmu. Ha...ha...ha..." 


Terdengar lima tembakan menghentikan tawa Melvin. Lima peluru bersarang di 
jantungnya. Seketika itu ia 

roboh. Riantono menjatuhkan pistolnya dan pada saat yang sama mengangkat 
tangan. Tetapi dari wajahnya menyiratkan kepuasan. 

Kehancuran sempurna bagi hidupnya.* 
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Perlahan-lahan Profesor Duani Abdullah mulai mampu 

bangkit dari tempat tidur setelah dua belas jam lamanya dirawat di rumah sakit. 
Kehangatan cahaya matahari pagi menerobos ventilasi kamarnya. Eva Duani ter¬ 
bangun setelah semalaman menjaga ayahnya. 

Profesor Duani Abdullah mengelus-elus rambut lurus putrinya itu. Ia tersenyum. 
Eva Duani merenggut manja. "Sana, cuci muka!" 

Segar dan tenang. Tidak ada lagi hal yang menggelayut dalam pikiran Eva 
Duani. Ia keluar dari kamar mandi dengan wajah cerah. Di samping ranjang 
ayah-nya ia lihat Makwo Katik telah datang. Entah bagai-mana laki-laki tua itu 
sudah berada di situ. Profesor Duani Abdullah memberi isyarat padanya untuk 
keluar dari dalam kamar. Ia tidak tahu yang menjadi per-bincangan dua orang tua 
yang baru saling kenal itu. Tetapi tampaknya penting sekali. Eva Duani seperti 
menemukan keceriaan lagi pada raut wajah ayahnya. Yang dulu hanya bisa 
ditemukan kala ibunya masih hidup. 

Makwo Katik tampak ceria di pagi yang hangat itu. Tetapi ia mengerti dan tahu 
dari cerita Timur Mangkuto, Makwo Katik memang orang yang sangat lihai 
dalam 

bercerita seperti kebanyakan orang-orang tua Minang. 
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Lorong rumah sakit cukup bersih. Eva Duani mencari kursi untuk duduk. 

Ia melongok ke kanan, satu kursi panjang membentang. Tetapi seorang lelaki 
dengan pakaian polisi lengkap sudah duduk di situ. 

"Bukannya terlalu pagi untuk bertamu, Inspektur?" 

Timur Mangkuto mengulum senyum. 



"Ah, aku rasa tidak." 


Eva Duani menghenyakkan tubuhnya di samping Timur Mangkuto. Ia lega 
akhirnya semua berlalu dengan baik setelah jam demi jam menegangkan me¬ 
reka lalui. 

"Tangannya bagaimana?" Eva Duani memerhatikan tangan kanan Timur 
Mangkuto. 

"Sudah baikan kok," jawab Timur Mangkuto. 

"Semuanya berakhir tragis ..." Eva Duani ber-gumam 
lirih. 

Timur Mangkuto tidak menanggapi. Pandangannya jauh lurus ke depan. 

Rupanya Eva Duani tidak mau memperpanjang masalah dengan tidak 
meneruskan perkataannya. 

"Dua kasus aneh dengan satu aktor untuk membuatnya saling berhubungan," 
Timur Mangkuto akhir-nya angkat bicara dari kediamannya. 

"Iya," ujar Eva Duani. 

"Satu kasus mengembalikan kita pada masa silam, membuat kita yakin 
pengertian tentang Nusantara tidaklah sepicik pengetahuan masa kini. 

Sedangkan satu kasus lagi menyadarkan kita akan realitas masa depan bangsa. 
Ternyata dari generasi hancur macam Lidya dan teman-teman puzzle-nya, masa 
depan bangsa ini direkat menjadi suatu cita-cita. Masa sekarang memang kejam. 
Tidak saja karena sebagian orang rela memanipulasi 

sejarah, tetapi juga manipulasi itu telah membentuk generasi muda yang picik. 
Sebagian men-cari hiburan dari kotoran masa lalu." 

"Iya," ujar Eva Duani seraya mengangguk-angguk. "Genta dan teman-teman 
KePaRadnya mungkin adalah bagian dari generasi kita yang gelisah melihat 
negeri tanpa harga diri ini. Setiap kali kita berkaca Koleksi ebook inzomnia 
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maka yang kita temukan bukan bayangan kita di dalam kaca, tetapi seolah-olah 
bayangan bangsa lain yang telah maju. Itu sebabnya anak-anak muda bisa 
bertingkah seperti Lidya dan teman-temannya sebab mereka tidak lagi 
menemukan bayangannya sendiri. Yang mereka 

temukan dalam kaca adalah bayangan dunia utara yang disampaikan oleh televisi 
yang khayali." 

"Arus itu harus kita kembalikan. Selatan harus menemukan bayangan sendiri di 
dalam kaca, mungkin itu yang ingin ditemukan oleh KePaRad." 

Eva Duani tertawa kecil. Ia merasa Timur Mangkuto mulai terpengaruh dengan 
mimpi KePaRad. 

"Tetapi ceritanya tetap sama. Orang-orang tua memanipulasi mimpi anak muda 
untuk keuntungan mereka sendiri. Ketamakan orang-orang tualah yang 
menghancurkan negeri ini," Eva Duani menambahkan. "Bagaimana dengan 
semua tuduhan terhadap KePaRad?" 

"Sebagian besar konsepsi mereka hanyalah rencana tunggal Profesor Amirudin 
Syah dan Sunanto Arifin. Setelah Profesor Sunanto Arifin meninggal, sifat 
tamak Amirudin Syah muncul. Ia ingin membimbing anak muda sekaligus 
mendapatkan keuntungan di da-lam-nya. Isu mereka menguasai TNI dan 
sebagainya hanya kebohongan yang ditiupkan 

Profesor Amirudin Syah," kata Timur Mangkuto menarik nafas. "Semoga 
hukuman terhadap anak-anak muda ini tidak terlalu berat." 

"Tetapi benar mereka mau melakukan revolusi?" 

"Ah," keluh Timur Mangkuto. "Anak muda cerdas mana di Indonesia ini yang 
tidak menginginkan revolusi. Bangsa ini sudah rusak." 

"Kamu alat negara bukan?" 

"Aku benci dengan semua ini." 

"Tetapi semua harus dihadapi bukan?" 



"Terkadang aku pikir percuma saja. Kepolisian seperti lumpur yang tidak akan 
pernah kering dan juga tidak akan pernah bisa dilarutkan air. 

Terlanjur kotor!" 

Koleksi ebook inzomnia 

http ://inzomnia. wapka.mobi 

Eva Duani memandang Timur Mangkuto dalam-dalam. "Timur, mutiara akan 
tetap mutiara walaupun terbenam dalam lumpur. Kelak kamu akan muncul ke 
permukaan." 

"Butuh waktu yang lama bukan?" 

"Dan butuh...kesabaran." 

"Serta pendamping hidup yang juga sabar dan mengerti..." 

Timur Mangkuto sengaja memberi tekanan pada u-jung kalimatnya. Ia 
memandang lama pada Eva Duani. Perempuan itu tampak gelagapan. Ia tidak 
tahu harus berbuat apa. 

"Besok, aku mau datang ke makam Rudi." 

"Aku ikut," timpal Timur Mangkuto. 

Keduanya terdiam lagi. Kata-kata Timur Mangkuto mengenai pendamping hidup 
tadi benar-benar mem-buat suasana menjadi beku. Eva Duani sebenarnya sudah 
mengerti ke mana arah pembicaraan Timur Mangkuto. 

Tetapi ia ragu dan takut akan membentur tembok yang sama dengan Rudi. 

"Oh ya, Makwo Katik. Apa beliau tidak kesal harus kembali hanya untuk cerita 
satu jam dari Merak?" Eva 

Duani berusaha mengalihkan pembicaraan. 

"Ah, biasa saja. Memang seharusnya sekarang beliau sudah masuk wilayah 
Ogan Komering seandainya lewat lintas Timur Sumatera. Tetapi tak apa. Lagi 
pula beliau sudah dapat misi baru di sini." 



"Misi baru?" 


"Ya." 

"Misi apa?" 

"Hmmm...entahlah. Tetapi beliau menjanjikan itu untukku," Timur Mangkuto 
tersenyum-senyum. "Timur?" Eva Duani merenggut. 

"Beliau tengah melamarkan kamu untukku se-karang di kamar!" 

Raut muka Eva Duani tiba-tiba bersemu merah. Ia baru sadar kenapa tadi 
ayahnya menyuruh keluar. Kedua orang itu ternyata sudah punya agenda sendiri. 
Timur Mangkuto, perwira polisi kelahiran Kamang itu, mungkin telah 
meluluhkan hati ayahnya. Tetapi ia sendiri sulit untuk Koleksi ebook inzomnia 
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menolak walaupun merasa di-kelabui. Ia tidak bisa membohongi dirinya, walau 
ia juga menginginkannya. 

"Berarti aku harus menyiapkan diri tersingkir?" 

"Lho kenapa?" alis Timur Mangkuto naik. Perasaannya meletup-letup. 

Eva Duani mengirim sinyal positif. 

"Bukankah sudah jadi tabiat Orang Minang, jadi pio-ner, penggerak kemudian 
tersingkir. Kita harus siap untuk itu." 

"Hee...he...he... Ya kita harus siap, berdua!" 

Tidak ada lagi kata yang terucap. Timur Mangkuto menggenggam erat tangan 
Eva Duani. Seperti bisikan-bisikan kata tanpa bicara. Eva Duani balik me-man- 
dangnya. 

"Kamu percaya dengan Atlantis dan Serat Ilmu itu?" 


Timur Mangkuto buka suara lagi. 

"Entahlah. Tetapi teka-teki itu kembali tenggelam di tempat yang sama dengan 



tenggelamnya Atlantik purba. Nusantara kuno yang hingga kini dilupakan." 
"Sebenarnya apa yang ingin disampaikan oleh KePaRad pada kita?" 
tanyanya sekali lagi. 

"Seperti pernah diucapkan Profesor Sunanto Arifin mereka hanya ingin 
berteriak. Biar semua dunia tahu dan mengerti bahwa 'Nusantara ini bukan 
sekadar serpihan bekas kolonial Belanda! Nusantara kita mung-kin lebih tua dari 
negeri-negeri utara. Hegemoni utara yang membuat negeri-negeri selatan 
menjadi kerdil dan lupa akan sejarah panjangnya sendiri'."* 

Penulis 

ES Ito, lahir pada tahun seribu sembilan ratus delapan puluh satu. 

Ibunya seorang petani, bapaknya seorang pedagang. 
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